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RESUMO

Esta pesquisa-ensaio contempla a dimensdo conceitual da posi¢do do analista a partir
da escrita poética, essa entendida como um escrever do impossivel, uma certa artesa da
perda e da auséncia. Em metodologia psicanalitica, a ser uma pesquisa de e em
Psicanalise, adota ao ensaio como género textual e percorre os selecionados textos sob
uma revisdo narrativa, preocupada em construir uma logica argumentativa que nao
necessariamente atravesse € constitua de maneira cronologica um estatuto de estado da
arte da obra freudiana e do ensino lacaniano, quanto ao oficio literario. Compreendeu,
assim, que estas duas paixdes, a de saber e a de criar, aproximam-se em seu paradigma
estético do derradeiro e em sua ética de sujeito apesar das distingdes quanto ao jogo da
ignorancia. Por objetivos, atravessou-se: i. Indicar qual ¢ a logica da escrita poética
diante da linguagem psicanalitica; ii. Esbocar uma travessia pelo avango que Jacques
Lacan faz de “ndo ser um poeta, mas um poema”; iii. Circunscrever, por fim, a escrita
poética como pista de leitura da posi¢do de um psicanalista. Tem-se, portanto, um
trabalho sobre a importancia de um método: o modo de fazer de um engajamento aos
restos, a invengdo do disfarce de seu apagamento e a valorizagdo dos vestigios como

chave de leitura a préaxis psicanalitica.

Palavras-chave: escrita poética; posicao do analista; psicanalise; linguagem; método.



ABSTRACT

This essayistic-research contemplates the conceptual dimension of the psychoanalyst’s
position from the perspective of poetic writing, understood here as a writing of the
impossible, a certain craftswoman of loss and absence. In psychoanalytic methodology,
as a research of and in Psychoanalysis, and in adopting the essay as a textual genre, it
goes through the selected texts under a narrative review, concerned with constructing an
argumentative logic that does not necessarily traverse and constitute, in chronological
fashion, a state-of-the-art account of the Freudian and Lacanian work regarding the
literary craft. It thus understood that these two passions, that of knowing and that of
creating, come close in their aesthetic paradigm of the finitude and in their ethics of the
subject, despite their distinctions regarding the game of ignorance. As objectives, it is
intended to: i. Indicate the logic of poetic writing before psychoanalytic language; ii.
Sketch a passage through the advance Jacques Lacan makes from “not being a poet, but
a poem”; iii. Finally, circumscribe poetic writing as a clue for reading the position of a
psychoanalyst. It follows, therefore, that this is a work on the importance of a method:
the way of doing involved in an engagement with remains, the invention of the disguise

of their erasure, and the valuing of traces as a key to reading psychoanalytic praxis.

Keywords: poetic writing; psychoanalyst’s position; psychoanalysis; language; method.
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I. INTRODUZIR: uma questio de método

Esta dissertagdo em ensaio inicia-se por seu fim: seu esfor¢o de pesquisa ¢
inesperadamente o de uma reconciliacdo com a linguagem. Nao foi assim que a iniciei.
Foi preciso uma travessia de “no principio era o Verbo”, do Evangelho' (de “V”
maiusculo, de Deus), a “no descomego era o verbo” (aos “v”’s minusculos, um outro
discurso), de Manoel de Barros?, para que o efeito poético e sua centelha por esta
pesquisa nao desistisse da palavra, emprestando-lhe em paz, apesar do sobrenome
Guerra de meu nome, a seu caro lugar de “triunfo do real. Procurei um lugar a salvo
das palavras, mas esse lugar nao ha. Foi preciso ceder ao entendimento de que “[...] a
linguagem ¢ a condi¢ao do inconsciente” (Lacan, 1970/2003, p. 404) para retornar ao
que me atraia: “Que o sujeito ndo seja aquele que sabe o que diz, quando efetivamente
alguma coisa ¢ dita pela palavra que lhe falta” (Lacan, 1970/2003, p. 403);
desembocando por onde comecei: podemos aceder ao real pela escrita? Ha um sujeito
da enunciacao sem o sujeito do enunciado? (Villari, 2002). “Ora, em um dado momento,
percebeu-se que, em se falando do inconsciente freudiano, o conceito de sujeito era
fundamental” (Villari, 2002, p. 23) e, nesse caso, descobri que a escrita poética, em seu
modo de uso das palavras, ndo precisa de renunciar a linguagem para transmitir: “A
poesia nao ¢ um género literdrio, ¢ um idioma anterior a todas as palavras” (Mia Couto).

Ou como em Lispector quando se perguntou se seria capaz de por em palavras o que

! Evangelho de Jodo, Novo Testamento da Biblia. “Verbo", em maiusculo, faz mengdo a presenga de
Deus.

2 Em “Meu quintal € maior do que o mundo” (2015), antologia publicada pela Editora Alfaguara, p. 83.

3 Sobre a expressdo “triunfo do real”: vide obra de Viviane Martins Ligeiro (2024). Sobre o conceito de
real em Jacques Lacan: “E o que resiste absolutamente a simbolizagdo” (Lacan, Seminario 1, p. 82), mas
"Para que a propria questdo venha a luz [...], é preciso que haja linguagem” (Lacan, 1957, p. 531).
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pintava: “O que pintei nessa tela ¢ passivel de ser fraseado em palavras? Tanto quanto
possa ser implicita a palavra muda no som” (Lispector, 2019, p. 28).

Poderia, entdo, a escrita poética prescindir da palavra? A resposta ¢ sim. Da
palavra como vocéabulo, absolutamente. Estd na musica, na danga, nos ritos. Nos rituais,
na ancestralidade, nos bichos. No olhar, no toque, no siléncio. A poesia ndo precisa de
nods. Nos, no entanto, nés vemos a palavra. Parece que s6 fomos capazes de fundar essa
dimensdo da poesia porque a linguagem existe e porque podemos dizer, com a palavra:
“Ela vem, volta, levanta uma cortina, espia, diz que ndo ¢ aquilo, que ndo ha o que
dizer, ndo ¢ aquilo” (Duras, 1986, p. 135). Parece-me que ¢ por podermos recusa-la que
a poesia existe. A palavra, aqui, portanto, ¢ tomada como uma das manifestagdes da
nossa linguagem, talvez porque sejamos humanos. De que palavra e de que linguagem

falamos, portanto? Da que concerne a Psicanalise:

A psicanalise ndo ¢ um bebé, mas quando se fala de ato de
nascimento da psicandlise — o que faz sentido, pois justamente
um dia ela apareceu —, essa é a questdo que se evoca: 0 campo
que ela organiza, [...] serd que ele existia antes? [...] Claro, ha
todas as chances de que esse campo existisse antes, certamente
ndo contestaremos que o inconsciente tenha feito sentir seus
efeitos antes do nascimento da psicanalise. Mas, mesmo assim,
se prestarmos bastante atencdo, podemos ver que a pergunta
“Quem o sabia?” talvez ndo seja desprovida de importancia ai.
[...] A questdo que coloco sob forma de Quem o sabia, o campo
da psicanalise? nao tem nada a ver com a antinomia falaciosa
em que se fundamenta o idealismo. Nao se trata de contestar que
a realidade seja anterior ao conhecimento. A realidade sim, mas
e o saber? O saber ndo ¢ conhecimento, [...] basta eu aludir a
arte de saber viver [savoir-vivre], ou ao saber-fazer
[savoir-faire]. Aqui, a questdo acerca do que vem antes passa a
fazer todo o sentido, pois o saber-viver ou o saber-fazer pode
nascer em dado momento (Lacan, 1967/2025, p. 17).
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Uma citagdo a letra lacaniana sobre o ato psicanalitico, que sera melhor articulado no
capitulo final deste ensaio, para aqui introduzir: ha um saber que antecede o
conhecimento, isso encontramos na escrita poética e na Psicandlise, ambas operagdes
diferentes que tratam do mesmo, o saber inconsciente, esse desconhecimento que, no
entanto, faz recair os séculos sobre nos (Clarice, 2019).

Werner Herzog, no documentirio “Caverna dos Sonhos Esquecidos”,
presenteia-nos com as Cavernas de Chauvet, no Sul da Franca, onde estdo vivas as
pinturas mais antigas de que se tem noticias, deixadas pelos neandertais hd mais de
trinta e dois mil anos. H4 mais de quatrocentas pinturas rupestres na Caverna de
Chauvet-Pont-d’Arc, inacreditavelmente conservadas. Sao obras-de-arte. Herzog narra
brilhantemente as descobertas dos pesquisadores a concluir: eram artistas,
possivelmente os primeiros artistas precedentes a nossa posterior linhagem Homo
sapiens. Questiono: por que sentiram a necessidade de desenhar nas paredes? E por que
se espantavam com a imensiddo do mundo, com o desconhecido dos céus, com o fogo?
E porque precisavam registrar, comunicar, sobreviver? Sofriam de angistia? O que
quero dizer, todavia, é que seus tracos artisticos, sem as palavras, constituiam sua forma
de linguagem e que, a mim, causam-me efeito de escrita poética, um conceito que nao
sei dizer se lhes faria sentido, nas cavernas, sobretudo por que estou partindo dessa
escrita como método de leitura 4 uma invengdo muito contemporanea: a Psicanalise. E
preciso que fique claro que a Psicandlise trabalha com a sua propria nogdo de sujeito,
um sujeito que sofreu modifica¢des de Freud a Lacan, mas que, apesar das idas e vindas
lacanianas por seu ensino quanto aos linguistas, ainda precisou enderecadamente dizer:
“E claro que ndo!”. Jean Allouch fez disso uma interessante abordagem metodologica e
estilistica do ensino de Lacan, um chiste lacaniano, aos moldes de um ato psicanalitico,

na obra “— Ald, Lacan? — E claro que ndo!" (1999). Sibylle Lacan, sua filha, por outro
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lado, no livro “Um Pai” (1996), escreve: “S6 muito mais tarde, tarde demais, ¢ que
Gloria me contou que, nessa época, ele ja dizia ndo a todo mundo” (Lacan, 1996, p. 90).
Sibylle Lacan se refere a época de Margo de 1980, cujas dores do corpo de seu pai
adoeciam incuravelmente. Lembramos que Lacan faleceu, doente, em Setembro de

1981. O que queremos dizer com isso também ¢ uma apreensao de dimensao clinica:

O que ¢ o ato psicanalitico? Como distinguir o que especifica o
ato psicanalitico e diferencid-lo de outros tipos de ato? Essa
questdo persiste para Lacan durante seu ensino de 1967-1968.
Porque ¢ claro para ele que pode haver muitas formas de ato: o
ato politico, o ato revolucionario, o ato heroico, o ato tragico, o
ato notarial, o ato ilustrado, o ato cerimonial, o ato tradicional, o
ato meritdrio ou mesmo o ato exemplar, para citar apenas alguns
daqueles que ele evoca nesse percurso do seu ensino
(BATTISTA, 2021, p. 55).

Percebamos que ha, nesse sentido, uma diferenga entre o espirito com que Allouch
desfrutou desse ato e o espirito com que Sibylle Lacan, na posicao de filha, recebeu-o.
Um mesmo “E claro que ndo!” a assumir distintos efeitos. O que mudou? Se a acfio era
a mesma, passivel de com ou sem sentido, podemos pensar no efeito de Transferéncia
como sustento de cada leitura. E claro que, como prossegue a autora (2021), ndo temos
a resposta acerca do que Allouch e Sibylle quiseram dizer, ou mesmo se Lacan dizia
algo nesse momento fragil de sua saide, mas importa-nos recuperar a pergunta e
relanca-la as articulagdes que propde esta pesquisa. Dizemos aqui que o ato
psicanalitico € esse que tem, aos restos, efeitos poematicos, efeitos de poema, efeitos
que convidam a uma travessia pelo objeto a, o que o particulariza, entdo? Justamente
que “O que vale dizer que ¢ a transferéncia, e ndo a sua analise, a que, agora, [...] se

deixa a ultima palavra” (Allouch, 1999, p. 29).
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Aos efeitos de um ato psicanalitico, portanto, remetemos o que se passa na
posi¢do do analista, uma vez que Lacan (1968/2025) afirma que ¢ o ato psicanalitico
que identifica, qualifica e autoriza um analista como tal. E € pelos vestigios, prossegue o
autor (1968/2025), que nos cabe perceber o que se quer dizer quando se fala do estatuto
do ato. E também aos vestigios que se escreve o escrever da escrita poética, essa chave
de leitura que nos permite avan¢ar na apreensdao de que um psicanalista € instrumento e
ndo pivo na tarefa psicanalitica: “Se had algum lugar onde o psicanalista ao mesmo
tempo ndo se conhece e ¢ também o ponto em que ele existe, seguramente ¢ na medida
em que ele ¢ sujeito dividido, inclusive em seu ato” (Lacan, 1968/2025, p. 104).
Finaliza: “[...] eu, pelo que introduzo como nova ordem no mundo, devo tornar-me
dejeto” (Lacan, 1968/2025, p. 106). Se resgatarmos um dos objetivos especificos desta
pesquisa, mencionados no resumo e desenvolvidos por seu decorrer, veremos que a
travessia que Lacan faz de “ser um poeta” a “ser um poema”, como isso que traduz a
posi¢do do analista, ¢ a indicacdo clinica dos dejetos. Ser desejo € viver assombrado
pela disciplina da aposta na surpresa que experimenta um sujeito dividido, conhecedor
de si pelos vestigios de um ilusdrio “si mesmo”. “Vestigios” ocupa aqui, desse modo,
um importante eixo argumentativo a constru¢do desta dissertagdo, pois que de outra
forma colhemos os efeitos do Inconsciente sendo as surpresas que 0s restos vao-nos
deixando pelo caminho? Ao sermos deixados pelo caminho, transmite-se a nos, maus
leitores que somos disto que chamamos noés mesmos, que a nossa verdadeira palavra foi
até agora intocada (Clarice, 2019).

“Sim, quero a palavra ultima que também ¢ tao primeira” (Clarice, 2019, p.30).
ApoOs essa breve introdugao, voltemos ao fato de introduzir esta pesquisa por meio do
epilogo — digo, abri-la a partir de sua conclusao — ndo se reduz aqui a uma questao mera

de capricho sendo a propria inevitavel estrutura inconsciente diante do incapturavel da
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palavra, configurando, portanto, mais uma marca de “a fim de” que “de fim". “Sem
davida, na teoria psicanalitica, sabemos muito mais sobre a entrada do que sobre a
conclusao” (Miller, 1995, p. 27), ndo por seu acabamento, penso, mas por sua saida
inventar-se desde a entrada. Antoni Gaudi (1852-1926)%, sobre sua arquitetura,
transmitiu-nos algo a semelhanga: “La originalidad consiste en el retorno al origen... A
la simplicidad de las primeras soluciones”, pois que tudo estd ontologicamente posto
desde o comego? Nao ¢ o que nos ensina a poética da escrita dos escritores e de uma
experiéncia de andlise, mas, paralelamente, enunciam-nos esses que as nossas primeiras
solugdes infantis® destinam nosso dom de estilo, “pois nada pode ser tnico ou integro a

996

menos que tenha sido usado™, articulacdo essa intérprete do pensamento desta pesquisa,

0S restos nos constituem e aos restos vamos nos reconstituindo:

[...] do equivoco com que Joyce [...] desliza de a letter para a
litter, de uma carta/letra, traduzo, para um lixo. Havia — talvez
vocés se lembrem, mas ¢ muito provavel que nunca tenham
sabido nada disso — um mecenas que queria o bem de Joyce e
lhe ofereceu uma psicanalise — foi inclusive com Jung que lhe
ofereceu. No jogo que evocamos, ele ndo ganharia nada, visto
que iria direto, com esse a letter, a litter, direto ao melhor do
que se pode esperar da psicandlise em seu término (Lacan,
1976/2007, p. 106).

A vista disso, que reconhece Lacan com Joyce, parece-nos que noticias de um mesmo ja
se encontrava com Duras (1974, p. 14), quando, na publicagdo Boas Falas, responde a

jornalista que lhe entrevistava: “E isso, estd bem. Nao se avanga. Nao sei vai a parte

alguma, move-se apenas.” Nesse contexto, conversavam sobre se Duras considerava

4 Arquiteto cataldo mais conhecido por sua inacabada obra-prima: “Temple Expiatori de la Sagrada
Familia”, localizada na cidade de Barcelona, na Espanha.

> Fago, aqui, mengdo ao texto freudiano: “Sobre o esclarecimento sexual das criangas” (1907/2018), por
lembrar-nos das primeiras questdes mitologicas, as curiosas ¢ grandes perguntas sobre a origem, que se
fazem as criangas, poetas de nascenga, a partir do traumatico da sexualidade, diante da vida.

¢ Tradugdo da Editora Tinta da China para trecho de “Crazy Jane Talks to the Bishop”, de William Butler
Yeats, na obra de Eliane Robert Moraes “A parte maldita brasileira: literatura.excesso.erotismo” (2023,
p-24), a qual explora “as sobras da obra".
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que avancava ou ndo quando “falava em circulos”, sobretudo em sua vida-obra de
livros. Quantos analisantes ndo se perguntam, em apelo aos seus analistas, 0 mesmo?
Quantos escritores, por isso mesmo, ndo o fazem? Para além disso, no jogo que evoca
Lacan, ndo seria ironicamente aceitavel acatarmos, por conseguinte, a expressao “giro
de 360°” como um sucesso em uma experiéncia psicanalitica? E em recusa a qualquer
posicdo cinica, pois que o tratamento, assim mesmo, nesse giro que “volta ao mesmo
lugar", que reconhece e desconhece a si mesmo, que possui em sua conquista a
conclusdo de que “tu ndo te moves de ti” (Hilst, 2022), objetiva ao “[...] o
estabelecimento de sua capacidade de realizar e de gozar” (Freud, 1904 [1905]/ 2017, p.
57). Uma poética de cura, dessa forma, oposta ao sentido de patologizar e desafetar-nos
do afeto, como que no entendimento médico de “recuperacdo da satide”, mais proxima,
quem sabe, de viver a propria loucura com satde. Certa vez, nesse sentido, escrevi que
sou grata a poesia, que tudo me da a troco de nada. Aposto ser a essa maneira, ndo
necessariamente do recurso da poesia, mas do efeito poético dessa posi¢do, um efeito de
surpresa ¢ de verdade, que pode e deve localizar a clinica. Chamo Chatelard (2005):
“Ora, a pratica analitica, a da fala, a da linguagem, deixa o sujeito contar, relatar, dizer,
mas de mesma forma, subtrair-se gradualmente a ‘cifra mortal de seu destino', que lhe
foi dado pelo Outro primordial” (p. 23). Assim, recorrendo aos artesdos da perda, que

disso nos deixam saber, cito:

“Pra onde vao os trens meu pai?

Para Mahal, Tami, para Camiri, espagos
no mapa, e depois o pai ria: também
pra lugar algum meu filho, tu podes

ir ¢ ainda que se mova o trem
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tu nao te moves de ti”

Hilst (2004).

Quer dizer, ¢ muito grave criar de si proprio um sujeito (Lispector, 2019), mas mais
grave do que isso € ndo cura-lo da ideia de que ele ja estd posto desde o comego. Se nao
nos movemos de nds mesmos, que fazemos? Sobre isso, escreveu-nos Alain Badiou
(2004) “Por uma estética da cura analitica", a lembrar-nos de que “Lacan define a
analise de modo muito preciso: a andlise deve elevar a impoténcia ao impossivel, a cura
analitica ¢ a passagem de um estado de impoténcia a uma experiéncia do real e,
portanto, do impossivel” (p. 237). Esse ¢ o giro, a verdade ¢ a de que descobrimos que
o impossivel esteve sempre 14, como condic¢do habitavel a linguagem humana: “Falo do
real como impossivel na medida em que creio justamente que o real — enfim, creio, se
esse € meu sintoma, digam-me —, € preciso dizé-lo bem, o real ¢ sem lei. O verdadeiro
real implica a auséncia de lei. O real ndo tem ordem” (Lacan, 1976/2007, p. 133).
“Estou me criando. E andar na escuriddo completa que & procura de nés o que fazemos.
D6i. Mas ¢ a dor do parto: nasce uma coisa que é. E-se” (Lispector, 2019, p. 55). Ser, no
presente, é o real sem lei. O real é o tempo presente, o tempo de “é-se”. “E o que resiste
absolutamente a simbolizacao” (Lacan, 1953/1986, p. 82), mas “Para que a propria
questdo venha a luz [...], € preciso que haja linguagem” (Lacan, 1957, p. 531).

Nao havera, portanto, como esta pesquisa livrar-se da linguagem, nem em sua
recusa poética (“servos da linguagem”, escrevera-nos Lacan’). Essa recusa pertencente
ao poético, isso que resiste a interpretacao, encorpa o tema deste trabalho, ndo porque se
cala diante do dizer, mas justamente porque, ao ndo cessar de ndo se escrever,

transmite-nos uma licdo encontrada no Jacques Lacan do Seminario 6 (1958/2016): ndo

7 Em “A instancia da letra ou a razdo desde Freud” (1957/1998, p. 498).
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ha Outro do Outro e, mais tardar, em um outro Lacan do Semindrio 23: “[...] porque ndo
Outro do Outro para operar no Juizo Final” (1976/2007, p. 59). Sendo assim, inexiste a
palavra final, o significante totalizante falta ao Outro, deixando faltar uma curiosa falta
aos poetas, sujeitos que, em uma ética de uso de um fracasso do saber distinta da do
analista, desejam continuar ndo sabendo que sabem e, assim, escrevem. Essa ¢ a
hipotese desta pesquisa, que modificou seu rumo em meio aos achados e perdidos de se
chegar até ai. E nesse ponto que se situa a posi¢ao do analista: ndo no lugar daquele que
detém um saber, mas naquele que sustenta a falta no campo do Outro. Sua operagdo ndo
consiste em preencher o vazio, mas em manté-lo em funcionamento, permitindo que o
sujeito se confronte com aquilo que ndo se deixa dizer. Diferentemente do poeta, cuja
operacdo se da na escrita, o analista opera no campo da transferéncia. Ainda assim,
ambos se aproximam na medida em que ndo recobrem o vazio de sentido, mas se
orientam por ele: “Que o sujeito ndo seja aquele que sabe o que diz, quando
efetivamente alguma coisa ¢ dita pela palavra que lhe falta” (Lacan, 1970/2003, p. 403).

Diante disso, a nossa hipotese ¢ a de que a aproximacdo ética entre um
psicanalista e um poeta nao se da pela equivaléncia entre seus oficios, mas pelo modo
como ambos se relacionam com a linguagem: ndo como instrumento de comunicacao,
mas como campo em que se manifesta o impossivel. Parece-nos, ainda, importante
frisar que a clareza dessa elaboracdo nasceu de um questionamento da Banca em
ocasido de exame de qualificacdo: “Como, entdo, ndo se confundem, um poeta ¢ um
psicanalista?".

Como nas pegadas apagadas, mas humanamente marcadas, de Robinson Crusoé,
Lacan (1958/2016, p. 57) parece transmitir-nos: a marca do apagamento, a maneira de
encobrir a coisa outra que uma enunciacao diz a partir de um enunciado, a dic¢ao de

como um sujeito enrola e desenrola sua lingua, ¢ o que nos interessa na clinica, nesta
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clinica do desejo. Este, portanto, ¢ um projeto de dissertacdo sobre a importancia de um
método: o modo de fazer de um vestigio, o engajamento de seus restos, a invencao do
disfarce de seu apagamento e da sedugdo infernal de sua entrega. Por que os escritores
do real, essa escrita imperiosa do impossivel, tradutora de siléncios, que neste trabalho
sera considerada e conceituada como escrita poética, coisa essa proxima a coisa da
posi¢do de um analista, transmitem Psicandlise? Reafirmo a citagdo que abre este
convite: “A fala ¢ um parasita. A fala ¢ um verniz. A fala ¢ uma forma de cancer pela
qual o ser humano ¢ afligido. Porque um homem dito normal ndo a percebe? Ha aqueles
que chegam a quase senti-lo...” (Lacan, 1976/2007, p. 92). “Aqueles que chegam quase
a senti-lo”, consideramos o mesmo que Marguerite Duras autorizou-se a nomear de seu
escrever como “doenca da escrita”®; Manoel de Barros, a acatar como “loucura do
poeta™ (referindo-se a poesia como a loucura das palavras, o delirio do verbo); e
Wislawa Szymborska'’, em um curioso movimento de critica, a responder em formato
de carta a um escritor que lhe procurou com anseios de como se tornar ou ndo um
(escritor): “[...] Alids, ndo entendemos bem por que na carta para a redacdo o senhor
fala em <<mania de escrever>>, como se fosse uma doenc¢a vergonhosa que € preciso
forgosamente curar o mais rapido possivel. Nao ha nada de anormal na necessidade de
anotar seus pensamentos e vivéncias; pelo contrario [...]” (2021, p. 24-25). Enquanto
Duras e de Barros parecem confortaveis com a “doenga” que suscita o dizer “mania de
escrever”, Szymborska, nesse trecho, parece incomodar-se com o “mania” como a
estética parasitaria que escuta Lacan sobre essa fala que “normalmente”
(fundamentalmente) nos aflige, que funda o Inconsciente. Embora salve o escrever

como ‘“normal” e, por conseguinte, de dispensavel cura, algo como que belo — ndo ¢ a

¥ Vide seu ensaio “Escrever” (1993/2021), publicado pela Editora Relicério.

® Um testemunho de linguagem que aparece por toda sua vida-obra. Registra-se aqui a antologia “Meu
quintal ¢ maior do que o mundo” (2015), publicada pela Editora Alfaguara, como sugestao.

19 “Correio literario: ou como se tornar (ou ndo) um escritor” (2021), publicado pela Editora Ayiné.

21



inten¢do deste trabalho o estatuto da escrita para Wislawa em sua obra —, aproveitamos
essa sua resposta para pingar a expressao substancialmente interessante a este estudo:
doenga da escrita, loucura do poeta e mania de escrever... Uma triade que condiz com
a leitura que buscamos construir sobre a escrita poética, esses paranoicos da lingua,
louca e lucidamente infectada pela parasitagem, pela perseguicao e pelo cancer que €
habitar a linguagem que nos habita, incapaz por natureza discursiva de apreender o
corpo em que se manifesta: “[...] o sentido sempre mais longe e eu ja ndo vou / 14 chegar
como pode doer escrever e / ser bom” (Mallmann, 2021, p. 85).

Sublinhamos que essas nomeacgdes — doenga, loucura, mania — podem ser
tomadas como indicagdes de um modo de relagdo com a linguagem em que o sujeito
nao domina o que escreve. Trata-se de uma escrita que se impde, que insiste, e que se
organiza ndo pela inten¢do consciente, mas pela incidéncia do significante. Nesse ponto,
ela se aproxima do funcionamento do sintoma, entendido como formagao que responde
a falha estrutural da linguagem.

Bem como propde o laboratorio de um analista, Sigmund Freud (1912/2010)
adverte-nos desde os fundamentais textos de recomenda¢do aos que praticam a
Psicandlise, que, nessa praxis, pesquisa e tratamento coincidem (1912/2010, p. 152).
Nesse mesmo contexto técnico, adverte que esse ¢ um dos méritos que a propria praxis
reivindica para si, a diferenciar o tempo da escuta flutuante do tempo de “trabalhar-se
cientificamente” um caso, a saber, penso ser possivel colher desta maneira: ¢ inutil e
prejudicial ao éxito, de uma pesquisa € de um tratamento, bem como dos efeitos de um
poema, a preocupagdo de prevé-la e de esgota-la. Por praxis, citamos Lacan no
Semindrio 11: “O que ¢é uma praxis? Parece-me duvidoso que este termo possa ser
considerado como impréprio no que concerne a psicanalise. E o termo mais amplo para

designar uma ac¢ao realizada pelo homem, qualquer que ela seja, que o pde em condicao
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de tratar o real pelo simbdlico. Que nisto ele encontre menos ou mais imaginario [...]”
(Lacan, 1964/2008, p. 14). Nos diciondrios, encontramos que “praxis” carrega o sentido
de “acdo”, “pratica” e “conduta”, derivada do grego e incorporada ao latim. Filosofica e
historicamente, praxis assume o sentido de uma atividade psiquica, alguns consideram
“reflex@o", que une teoria e atividade para agir sobre uma realidade. Dessa forma, os
conceitos e a realidade de seus conceitos sdo vividos. Diante dessa nogdo, o que
comporta a clinica do “laboratério do analista” ¢ exatamente isso, pois a clinica
psicanalitica ndo nasce da ordem de uma teorizacdo aplicavel e posteriormente posta a
prova, nasce disto que ndo se procura, mas se acha. Disse-nos Lacan ao citar Picasso:
“Eu ndo procuro, acho” (Lacan, 1964/2008, p. 15). Ele prossegue afirmando que ha, na
pesquisa cientifica, dois dominios que se pode reconhecer: aquele em que se procura, e
aquele em que se acha, diferenciando-os. Tensiona a questdo, muito embora Lacan nio
tenha se considerado ele mesmo um pesquisador (1964/2008), advertindo-nos aos
perigos da “ciéncia que procura”: “Ndo me procurarias se ja ndo tivesse me achado. O
ja achado, esta sempre por tras, mas atingido por algo da ordem do esquecimento. Nao
¢ assim uma pesquisa complacente, indefinida, que se abre entdo?”’ (Lacan, 1964/2008,
p. 15). Disso, compreendemos a pesquisa que “acha” (“acha” como que pressupde, mas
ndo tem certeza, mas também como aquela que se permite surpreender-se, essa que
encontra. Esta presente pesquisa ¢ um desses casos e, nisso, portanto, assume que
pesquisa e tratamento coincidem.

Explico que foi a esse modo que a metodologia psicanalitica desta pesquisa
aliou-se a revisdo narrativa’ ao decidido género textual do ensaio, garantindo
suficientemente, embora distintamente sistematico, as exigéncias cientificas de

construcdo conceitual. Na sec¢do seguinte, encontra-se esse rigor descrito. Por ora,

11 Segundo Botelho et al., citado por Cavalcante e Oliveira (2020), define-se como “publicagdes que
visam a descrever, de maneira ampla, o desenvolvimento de um assunto especifico”, sob o ponto de vista
tedrico ou conceitual.
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pontuo sua semelhanca a operacdo da atencdo equiflutuante e da associagdo livre na
busca por sua forma, sua forma. O fato de que ndo houve indexacdo prévia dos textos
ou das demais referéncias, por exemplo, ndo anula a coeréncia com que foram
sumarizando-se no decorrer desta pesquisa, endossados por uma mesma causa. Uma
leitura causava a outra e, a posteriori, colhia-se seus efeitos de argumento, escrevendo.
Em comum, tiveram, evidentemente, a questdo temadtica e o sustento dos objetivos
especificos.

Adélia Prado (2018), certa vez em entrevista, da-nos aqui: “A poesia, ela ¢ a
forma. Ela ndo ¢ assunto, ndo. Nio ¢é enredo, né? E a forma, é o como”. O caminhar que
aqui se assume fora, entdo, tracado como na fala — falando; aproveitados sob o tempo
logico do “instante do olhar, do tempo para compreender e o0 momento de concluir”
(Lacan, 1945/1998, p. 204). Sua selecdo e organizacao foi-se acontecendo sob o destino
de uma (in)certeza mais ou menos antecipada, de acordo com os achados, apostas e
provocagdes pelo curso, o desejo de deslizar de uma leitura que convidava a outra e que,
com a suspeita e a fé de uma movimentacdo ja em andamento hd seu tempo em
formagdo psicanalitica, uma certa escuta pode-se transformar, mais tarde, somente a
posteriori, em uma logica de referencial tedrico, com seus objetivos e compreensao de
que, durante todo o percurso, ja se tinha uma causa e um método, uma forma de
pesquisar que acontecia: através dos rastros deixados em anotacdes as margens das
paginas dos livros-textos lidos, dos papéis soltos, cadernos e blocos de anotagdes,
pequenos bilhetes que, como monumentos de um “conflito defunto”, para citar Lacan ao
reler Freud (1953/1998, p. 270), enfim puderam frutificar-se em um novo: a escrita,
quase transcrita, desta dissertacao. Essa certa escuta, de certa forma flutuante mas
atenta, aproxima-se também ao que em sua letra Lacan (1957/1998, p. 517)

entregou-nos como ‘‘na mira do analista”.
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Aproximo, assim, pesquisa e tratamento também dessa maneira, uma vez que
tanto na clinica como em um processo de pesquisa, ndo dirigimos ao paciente, no
entanto, sim, ao tratamento. Somos cegos, pois ndo podemos vislumbrar o que ha de vir,
o devir, ¢ condigdo ao trabalho de analise bem como da escrita poética que s6 aparega
ao se pronunciar “o que ha para ndo ser dito” (Lacan, 1958/2016, p. 56), mas nao
estamos perdidos. Isso quer dizer que em sua mira estd o rigor da praxis psicanalitica,
essa que, conforme lemos em “A instancia da letra ou a razdo desde Freud” com Lacan
(1957/1998) cifra e nao decodifica, pois que escutar ao Inconsciente ¢ 1é-lo como ao
rébus do sonho'?, é da ordem do que decifra e corta. “Decifrar", inclusive, segundo os
diciondrios gramaticais, diz: “Ler o que esta em cifra, o que ¢ obscuro ou ilegivel";
“adivinhar". Perguntamo-nos, a partir deste ponto, neste momento de inspiracdo ao tema
da pesquisa, se isso que se obscurece e se faz ilegivel, convidando a um jogo de
adivinhagdo por parte da aposta de um analista na proxima palavra de seu analisante,
ndo ¢ sendo mais da ordem da criacdo, do ato, de um “fendmeno poético” (Lacan,
1958/2016, p. 62) que de um processo arqueologico da escavagdo de um objeto
escondido, uma vez que, ¢ sabido em Psicanalise, ¢ apenas na elisao, sob um véu que ao
escondé-lo expde sua auséncia, que ele existe: existe em condigdo de perda. Ressalvo
que essas citagdes de 1958 sdo colhidas do Seminario 6 de Lacan, “O desejo e sua
interpretagdo", todas contempladas na Licao V de 10 de Dezembro de 1958, em que por
mais de uma vez Lacan recorre a solugdes poéticas, como quando cita o poema de Lise
Deharme (p. 62), para demonstrar sua articulagio do “problema do desejo e de sua
interpreta¢do, uma certa ordenacgdo da estrutura significante, daquilo que se enuncia no
significante como comportando essa duplicidade interna do enunciado; processo do
enunciado e processo do ato da enunciagdo” (Lacan, 1958/2016, p. 56). Mais importante

a este estudo que interpretar ao poema, ¢ servir-nos do fato de que Lacan o utilizou

2 Vide “A Interpretagdo dos Sonhos” (1899), de Sigmund Freud.
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como saida, ou entrada. A questdo aqui ¢ localizar que, mesmo ainda ndo atribuindo o
mesmo estatuto conceitual que o fez em 1965 com a homenagem a Marguerite Duras
pelo arrebatamento de Lol V. Stein"® — atribui¢do representativa de um giro em seu
ensino, cuja volta permitiu-lhe fracassar como poeta, mas ndo como poema (travessia a
ser desenvolvida nesta pesquisa por substancialmente constitui-la), transmitindo-nos,
assim, novamente, noticias da posi¢cdo do analista —, ja nos denunciava a escrita poética
como uma chave de leitura a praxis psicanalitica.

Isso posto, retorno ao modo de desenvolvimento desta dissertagdo que se ensaia,
uma vez que o estilo ¢ uma questdo cara a pratica da Psicanalise, uma conquista do
sujeito, havendo todo um Semindrio dedicado ao sinthome, esse savoir-faire, esse
saber-fazer do modo, cujo “signo de autenticidade” Lacan (1976/2007, p. 149) devotou
ao escritor e inventor de linguas James Joyce, afirmando: “S6 se ¢ responsavel na
medida de seu savoir-faire. [...] E a arte, o artificio, o que da a arte da qual se é capaz
um valor notével, porque nao ha Outro do Outro para operar no Juizo Final. Pelo menos
sou eu quem o enuncio assim” (1976/2007, p. 59). “Pelo menos sou eu quem o enuncio
assim” ensina-nos uma rigorosa marca do pensamento da obra de Lacan. A isso,
acrescentamos um comentario Safatle (2003, p. 41) sobre o trabalho analitico e, como
escrevera Lacan (1971/2009, p. 106), “o que de melhor ele pode oferecer”: transformar
algo em modo de manifestacdo de um sujeito, restando saber como reconhecer a si
mesmo naquilo que ndo se conforma a imagem. Se essas sdo pistas que permitem, em
nossa apreensdo, a um psicanalista s6 se autorizar-se de si mesmo, ndo sem alguns
outros', a seu estilo de analista, penso na relevincia que essa analogia pode importar
também a causa de uma pesquisa universitaria em Psicandlise a partir do “Ato de

fundacao”: “Fundo — t3o sozinho quanto sempre estive em minha relacdo com a causa

'3 Escrito publicado em “Outros Escritos” (2003, p. 198) pela Editora Zahar.
' Em “Proposi¢do de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola” (1967/2003, p. 248).
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psicanalitica — a Escola Francesa de Psicandlise [...] (1967/2003, p. 235). A “causa
psicanalitica”, nesse ato, convida-nos precisamente ao que se ¢ possivel de dizer sobre o
vazio, o buraco do objeto a presente em toda causa, essa soliddo que pode fazer-nos
circular ou exiliar; e, ainda, ao que ¢ da ordem do singular, essa alteridade radical do
Outro em si, como no ato de autorizar-se “sozinho como sempre se esteve na relacdo
com a causa.”

Seja na formacdo em Psicandlise ou na academia cientifica, o valioso recorte
acima referente ao singular do psicanalitico — mesmo que pudesse confundir-se com
uma generalizagdo da ordem do particular pelo encontro dos pares, a exemplo em
Escolas —, parece-nos de bom grado estendé-lo a singularidade que também pode
circunscrever uma universidade diante das producdes auténticas, e ndo necessariamente
universalizantes, de seus pesquisadores e escritores. A introducdo dessa dimensdo da
Escola e da soliddo subjetiva neste momento, portanto, ndo constitui apenas um desvio
tematico, mas um desdobramento da propria hipdtese desta pesquisa. Se a escrita
poética se organiza a partir de uma relacdo singular com a linguagem, a formag¢do do
analista, por sua vez, exige a sustentacdo dessa mesma singularidade, que nao se reduz a
identificacao coletiva, mas se produz “um a um”. Essa perspectiva permite sustentar que
a soliddo subjetiva ndo ¢ um dado psicologico, mas condi¢do estrutural. E ¢ exatamente
essa condicao que aproxima o analisante, o analista e o escritor.

Nessa perspectiva, ha um texto proveitoso a esse argumento de uma frutifera

reunido de soliddes: “Teoria de Turim: sobre o sujeito da Escola""

, em qual
Jacques-Alain Miller trabalha questdes sobre a formacgdo do analista na Escola, como a

seguinte:

' Disponivel online na Revista Opg¢do Lacaniana, ano 7, Nimero 21, novembro de 2016.
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O que Lacan chama uma Escola ¢ uma formagdo coletiva na
qual, a principio, cada um dos membros sabe isto. [...] sabe algo
a medida em que ¢ analisado, que se analisa, que
conceitualmente captou o que ensina uma analise, que cada um
estd s6 — s6 como Outro significante, s6 com sua fantasia, da
qual “um pé esta no Outro", s6 com seu gozo, €xtimo. A Escola
¢ uma formacdo coletiva na qual se sabe a verdadeira natureza
do coletivo. Nao ¢ uma coletividade sem o Ideal, mas uma
coletividade que sabe o que ¢ o Ideal, e o que ¢ a soliddo
subjetiva. A Escola ¢ uma soma de soliddes subjetivas, e este € o
sentido de nossa formula, “um a um” [...]. The School is a lonely
crowd” (2016, p. 7).

“Lonely crowd”, algo como uma “multiddo solitdria” para o portugués, no
entanto tomada aqui precisamente no sentido de que hd uma separagdo na aparente
amalgama chamada “multidao", essa, entdo, que se conta “um a um”:

[...] cada um, em uma institui¢do, ¢ chamado a funda-la a partir
de sua propria relagdo a esse vazio que faz o centro de seu ser.
Uma institui¢do edificada sobre esse modelo permanece fiel a
seu projeto, nao na repeticdo do mesmo, mas na surpresa € na
invengdo de cada um. Os muitos ndo sdo unificados
verticalmente pela identificagdo ao Um que ¢ o mestre, mas sao
solidarios na interrogacdo que cada um porta sobre sua propria
Causa (Ciaccia, 1999, n/p).
O “um a um”, portanto, ¢ como se conta em Psicanalise. Conta-se 0s casos um a um,
conta-se 0 manejo do préprio um ao um a um de cada sessdo, trabalha-se pela
transmissdo da Psicandlise um a um. Nao se ¢ possivel enfileirar soliddes, mas a
verdadeira natureza do coletivo as trabalha como no titulo em que se encontra esse
trecho de Ciaccia (1999): “Da Fundagao por Um a Pratica por Muitos”.

Analogamente, nossa formulacdo da escrita poética como um dispositivo de

transmissdo também “um a um” se aproxima desse ato de fundag@o lacaniano a0 mesmo

rigor em que experimenta a elaboragcdo oferecida por seu escrito-ato “Carta de

dissolucdao” (Lacan, 1980/2003), pois “H4& um problema da Escola. Nao ¢ um enigma.
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Eu me oriento para isso, e ja ndo ¢ sem tempo. Esse problema demonstra-se tal por ter
uma solucdo: trata-se da dis — da dissolug@o. Que basta que um v4 embora para que
todos fiquem livres €, em meu n6 borromeano, verdadeiro a respeito de todos; € preciso
que seja eu em minha Escola" (p. 319). “Fagam como eu, ndo me imitem", registra-nos
Goldenberg (1994, p. 2). Disso, compreendemos que, como denuncia a escrita em
questdo, “[...] eu os abandono a fim de que eles me mostrem o que sabem fazer” (Lacan,
1980/2003, p. 320), a saber, déem noticias de seu estilo diante da falta, da castracdo, dos

efeitos de que “o universal advém como singular”, que se conta um a um'®:

fernando farei palavras
de outras palavras

ou usarei as mesmas
mas comigo elas

serdo diferentes

porque serei eu a usa-las

Mallmann (2021, p. 91).

Ao “ndo se imitar", Lacan enuncia-nos, ainda, a sua nog¢do ética de sujeito, esse
sujeito evanescente que cita desde “A instdncia da letra no inconsciente ou a razdo
desde Freud" da seguinte forma: “Nao se trata de saber se falo de mim em conformidade
com aquilo que sou, mas se, quando falo de mim, sou idéntico aquele de quem falo”
(Lacan, 1957/1998, p. 520). Evocando, mais uma vez, a poética de Francisco Mallmann
(2021, p. 145), lemos: “estou despossuida de mim fernando despossuida”. De “nao

possuir-se”, 1é-se, também, em Lacan:

16 Artigo por Mota-Naunheim, R.; Neves, T. & Lagéas, J. M. (2024).
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“Penso, logo existo (cogito ergo sum)” [...] Sem duavida, os
filésofos introduziram ai importantes correcoes, nominalmente a
de que pensa (cogitans), nunca fagca sendo constituir-se como
objeto de (cogitatum). [...] O cogito filosofico estd no cerne
dessas miragens que se torna o0 homem moderno tdo seguro de
ser ele mesmo em suas incerteza a seu proprio respeito. [...]
Penso onde ndo sou, logo sou onde ndo penso. [...] O que
cumpre dizer €: eu ndo sou l4& onde sou joguete de meu
pensamento; penso naquilo que sou la onde ndo penso pensar
(Lacan, 1957/1998, p. 520-521).

Nesse sentido, é-nos possivel prosseguir essa rapida digressao para resgatar um
interessante e proveitoso preceito registrado em Wilhelm von Humboldt (1808) no ato
de fundagdo da Universidade de Berlin. Em seu estatuto, dentre outras condigdes para o
que defendia servir uma Universidade, e suas producdes, como conceito, encontra-se o
seguinte: “A atividade intelectual somente progride quando hé cooperacdo, e nao
apenas para que um investigador forneca o que falta ao outro, mas para que o éxito de
sua atividade entusiasme ao proximo" (1808/1997, p. 50-51). Humboldt ndo era
psicanalista, embora conte a histéria terem e ele e Goethe sido bons amigos, um passo
tdo proximo a Freud, mas por que ndo pensarmos nesse €xito como o éxito do desejo?
Faltantes que somos, portanto ai estd o “fracasso" da completude, que uma atividade
baste por e para entusiasmar ao outro. Se interpretarmos um pouco mais radicalmente

via transmissdo psicanalitica'’, essa é a grande esperanga, a primordial aposta do oficio

17 Optamos por nfo escrever “Discurso da Psicanalise” ou “discurso psicanalitico”, pois o que existe sobre
a Psicanalise, nesse sentido, ¢ o Discurso do Analista. Lacan pontua essa diferenciagdo no Seminario 17:
O avesso da psicanalise: “Escuto falarem muito de discurso da psicanalise, como se isso quisesse dizer
alguma coisa. Se caracterizamos um discurso centrado-nos no que ¢ predominante, existe o discurso
psicanalisando, com o discurso proferido efetivamente na experiéncia analitica” (1969/1992, p. 33).
Compreendemos, dessa forma, que o engano de tomar a Psicanalise como um discurso seria tornd-la uma
visdo de mundo — uma Weltanschauung —, contramao, desse modo, ao que se localiza desde Freud em
“Novas conferéncias introdutorias [acerca de uma visdo de mundo], 1933/2010. Sobre isso, Rafael
Gaudenzi apresentou um rigoroso trabalho no XIV Encontro Nacional | XIV Coléquio Internacional da
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do analista. Quanto a Humboldt, talvez por isso, pela apreensdo afetiva da solidao de
um ser falante, tenha ele prosseguido a explicagdo desta forma: “[...] a for¢a comum e
original que no individuo somente pode destacar-se de forma isolada ou derivada.
Trata-se de uma colaboragdo a si mesma, uma colaboragio livre” (1808/1997, p. 51). A
essa maneira, por fim, considerou as “ciéncias humanas” da época, diferentemente das
“ciéncias naturais", como “esfor¢o de espirito” (Streben des Geists). Estd — quase — tudo
ai: noticias dos efeitos de uma andlise; noticias da posicdo de um analista, seja em
consultorio ou nos demais dispositivos analiticos, como associo poder ser uma Escola;
noticias, ainda, do quanto serve a inven¢ao de uma escrita poética ao saber do analista: a
posi¢io do esforco de espirito ¢, mais uma vez, singular. E possivel o ludico de
invertermos a ordem: saber do poeta e invencdo do analista. A esse ludico, brincante a
ao estatuto originario da poesia, penso que se pode citar, ainda, o que Lacan considerou
“a arte do analista” (Lacan, 1953/1998, p. 257), por suspender as certezas do sujeito até
que se consomem, diz-nos, em suas ultimas miragens. Ao ser tocado, pela simples razao
de ser tocado, escreve-nos Juliano Moreira Lagoas em sua Tese de Doutorado (2016), o
caranguejo (presa), que estava na mira do polvo (predador), desapareceu. Seria preciso,
para enxergd-lo com seus tentdculos que tocavam ao crusticeo sem efeitos de
percepgao, continua o autor, que ele fechasse os olhos.

“Posi¢ao da analista”, portanto, desde o titulo desta pesquisa, assume um sentido

conceitual:

A evocagado das coisas derradeiras [...] representa precisamente
a mais bela das elabora¢des que hé dessa realidade impossivel
de enfrentar que é a morte. E justamente contando a nods
mesmos mil ficgdes — ficcdo é tomada aqui no sentido mais
veridico — sobre a questdo das coisas derradeiras que

Organizagdo Sec¢do Goidnia — Corpo Freudiano Escola de Psicanalise, em 2024, intitulado: “Um
Laboratorio, ndo uma Weltanschauung".
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metaforizamos, domesticamos e fazemos entrar na linguagem
o confronto com a morte (Lacan, 1957/1999, p. 45).

A “evocacdo das coisas derradeiras” e guiar-se pela “disciplina dos assombros”
constituem-se, portanto, neste ensaio, em nossa bussola ao impossivel através do real
que nos denunciam os poetas, esse real tomado como o real lacaniano, que ndo cessa de
ndo se inscrever na ordem simbdlica e ao qual damos noticias de nossa existéncia antes
de qualquer alfabetizagdo'® — a ser trabalhado no decorrer dos capitulos —, visto que
somos animais poéticos e somente para nds “[...] e para nenhum outro animal, ha o
depois” (Madeira, 2022, p. 194). Como esse recorte, colhido de um texto literario, do
campo da Literatura, traduz o sujeito da Psicanalise? Clarice Lispector escreve: “Um
animal jamais substitui uma coisa por outra, jamais sublima como nés somos for¢ados a

fazer. E move-se, essa coisa viva!”"

e Juliano Moreira Lagoas continua: “[...] O polvo
nao pode simular o ato” (2016, p. 133).

A nogao de “assombro” nao se refere aqui a uma reacao afetiva, mas ao encontro
com aquilo que rompe o campo do sentido. O assombro marca o ponto em que o sujeito
se depara com o real, isto ¢, com o que ndo pode ser simbolizado. Sustentar essa
experiéncia, sem reduzi-la, constitui a disciplina a que esta pesquisa se propoe. Trata-se,
portanto, de um rigor que ndo consiste em eliminar o inesperado, mas em manter-se fiel

a ele — fazendo do assombro nao um obstaculo ao pensamento, mas sua condi¢dao. A

disciplina dos assombros ¢ uma forma de rigor que consiste em ndo domesticar o real. E

'8 Pode-se escrever / Pode-se escrever sem ortografia / Pode-se escrever sem sintaxe / Pode-se escrever
sem portugués / Pode-se escrever numa lingua sem saber essa lingua / Pode-se escrever sem saber
escrever / Pode-se pegar na caneta sem haver escrita / Pode-se pegar na escrita sem haver caneta / Pode-se
pegar na caneta sem haver caneta / Pode-se escrever sem caneta / Pode-se sem caneta escrever caneta /
Pode-se sem escrever escrever plume / Pode-se escrever sem escrever / Pode-se escrever sem sabermos
nada / Pode-se escrever nada sem sabermos / Pode-se escrever sabermos sem nada / Pode-se escrever
nada / Pode-se escrever com nada / Pode-se escrever sem nada / Pode-se ndo escrever (Pedro Oom,
1980).

! Trecho de sua cronica “Bichos", originalmente publicada no Jornal do Brasil em 13/03/1971.
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uma conceituagdo que recebe a ruptura do sentido, o encontro com o real e a
impossibilidade de simbolizagdo, mas que considera, entretanto, que ¢ “Pela palavra,
que ja € uma presenca feita de auséncia” (Lacan, 1953/1998, p. 275) e “[...] no dom da
fala, que reside toda a realidade de seus efeitos; pois foi através desse dom que toda a
realidade chegou ao homem, e ¢ por seu ato continuo que ele a mantém” (Lacan,
1953/1998, p. 323).

A sua conceituagdo, a essa maneira, toma forma no desenvolvimento a categoria
de método, apontando, também, para o material com o qual se dispde a escuta o analista
na clinica: “Quanto ao sujeito do inconsciente, ele engrena sobre o corpo. Sera preciso
repisar que ele so se situa verdadeiramente a partir de um discurso, ou seja, daquilo cujo
artificio cria o concreto, e como!” (Lacan, 1973/1998, p. 535).

Por ora, de volta ao polvo, apreciemos desse extrato um encontro possivel com o
ato de fundagdo lacaniano e com o que aduba um estilo, a causa e o desejo do analista
ou de um pesquisador: a sua soliddo subjetiva, visto que essa soliddo se faz da ordem de
(des)habitar o proprio corpo, coisa radical impossivel de ser emprestada ou
experimentada por outro alguém, exilio intransferivel de afetos, esse mesmo que ¢
também capaz de, num esforco de espirito, “capengar direito” (Lacan, 1966/1998, p.
880) nas imprudéncias do dizer, isso que ¢ o Inconsciente em agdo. Essa constatacao
desloca a soliddao do campo psicologico ao estrutural, e estruturante. O sujeito ndo ¢
individuo pois sua alteridade radical ¢ a assumpg¢ao do Outro, portanto, nesse sentido,
divisivel e dividido.

Nao ¢ sem essa solidao (condigao estrutural do sujeito, que ndo exclui da questao
deste trabalho seus possiveis efeitos de €tica e estética) que o estilo, essa relagdo entre
sintoma e sinthome, se manifesta. Nesse ponto, inclusive, faz-se importante distinguir o

estilo enquanto efeito daquele que se produz na pratica analitica. Se, na escrita, o estilo
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se manifesta como marca singular de um dizer, na clinica, ele se apresenta como modo
de operar com o inconsciente. Em ambos os casos, contudo, trata-se de uma resposta
singular ao impossivel da linguagem: ¢ ali onde o sujeito inventa uma forma propria de
lidar com o impossivel da linguagem — com o que ndo se escreve, com o que nao se diz.
A escrita poética, nesse sentido, parece-nos uma das raras mostragdes éticas da estética
vazia do inconsciente estruturado como uma linguagem, ndo sendo, por conseguinte,
apenas expressdo, mas a elaboracdo do impossivel, esse de que, nos contornos da
linguagem, expomos em seu centro o vazio. Ela da corpo aquilo que, de outro modo,
permaneceria puro resto, pura insisténcia pulsional. Essa centralidade do resto permite
diferenciar a escrita poética de outras formas de escrita. Enquanto a escrita tedrica tende
a organizar o sentido e a reduzir a ambiguidade, a escrita poética mantém o resto em
circulagio, recusando sua integragdo completa ao campo do significado. E nesse ponto
que ela se aproxima da légica do inconsciente, que também se manifesta por meio de
fragmentos, lapsos e formagdes que escapam a ordenacdo do discurso. Inclusive, através
dessa nocao de “resto”, costumeiramente recusada como sem serventia, e aqui
valorizada, podemos citar: “Procure seu estilo no que vocé tem de pior” (Julia
Rezende). Isso também quer dizer: “Trata-se da procura de um bem-dizer” (Villari,
2002, p. 27).

O estilo em Lacan, assim, ndo diz de uma questao meramente estética, mas nos
aponta para a dimensdo ética do sujeito, a ética do desejo em que se trabalha o
laboratorio do analista, pois a poética que opera ¢ da ordem da surpresa, surpresa que,
evidentemente, advém da técnica, da ciéncia dos conceitos e da chamada
metapsicologia desde Freud, entretanto que ndo encontra lugar de efeito sem que o
analista coloque algo de si. Colocar algo de si, aqui, tomemos como o “fundo”, do “tao

sozinho”. Que nao nos plagiemos, pois que, no fim das contas, ¢ inttil e impossivel.
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Bem como um poema que se escreve dos restos do proprio corpo, as sobras da obra, a
posi¢do do analista ¢ esta que, em sua conceituacdo, assume a impossibilidade de prever
ou sequer rever os efeitos de ressonancia de um traquejo. Apostar no derradeiro e, em
ato, imprimir algo de si, vem de fato do apostar-se, postar-se, por-se. E ressonéncia,
lemos em Duras com Lol V. Stein, ¢ vinda la de onde nunca esteve: “uma
palavra-buraco”. Além, portanto, do singular do desejo, a poética inclui consentir com
“ser objeto”, um poema que s6 a dimensdo do real ndo escreve. Possivelmente, em
ensino lacaniano, 1é-se tal indicio quando marca: “Que a pratica da letra converge com o
uso do inconsciente ¢ tudo de que lhe darei testemunho ao lhe prestar homenagem”
(Lacan, 1965/2003, p. 200).

Para além do entendimento de que a verdade ¢ ndo-toda, ela ndo ¢, entdo,
ndo-toda de mesma forma aos sujeitos, cada um a seu estilo podera escrever o mesmo —
¢ curioso como as tematicas dentre os escritores se repetem —, havendo algo, todavia,
que ndo: a sua dic¢do. E assim se pode assinar a um estilo, esse dom que “[...] ndo ¢ um
fruto da natureza, mas da graga, isto ¢, de um acordo intersubjetivo que impde sua
harmonia a natureza dilacerada que o sustenta” (Lacan, 1998, p. 266)%, este bem-dizer
intraduzivel a um “dizer bem", nem todo bem-dito ¢ bendito (no sentido de que a ética

da Psicandlise ndo ¢ a dicotomia da moral do “belo”', “Um repudio radical de um certo

ideal do bem” (Lacan, 1960/1988, p. 274):

Lacan pdde nos propor como definicdo do final de analise
conseguir o bem dizer. [...] E saber dizer de lado, saber dizer por
alusdo, é ter um dominio alusivo e saber dizer a verdade a

? Interessante situar que nesse trecho retirado de “Fungdo e campo da fala e da linguagem” (1953, p.
266), Lacan, ao citar La Rochefoucauld, se perguntava se haveria pessoas apaixonadas, se nunca tivessem
ouvido falar de amor. Com isso, ele contextualiza, a época, a fungdo do simbolo quanto ao “poder das
palavras” (p. 264). Concluiu que se deve haver um reconhecimento do quanto a fala comporta de amor e,
a isso, chamou de graca — em oposicao a naturaliza¢cdo do humano.

2 Vide “O Infamiliar” (Freud, 1919/2019) e¢ “O Seminario 7: A ética da psicanalise” (Lacan,
1959-60/1988).
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metade, porque dizer toda a verdade se converte sempre em
mentira ou insultos. [...] O bem dizer ¢ saber fazer-se
responsavel pela maneira segundo a qual o outro vai entender o
que vocé diz. Esse ¢ o desejo do analista. Seria o analista um
sujeito que sabe o que diz? Nao, ninguém sabe o que diz,
ninguém sabe os efeitos que tem, no outro, o que alguém diz.
Mas, o analista seria um sujeito que sabe que o essencial estd
entre as palavras e ndo nas palavras. Um analista — profissao
impossivel, dizia Freud, estafante, dizia Lacan — ¢ um sujeito
que aceita ser responsavel pelos efeitos de seu dizer mais além
do que diz (Miller, 1995, p. 44).

Essa formulagdo permite precisar o que estd em jogo na articulacdo entre escrita e
posicdo do analista: ndo se trata de dizer corretamente, mas de sustentar um dizer que
leve em conta seus efeitos. E nesse sentido que o bem-dizer se aproxima da escrita

poética, por sua responsabilidade diante da linguagem.

O valor dessa travessia ndo esta, desse modo, em explicar-se, pontuar sentidos e
significados, em ser capaz de atingir uma clareza contréria a légica da incompletude e
do mal-entendido que € o delirio de duas linguas que nunca sdo a mesma; estd, de outro
modo, na dimensdo do que Souza Jr. (2023, p. 132) descreve em sua obra sobre o estilo
em relacdo a dimensdo ética do poético. Ele escreve que se tem ai, portanto, uma
dimensdo em que aquilo que se exige se dizer — um semi-dizer, uma meia-lingua — sera
dito de uma determinada maneira, ¢ ndo de outra. ”Um bem dizer — um dizer que ¢ corte
— ¢ um saber ler que estdo do lado do ato do analista. Mas a citagdo de Lacan ainda tem
outra precisdo genial: 'o analisante diz mais além do que quer dizer e o analista corta ao
ler o que estd ai do que quer dizer’ (Tarrab, 2021, p. 3). As duas possibilidades de
leitura desse trecho, que faz Tarrab, justificam-se neste trabalho: por um lado, aponta
para a demarcacdo do desejo (“o que quer dizer”), mas, por outro, a marca da falha
mesma do saber (“o que esta ai”), a qual, interpreto, aponta ao hiato fundamental da
linguagem, a dimensdo de real. Nao ¢ que ndo se diga por que ndo se sabe, ou seja,
basta saber — descobrir, desocultar, escavar — que se dird, ¢ porque € esse hiato mesmo
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que constitui a experiéncia do inconsciente estruturado como linguagem, marca do

ensino lacaniano. Ao poema:

“nao ¢ facil colher lirios sem um facao
¢ preciso certa grosseria na arte de decapitar
a lagartixa por exemplo

sabe a hora de perder o proprio rabo”

(Ferrazzano, 2021, p. 34).

Disso ¢ o que sabe a dimensdo conceitual Infamiliar do escrever. Um poema, ao
qual tantos leitores resistem, assustados, por sua estrutura fragmentada de tonalidade
inexplicavel ao sentido, ¢ concebivel apenas a categoria afetiva de tocar-se. A
estranheza de seus hiatos ¢ muito cara a esta pesquisa.

Sucessivamente a essa breve contextualizagdo, sigo quanto ao método. Além da
paciéncia histérica®® e transferéncia de trabalho com o Orientador Prof. Dr. Juliano
Moreira Lagoas em suas duvidas, provocagdes e indicacdes de escuta, uma posicdo com
éxito de efeitos de “Eu aguardo, mas ndo espero nada” (Lacan, 1976/2007, p. 133), foi
também a partir da intersec¢do com a Disciplina criada por Prof. Dr. Leonardo
Cavalcante de Aratjo Mello de nome “Topicos Especiais em Cultura e Processos
Psicossociais”, durante o cursar deste Programa de Pos-Graduacado, através de oficinas
nas quais discutimos Pesquisa Qualitativa pelo viés da Cartografia e do Diério de

Campo®, que minhas anotagdes espalhadas ha tantos anos as margens de livros, artigos

22 Expressdo de Isildinha Baptista Nogueira quando convidada a Plenaria 3 do XIV Encontro Nacional |
XIV Coléquio Internacional da Organizagdo Se¢do Goidnia — Corpo Freudiano Escola de Psicanalise,
2024.

2 Reverencio especialmente a publicagdo “A entrevista, a pesquisa € o intimo, ou: por que censurar seu
diario de campo?” (Weber, 2009).
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e textos encontraram um lugar como que academicamente falando. Decidiu-se, assim,
que a reunido de meus assombros constituiria esta pesquisa, essa a ser a disciplina do
desejo — a mira da analista, o destino da pesquisa. E que esse inicio, que j& se havia
iniciado, seria o indicio dos proximos passos: relé-los e escolher os proximos. Esse € o
respeito que este ensaio guarda pelos vestigios (o Unico caminho do Inconsciente),
assumidos como fichamentos em meus diarios de pesquisa. Seu procedimento, portanto,
na medida em que segue amarragdes entre as tematicas levantadas e as obras escolhidas,
também valoriza a interrupgdo, a digressdo e o esteio artistico como argumento
sistematico.

O gozo, como bem se sabe, o sujeito 0 paga com o corpo, neste caso nao foi
diferente: a “perda de tempo” foi meu custo pela insisténcia do ndo-digital. Pelo
ancestral recurso tecnologico do escrever @ mdo, maneira pela qual se pode desinibir
esta pesquisa, atravessar ao deserto da pagina em branco e assind-la de desejo. Foi,
portanto, sob o trago da letra. A transcri¢do a este documento impresso se deu em um
segundo ato, um outro momento de revisdo e investimento. “Saber a hora de perder o
proprio rabo”. Uma decis@o insistente em, por ndo lembrar onde havia lido determinado
trecho que ndo esqueci, encontrar novas articulacdes pelo caminho das paginas até
encontra-lo. Com a Psicandlise e a Literatura, aprende-se a ndo pegar atalhos. E isso ¢
um ganho de estilo, mas também uma posicao de dimensao ética.

Hé um contexto para esse ato processual, além de mim: nos percalgos da escrita
deste ensaio, “O Brasil que 1€ menos” foi o titulo da chamada assumida pela colunista
Natuza Nery (2024) no segundo semestre deste 2024 ao anunciar os resultados da
pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, de mesmo ano, realizada pelo Instituto
Pro-Livro. Em presenca da sociologa Zoara Failla, coordenadora do levantamento, e de

Caetano Galindo — professor, escritor e tradutor —, discutem a conclusao de que “Pela

38



primeira vez, o numero de brasileiros que ndo leu nenhum trecho de um livro, dentro do
espaco de trés meses, supera o numero de leitores no pais” (2024). Nery apresentou que,
conforme resultados da investigacdo, a qual considerou tanto livros fisicos quanto
digitais, quase sete milhdes de brasileiros abandonaram a pratica nos ultimos quatro
anos, a apontar, ainda, que a escola perdera seu lugar de referéncia a leitura. Causada
pelo contato com essa noticia, escrevi um ensaio nomeado “O trabalho de perder
tempo”, apresentado a disciplina de “Docéncia na Educacdo Superior e Compromisso
Social”, também componente deste Programa. Isso importa pelo simples fato de que foi
um acontecimento que causou-me o desejo de insistir neste trabalho & maneira com que
ele se colocava internamente, preocupada com os efeitos da disseminacdo das
Inteligéncias Artificiais Generativas em nosso tempo.

O ilimitado consumo de tecnologias das IAGs tém demonstrado em ambito
educacional implicagdes do esvaziamento do sentido de aprender em uma civilizagao
contemporanea na qual “a diferenca entre cultura e comércio estd desaparecendo” (Han,
2022, p. 39). H4 uma tela que consome e um sujeito em sua frente que ¢ consumido. Ha
uma despersonalizacdo da autoria, uma robotizada indexacao de referéncias que perde o
sentido de uma vida-obra. H4 um caos informativo, um grave distanciamento do relato,
da experiéncia de comunidade ¢ de memorias. A que servira a docéncia? Esta pesquisa,
por também descender dela, acredita que ela ainda possa servir a transmissao do desejo
€ a sua causa, a intima, criativa e contemplativa alteridade indispensavel ao pensar ¢ a
inven¢do de uma curiosidade que nao perca “seu senso de espanto” (Han, 2022, p. 44),
esse destas unicas perguntas possiveis inclusive a se fazer ciéncia como essa experiéncia
infantil — e ndo infantilizada — do nao-saber. A producdo de um saber nasce da falta. O

que falta no discurso de uma tela?
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A atividade intelectual somente progride quando ha cooperagao, e ndo
apenas para que um investigador forneca o que falta ao outro, mas
para que o éxito de sua atividade entusiasme o proximo. Deste modo,
evidencia-se, para a comunidade cientifica, a forgca comum e original
que no individuo somente pode destacar-se de forma isolada ou
derivada. A organizacdo interna das institui¢cdes cientificas, portanto,
deve produzir e preservar uma colaboragdo continua entre cientistas de
diferentes disciplinas. Trata-se de uma colaboragio capaz de estimular
a si mesma, uma colaboragao livre e que nao obedega a uma finalidade

prévia (Caper, G.; Humboldt, W. 1808/1997, p. 51).
Dessa citagdo, destaco o reconhecimento da indispensabilidade da existéncia de um
outro no éxito dessa atividade ao entusiasmo, ao pensamento critico e a investigagao,
sobretudo de um Outro capaz de ocupar uma fun¢do de Sujeito Suposto Saber — o
“suposto”, oposto as imediatas IAGs, ¢ o que nessa articulacdo pode assumir a
dinamica de cooperagdo (co-operacao) e de colaboracao (co-elaboragao). De fato, desse
modo, quando Han (2022) denuncia “a falta de resisténcia digital”’, ou seja, uma
plenitude inerte desprovida de (des)encontro, ndo hd como se esperar uma revolugao:

“Muito provavelmente, um mundo caracterizado por relagdes de ‘acesso’ produzirda um

tipo diferente de pessoas” (Han, 2022, p. 34). Com Freud, recordo:

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos
processos emocionais que pelos intelectuais, mais pela vida
mental inconsciente que pela consciente. Minha emog¢ao ao
encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que antes de
tudo, devo admitir uma coisa: ¢ dificil dizer se o que exerceu
mais influéncia sobre nds e teve importancia maior foi a nossa
preocupacdo pelas ciéncias que nos eram ensinadas, ou pela
personalidade de nossos mestres. E verdade, no minimo, que
esta segunda preocupagdo constituia uma corrente oculta e
constante em todos nds e, para muitos, os caminhos das ciéncias
passavam apenas através de nossos professores. Alguns
detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos —
porque ndo admitir outros tantos? — ela foi por causa disso
definitivamente bloqueada (Freud, 1914/1976).

Cito, em companhia a esse sentimento de reencantamento da palavra, a essa

educagdo da perda — curiosamente a de ndo perder o senso de espanto —, Byung-Chul
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Han: “E a mio do dono que dé ao livro uma cara inconfundivel. [...], inerente ao folhear
das paginas” (Han, 2023, p. 38). Enquanto conversava com Freud e Lacan, e demais
autores, pelas paginas, fazendo-lhes perguntas de consultorio, lembrava das elucidagdes
conceituais que me facilitavam Clarice Lispector e Hilda Hilst, por exemplo. Podia,
assim, convida-los todos a mesa, pois, conforme escrevera, ainda, Han (2023), por
arrepiar-me, podia pensar e, dessa forma, ndo ensurdecer-me a voz da comogdo. Essa
“tonalidade afetiva” (2023, p. 72), diz-nos, parece-me condizente com o que lemos da
Psicandlise, pois ¢ ela quem precede, apresentando-nos o mundo, todo o posterior
trabalho do conceito. Ademais, ha em Deleuze (1987) uma verdade que nos conta que
nunca se sabe como uma pessoa aprende, mas de qualquer forma que aprenda, ¢
perdendo tempo. Também, “De acordo com Deleuze, a filosofia decola com um faire
l’idiot [fazer de si mesmo um idiota]. Nao ¢ a inteligéncia, mas um idiotismo que
caracteriza o pensar. [...] (Byung-Chul Han, 2023, p. 83). Na contemporaneidade que
nos habita, em tempos de Inteligéncias Artificiais Generativas na educacgdo e,
assombrosamente na tentativa de transmissdo da Psicanalise, provavelmente devamos
nos lembrar da douta ignordncia de que também se serve Lacan em sua obra, em
diferentes momentos, a ser um deles em “O Avesso da psicandlise” (1992). Nesse
Semindrio, Lacan entrega-nos a ignorancia ligada ao saber, um saber, corretamente, de
efeito de verdade, e ndo da verdade (por ser ndo-toda) — Uinica paixdo a que se deve
prestar um psicanalista em seu discurso —, alcangada as hiancias, aos tropegos, €
descontinuidades do sujeito do inconsciente em suas vacilagdes do pensar?* A

9925

semelhanga de um poeta e seu “inutensilio Essa breve contextualizagdo acende o

epilogo do capitulo de Byung-Chul Han, cuja defesa desejo articular neste paragrafo por

2* Lacan em “O Semindrio Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise” (1964/2008).

% ¢“0O poema ¢ antes de tudo um inutensilio”, escreveu-nos Manoel de Barros. Consideramos, até o
presente momento, a possibilidade de pensar nos proximos capitulos desta pesquisa a transi¢ao lacaniana
de “poeta a poema” a partir desse de “inutensilio”, como resto.
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compor o sentido do trabalho da “perda de tempo” como um método, sobre as
inteligéncias artificiais: “A inteligéncia artificial ndo é capaz de pensar, porque nio ¢
capaz de faire I'idiot. Ela é inteligente demais para ser uma idiota”. (2023, p. 84). E
preciso um mestre ignorante. Essa observacdo, ainda que situada no contexto
contemporaneo, reforca um ponto central desta pesquisa: a escrita, tal como aqui
concebida, ndo se reduz a produgdo de respostas, mas implica uma relacdo com o nao
saber, condi¢cdo que escapa a uma logica determinista.

Registro isso por seu componente de processo a esta pesquisa e pelo fato de que
ha infindas maneiras de ler-se a relagdo entre escrita (do campo das Literaturas) e
Psicandlise, bem como singulares modos amarrar e desamarrar seus lagos. A forma com
que aqui se da espera ndo sO transmitir o que se pode chamar de contetdo, mas,
sobretudo, do caminho pela disciplina dos assombros: de fato, a transmissdo. Cito
Daniela Chatelard: “[...] ndo ceder da dimensdo da experiéncia analitica e ndo hesitar
em fazé-la existir mediante a elaboracdo deste trabalho: s6 uma escrita bem proxima a
meu estilo e a minha formagdo psicanalitica poderia ser entendida, amarrada ¢ um
pensamento [...]” (2005, p. 9).

Quanto a fé anteriormente citada, ressalto que se trata da confianca na suspeita
atravessada pelo simbolo, isso que nos marca um significante, conceber a perda da
mistica de seu destino. Lacan, nesse momento, em “Funcdo ¢ campo da fala e
linguagem em psicandlise” (Lacan, 1953, p. 270), escreve que Freud nos ensinou que,
no texto das associagdes livres, ¢ preciso acompanhar a ramificagdo ascendente dessa
linha simbolica e que o que hd de essencial ¢ apreender o seu poder combinatorio, o
qual, segundo ele, ordena seus equivocos e permite o reconhecimento da mola
propulsora do inconsciente. Esse argumento se abre para que se chegue ao proximo, o

da fé em questao:
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[...] os numeros resultantes revelam-se simbolizantes, entre
todos, na historia caracteristica do sujeito, ¢ porque eles ja
estavam latentes na escolha de que partiram — e portanto, se
refutarmos como supersticiosa a idéia de que foram justamente
esses nimeros que determinaram o destino do sujeito, ¢ for¢oso
admitir que € na ordem de existéncia de suas combinagdes, isto
¢, na linguagem concreta que eles representam, que reside tudo o
que a andlise revela ao sujeito como seu inconsciente (Lacan,
1953/1998, p. 270-271).

Esse ¢ um texto que sera disposto no decorrer da pesquisa, mas, por ora, importa
a pipeta disso que ja estava latente ao arar o terreno deste trabalho: os “numeros” que
foram constituindo os objetivos e as ferramentas desta pesquisa. O que nasceu primeiro
do gosto pela escrita poética, iniciou-se academicamente entre 2017 e 2019 quando na
escrita do trabalho de conclusdo do curso de P6s-Graduacao Lato Sensu em Psicologia
Clinica: Teoria Psicanalitica, a partir de uma inicial pesquisa que intitulei “Da Escrita na
Psicose: O que Pode 'Joyce O Artista’ Ensinar a um Psicanalista?". O Semindrio 23,
portanto, fora meu inicio nesta jornada, por assim dizer, formal. Iniciei na Psicanalise,
com a licenga poética da indestrutibilidade do desejo, “retroativamente”, como se da
nesta pesquisa. Desde esse momento, a escrita compreendida segundo “[...] uma palavra
auséncia, uma palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco, para esse buraco
onde todas as outras palavras teriam sido enterradas. Nao seria possivel pronuncia-la,
mas seria possivel fazé-la ressoar” (Duras, 1964, p. 35) e “[...] desse mais precioso
saber que se adquire apenas atravessando a perplexidade” (Miller, 2005/2003, p. 153),
interessou-me por conter um saber ndo sabido sobre a posicao do analista (expressao
utilizada por Lacan em “Objeto da psicanalise", resumo do semindrio de 1965/66), por
guardar, dessa forma, uma posicao de escuta e cifra que nem sempre deriva de um dito,

mas sugere um dizer que aponta para um sujeito ressonante, 1Sso €, outro a si mesmo, de
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impossivel auto-referéncia por ser a heteronomia radical, a alteridade do Outro, e
também no sentido de um estrangeiro a si mesmo, seu atomo. A hidncia no homem
dessa heteronomia radical, Lacan (1957) nos lembra com seu espirito que foi mostrada
por Freud, apontando para a auséncia da autonomia, o que nos permite refor¢ar o
interesse entre a condi¢do parasitaria da linguagem que assola alguns escritores e suas
“manias de escrever”. Que mania ¢ essa? De que loucura, de que doenca, de que solidao
padece, mas ndo padece, um poema? O que quer?

Ainda nesse rigor quanto a impossibilidade de escrever-se, pois se trata do que
ha de vir, advir — 14 onde isso foi, lembra-nos Lacan (1957/1998, p. 528) —, escreve-se
em Duras: “Escrever. Ndo posso. Ninguém pode. E preciso dizer: nio podemos. E
escrevemos. E o desconhecido que carregamos dentro de nos: escrever, ¢ isso que se
alcanga. E isso ou nada” (1965/2021, p. 63). Nio seria essa uma defini¢do de um sujeito
de inconsciente para a Psicanalise? A presente investigagdo entende que sim: desde
Freud, em “Conferéncias Introdutorias Sobre Psicanalise”, de 1917, esta posto que “O
eu ndao ¢ mais senhor em sua propria casa”. Ou seja: ha um desconhecido dentro de nos.
Se ndo ¢ o eu quem escreve, por ndo adivinhar sua préxima palavra a ndo ser que a
escreva ou a fale e descubra em sua errancia, por ser essa desconhecida a si, apesar de
segurar-lhe a caneta & mao, o que acontece em uma escrita poética? Recorro, mais uma

vez, movimento que constituira os retalhos deste texto, ao poema:

“Esse poema que sou,
que nao escrevi,

mas que se escreve com
meu dizer,

me constitui,

e gracas a uma analise
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posso assina-lo”

Soler (2011, p. 168).

Que ¢, entdo, um sujeito? Esse que esta localizado no dizer, ndo no dito, como bem nos
poetiza Soler (2011). Desde Freud, sabemos que ele ndo ¢ “[...] de modo algum o
inconsciente romantico da criagdo imaginante. Nao ¢ o lugar das divindades da noite”
(Lacan, 1964/2008, p. 31), pois o que Freud revela que se trata sempre do sujeito
enquanto que indeterminado. Isso que fala nele, a nivel inconsciente, obedece de modo
tdo elaborado quanto o do nivel consciente, o qual perde, assim, o que parecia seu
privilégio até entdo (Lacan, 1964/2008). Houve uma ferida ao narcisismo do “homem”
tao assegurado de si como tal. Freud advertiu-nos disso as resisténcias sofridas: “[...]
acharam a estada no submundo da psicanalise desagradavel demais para o seu gosto”
(1914). Em Lacan (1964), encontramos, ainda, no Seminario 11 descri¢des acerca desse
sujeito: além da amarragdo sintomatica, ele aparece nos sonhos, nos atos falhos e nos
chistes, devendo-nos chamar a atengdo o modo do tropego pelo qual se manifestam, esse
desfalecimento, essa rachadura, numa frase pronunciada, escrita, em que alguma coisa
se estatela e, ali, alguma outra coisa quer se realizar. Intencionalmente, mas de uma
“estranha temporalidade”. Nessa hiancia, um tempo l6gico concernente ao dizer, ndo
dito, mas ndo sem o dito, produz-se um achado. “Produzir-se”, enfatiza-nos Lacan, uma
vez que ¢ assim que se produz um sujeito. Esse achado é ao mesmo uma solugdo, a
solugdo ndo do “acabado”, mas da ordem da surpresa. E, apesar dessa descontinuidade
de estranha temporalidade, esse (re)achado estd sempre prestes a escapar de novo, o que
instaura a dimensao da perda (Lacan, 1964/2008). O que advém ¢, dessa forma, novo,

até pela dimensao do real, mas a no¢do de reachado nos permite pensar, também, que o
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novo que espanta o sujeito em seu efeito de sujeito ¢ essa novidade repetitiva sobre si
mesmo: “[...] em que o sujeito se saca em algum ponto inesperado” (Lacan, 1964/2008,
p. 34).

Diante disso, por seus efeitos em minha formagdo, formou-se em minha
experiéncia, entre 2019 e 2021, o primeiro Cartel em uma Escola de Psicanalise, cujo
titulo era justamente sua causa: “Uma Questdo de Escola”; ao produto desse trabalho,
interessada na formagdo do analista, nomeei de mais uma pergunta: “Por que a
Escola?”. Desde entdo, incessantes foram e sdo as inquietagdes que ainda ecoam e
reverberam na articulagdo que nesta transmissdo pretendo tentar, espantada pela clinica
como quem se espanta por um poema. Assim, aos efeitos desse movimento,
aconteceu-se meu contato com os textos lacanianos sobre a Escola, essa informacao
importa pois que a obra do “Outros Escritos” (2003), especialmente através dos artigos
referentes a Escola, encontraram aproximacdo com a formag¢do do analista e a
Literatura, desembocando nesta dissertacdo — por ora, ensaiada — que pretende recortar
pistas da posi¢cdo de um analista a partir da escrita poética. Por fim, quanto aos artigos
freudianos escolhidos sobre arte, literatura e os artistas®®, pingados na escrita do presente
texto no sentido de tensionar a argumentagdo logica da pesquisa quanto a posi¢do do
analista, mantém seu didlogo; ndo porque esta dissertacdo acredite que eles tenham
qualquer coisa aplicavel a oferecer sobre o Infamiliar que nos transmite a escrita poética
na constituicdo de um sujeito ou de uma obra, mas justamente porque, em verdade,

guiam-nos a responder que ndo € para isso a que servem sendo que, cCOmo em uma

% Durante o primeiro semestre de 2025, coordenei um Grupo de Estudos no presente Programa de
Pos-Graduagdo, nomeado “Da poética: o que ensinam os artistas ao psicanalista?". A proposta foi leitura e
discussdo dos artigos de Sigmund Freud reunidos na obra “Arte, Literatura e os Artistas”, em compéndio
da Editora Auténtica, sucedidos por alguns textos (selecionados em conjunto no primeiro encontro) de
Jacques Lacan, também que pudessem contemplar a arte literaria e a formagao. Desejava aprofundar a
investigacdo da poética da palavra como indicio técnico e ético a praxis psicanalitica.
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experiéncia de andlise ou de escrita, a poética do toque de real, do impossivel e do
indizivel, ¢ que nos elucida a teoria psicanalitica do inconsciente que nos orienta.
Reforcamos, portanto, que ndo pretendemos exaurir a descri¢do linguistica ou
artistica do que ¢ escrever e muito menos, intencionalmente, construir uma linha do
tempo sobre o estatuto da obra lacaniana em seus conhecidos periodos de ensino sobre o
uso da escrita poética na Psicandlise, ou esmiugar cada texto como a ser eles a propria
pesquisa. Nosso compromisso ¢ com a seguinte questdo: se partimos da hipotese de que
nem toda escrita causa o efeito de uma escrita poética — Roland Barthes, por exemplo,
diferenciou em sua obra “O prazer do texto” (2015) um “texto de prazer” de um “texto
de fruicdo/de gozo”; Elena Ferrante (2023) separou uma “escrita aquiescente” de uma
“escrita impetuosa” e o proprio Lacan, permitindo-nos aqui interpretar e relacionar uma
coisa a outra, distinguiu “fala vazia” e “fala plena” (1953/1998) —, como podemos dizer
que a escrita poética — esse “escrever’ de Marguerite Duras, essa “palavra como isca”
de Clarice Lispector, essa “natureza coisal, palavra poética, vocagdo letral, pratica da
letra” — citadas por Lucia Castello Branco e Ayanne Sobral (2023) — anuncia seu uso do
Inconsciente e, por conseguinte, convoca-nos a apreensdo da posi¢do de um analista?
Quanto ao “efeito poético", indicamos que ndo se trata de uma classificagao formal ou
de um género especifico, mas de um modo de funcionamento da linguagem em que o
significante ndo se subordina a produ¢do de sentido, fazendo emergir um excesso que
ndo se resolve em significacdo estavel. “Amar um livro pelo que ha nele de ilegivel,
amar uma palavra pelo que nela se apaga”, ja diz o poema de Mar Becker, deixando-nos
apenas rastros do Inconsciente. A mesma maneira, portanto, que nio se pode explicar
um poema pela caracteristica propria de sua estrutura de “ruptura com a tentagcdo
comunicacional da unificacao dos seres” (Souza Jr., 2023, p. 126), como quando Lacan

em “nao ha relagdo sexual” (1971/2012, p.13), também ¢ um sujeito inapreensivel corpo
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na tentativa de comunicar aos outros os efeitos de espirito de sua propria experiéncia de
analise, especulando, no entanto, “com fé no testemunho”?’. E inconcebivel o que ¢ da
ordem de um acontecimento, apenas seus rastros créem misericordiosamente em seu
vivido. Como ndo seria um poema, portanto, um argumento, uma evidéncia altamente
cientifica do que coloca um sujeito em evidéncia?

Se ndo entrevistamos pessoas, apesar de ouvir a suas poéticas em consultorio,
entrevistamos aos textos poéticos que aqui aparecem, a mesma qualidade e sustento
metodoldgico que os demais cientificos, pois foram ndo s6 os criadores das perguntas
como serdo, lado a lado a clinica, a busca por seus ensaios de respostas. Nao se trata,
por conseguinte, de a teoria atribuir razao a escrita poética, ao contrario, de essa poder
problematizar a propria praxis, suscitar questdes de manejo clinico e retomar o retorno
que fez Lacan: “Nesses dois pontos, a exigéncia absoluta de uma teoria do desejo
remete-nos a retificagdo das perdas de rigor da pratica, a autocritica necessarias da
posicdo do analista, que chega até os riscos ligados a sua propria subjetivacao, se ele
quiser responder honestamente nem que seja apenas a uma demanda” (1965-66/2003, p.
225).%8

Convido, a partir do chamado ao rigor da autocritica, novamente Freud, quando

em ocasido de seu discurso pela contemplacdo do Prémio Goethe em 1930:

27 “Mesmo que ndo comunique nada, o discurso representa a existéncia da comunicagdo; mesmo que
negue a evidéncia, ele afirma que a fala constitui a verdade, mesmo que se destine a enganar, ele especula
com a fé no testemunho” (Lacan, 1953/1998, p. 253).

2 A expressdo “posi¢do da analista” no titulo deste trabalho de disserta¢do decidiu-se através desse texto,
pelo rigor da autocritica que exige autorizar-se a essa posi¢do, € uma posigdo parece isso que convoca de
certa forma um discurso, em nosso caso, o discurso do analista; ¢ o termo “analista” pois que ¢ uma
analista, no feminino, como todo analista, que lhe escreve. Também se 1€ no Seminario 11: “Os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise”: “Nunca ¢ sem perigo que se faz remexer algo nessa zona de
larvas, e talvez seja mesmo a posicdo do analista — se ele a ocupa de verdade — dever ser situado — quero
dizer, realmente — por aqueles em quem ele evocou esse mundo de larvas sem ter podido sempre trazé-las
a luz” (Lacan, 1964/2008, p. 30).
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[...] penso que devemos agradecer a Psicandlise [...] Mas
confesso que, no caso de Goethe, ndo fomos muito longe. Isso
se deve ao fato de que Goethe ndo foi apenas como poeta um
grande confessor, mas também, apesar de suas inumeras
anotagdes autobiograficas, um cuidadoso encobridor. Nao
podemos deixar de lembrar aqui as palavras de Mefisto: “O
melhor, que podes saber / Nao deves dizé-lo ao menino (Freud,
1930/2021, p. 315).

Nessa interlocugdo de saberes, niicleo desta pesquisa e de seu método, relembro o €xito

desse “nao ir longe demais”:

Gostariamos de destacar aqui o comentario de J.-B. Pontalis:
“Afinal de contas, Freud escritor? Freud cientista? E se a
singularidade de sua obra, se 0 que ela tem de inclassificavel,
resultasse em grande parte desse convivio, dessa tensdo entre
dois polos?” Nao foi por acaso que, na maioria das doze vezes
em que Freud foi indicado ao prémio Nobel de Medicina,
alegou-se que sua obra era literdria demais e, quando foi
indicado ao Nobel de Literatura, alegou-se o contrario. Isso ndo
¢ apenas uma curiosidade aneddtica, mas indica algo sobre a
propria cisdo ontologica do objeto da psicandlise (Dunker e
lannini, 2023, p. 123).

O titulo do capitulo em que se encontra essa citagao ¢ “A estética do método", uma
escolha interessante a assinatura deste trabalho de pesquisa, pois facilmente se pode
aproveita-lo e toma-lo aqui como uma pergunta: se o paradigma estético do inconsciente
freudiano supera a condicao de sublime com Das Unheimliche (1919) — O infamiliar,
conforme proposta da Editora Auténtica (2019) —, aproximando-se mais da proposta de
uma escrita poética como essa que escreve aos assombros, que €tica aproxima analista e
poeta sem fazé-los sobrepostos ou até mesmo substituiveis? Quer dizer, se uma das
condig¢des a instauracao de um trabalho de andlise € a presenca de um psicanalista, e ndo
de um poeta, o que os aproxima? A pista que estamos a seguir estd no titulo deste
trabalho: a disciplina dos assombros. Sobre esse avizinhamento, advertiu-nos Lacan
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(1965/2003, p.200): “[...] Marguerite Duras revela saber sem mim aquilo que ensino.
[...] nd3o ha nada que se situe na letra do arrebatamento de Lol V. Stein e que um outro
trabalho feito hoje em minha escola ndo lhe permita pontuar”. O que faz uma escrita
poética é erguer monumentos ao que ja morreu, homenagens postumas a “despossessao
cada vez maior de si mesmo” (Lacan, 1953/1998, p. 250), e por essa “estatua vacilar” —
uma vez que, como sujeitos barrados, “O que mais excita alma ¢ justamente ser traida
pelo corpo que age contra a sua vontade, e assistir a essa traicdo" (Kundera, 1984, p.
158), o que quer dizer, também, que ndo se ¢ senhora de sua propria escrita —, por nao
saber por que se escreve, € por recusar uma palavra qualquer, imperioso ¢ o desejo de
dizer sempre a proxima, ainda que ndo seja essa. Nao se tem assim um testemunho de
analise, mas absolutamente o de um “rompimento com o sono da palavra” (André,
2025, p. 21), algo que acontece, segundo Lacan, quando a andlise € o tratamento que se
espera de um psicanalista®.

Romper o sono da palavra, interesse que anima ao desejo do analista e ao do
poeta, sob, no entanto, conforme Serge André (2025), duas diferentes éticas de uso,
duas distintas paixdes. “O que o psicanalista deve saber: ignorar o que sabe”,
adverte-nos Lacan (1953/1998, p. 351), ou seja, ha um desejo de saber, enquanto que,
na escrita poética, hd um desejo de criar. Freud (1910/2021) ja pudera dissoar esse
esforco em seus escritos sobre Leonardo Da Vinci, o qual, esgotado pela resolugdo de
um problema mais que pela solugdo de um enigma, “[...] pegava, sem prazer, no pincel e
raramente pintava, deixando de lado os esbogos incompletos € pouco cuidava do destino
posterior de suas obras” (p. 73), considerando como inibida a relacdo de sua vida em

sua atividade artistica (p. 155). Ao que André (2025) conclui: “A inibicao a criagdo, que

# Lacan repetiu essa constatacdo no escrito “Variantes do tratamento padrdo” (1953/1998, p. 331), no
“Seminario 17: O avesso da psicanalise” (1969-70/1992) e, segundo pesquisas, no Seminario do “Ato
analitico”, ao qual o presente estudo ainda ndo pdde ter acesso, mas informa que sua traducdo ao
portugués fora lancada pela Editora Zahar este ano.
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termina por derrotar Leonardo a ponto de seca-lo, provém, portanto, de sua sede de
saber. Ao contrario de Jensen, o autor de Gradiva, para quem escrever se opde a saber,
para Leonardo, ¢ o fato de procurar saber que o impede, finalmente, de pintar. Leonardo
¢ um caso de fracasso da sublimacao" (p. 16); em oposto, sobre Jensen, o autor relembra
que Freud surpreendeu-se ao encontrar um saber verdadeiramente psicanalitico (p. 15,
2025), consagrando “O delirio e os sonhos na Gradiva” (Freud, 1907/2015) a grande
aproximagdo entre a fantasia inconsciente — um sentido de cria¢do artistica que
interessava a teoria freudiana — e um caso psiquiatrico, ou, quanto a psicanalise, clinico.
Um caso literario a letra freudiana.

Assim, di-nos André (2025), que se artista e psicanalista partilham um mesmo
saber, o do fracasso do saber — recordemos uma vez mais, Duras, quando respondia de
sua propria boca ao insistente Lacan que ndo sabia, em toda a sua obra, de onde lhe
vinha Lol*®) —, o artista ndo deseja saber aquilo que ele sabe; isso ndo lhe interessa. O
jogo que precisa fazer um analista em transferéncia, assim, ¢ efeito de um discurso:
supor um mestre ndo nele, mas no analisante; enquanto que, ao escritor, nao € preciso
brincar de supor, sua brincadeira ¢ séria. Talvez, o mais proximo que se poderia chegar
de um discurso que nio fosse semblante.’! H4 aqui, a vista disso, um compromisso ético
com refor¢ar que, conforme escrevera André (1999), “a escrita comeca onde a
psicanalise termina”, sendo esse o titulo de seu trabalho, a precisamente enunciar que a
primeira serve a experiéncia psicanalitica mais que seu contrario. Compreende-se: “A
poesia € o que torna a linguagem possivel” (Souza Jr., 2023, p. 137), “[...] pois a vida ¢
impronunciavel” (Lispector, 2019), feito a morte.

Por ser, a essa maneira, uma pesquisa sobre como a escrita da palavra poética

aponta justamente para a auséncia de uma palavra (“Mal a direi, e terei que acrescentar:

3 Em “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein” (1965/2003, p. 200).
3! Titulo do Seminario 19, no qual originalmente se encontra “Lituraterra”.

51



ndo ¢ isso, ndo é isso!"*, enuncia-nos Clarice Lispector), de um significante totalizante,
a iluminar, assim, o caminho do oficio de um analista, transmitindo-nos algo sobre uma
posicdo, sustentamos que esta dissertacdo pretende lancar-se, como objetivos, em trés
passagens: 1. Indicar qual € a 16gica da escrita poética diante da linguagem psicanalitica;
ii. Esbogar uma travessia pelo avancgo que Jacques Lacan faz de “ndo sou um poeta, mas
um poema”; iii. Circunscrever, por fim, a escrita poética como pista de leitura da
posicdao de um psicanalista. A saber: a escrita poética ndo deve ser tomada como objeto
de aplicagdo da Psicanalise, mas como operador conceitual. Isso implica que ela ndo
ilustra conceitos j4 dados, mas participa da propria elaboracdo teorica, ao evidenciar
modos de funcionamento da linguagem que interessam a clinica.

Trata-se, portanto, ndo de uma analogia entre poesia e psicanalise, mas de uma
homologia estrutural: ambas operam a partir do significante, ainda que em campos
distintos.

A afinidade entre o fazer do poeta em seu campo e do analista em sua clinica,
convoco Lacan (1965/2003) ainda em “Homenagem a Marguerite Duras pelo
arrebatamento de Lol V. Stein”, apds deslumbrar-se com o rigor do enigma de seu

romance:

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber por sua
propria boca que ndo sabe, em toda a sua obra, de onde lhe veio
Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela me diz, a
frase posterior, a Unica vantagem que um psicanalista tem o
direito de tirar de sua posic¢ao, sendo-lhe esta reconhecida como
tal, ¢ a de sempre se lembrar, com Freud, que em sua matéria o
artista sempre o precede e, portanto, ele ndo tem que bancar o
psicologo quanto o artista lhe desbrava o caminho. Foi
precisamente isso que reconheci no arrebatamento de Lol V.
Stein, onde Marguerite Duras revela saber sem mim aquilo que
ensino (p. 200).

32 Em “A Paixdo Segundo G.H.” (2020, p. 17).
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Ou, ainda, como na obra de Gaston Cottino (2018), intitula-nos Torres: “Borges sabe sin
mi lo que yo enserio” (2018, p. 49). Considero uma feliz escolha de posicionamento, de
discurso, util a este trabalho, a precisdao do tempo verbal da frase “[...] e mesmo que eu
pudesse vislumbrar” no trecho acima, uma vez que transmite, entdo, que ndo se pode.
Fisga-me, de qualquer forma, esse aspecto quanto ao rigor da formagao de um analista,
tema deste trabalho: ndo se pode porque, feito escrito pelo mesmo autor em “A instancia
da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud” (1957), o que se tem sobre o saber
inconsciente ¢ “alguém com jeito de saber” (p. 525), pois esse saber pertence a
ninguém, menos ainda ao analista tampouco a um analista na armadilha de mestre, que

seria, penso, o que também podemos ler a seguir:

Um sujeito ¢ termo cientifico, como perfeitamente calculavel, e
a evocagao de seu status deveria por em termo a algo que de fato
cabe designar pelo nome: a grosseria, digamos, o pedantismo de
uma certa psicanalise. Essa face de suas traquinices, sendo
sensivel, esperamos, aos que nelas se langam, deveria servir para
lhes apontar que eles resvalam para uma certa burrice: por
exemplo, a de atribuir a técnica declarada de um autor a uma
neurose qualquer — grosseria, ¢ de demonstra-lo pela adocao
explicita dos mecanismos que dela compdem o edificio
inconsciente. Burrice (Lacan, 1965, p. 200).
Isso que nao se pode vislumbrar, o estatuto poético que ultrapassa a escavacao
imaginaria, uma ‘“ascese da escrita” (Lacan, 1971/2009, p. 25), pois “estd escrito”
(Lacan, 1971/2009, p. 25), atribuimos a linguagem do texto dos poetas, essas certas
literaturas que sdo rasuras na linguagem, ravinamentos literais ao pé-da-letra, conforme
acompanhamos neste outro Lacan de Licdo sobre Lituraterra (1971/2009, p. 109). E
nesse escrito que, segundo Lacan, sua idéia de literatura talvez esteja virando

lituraterra, referindo-se a uma escrita, a letra, que estd no real, enquanto que o

significante se encontra no simbdlico. Litura, em Lituraterra, portanto, como rasura de
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traco algum que seja anterior, sendo isso que do litoral faz terra. Litura pura é o literal, e
produzir essa rasura, escreve-nos (Lacan, 1971/2009), ¢ reproduzir a metade com que o
sujeito subsiste, entre saber e gozo, entre centro e auséncia, o litoral.

Aqui, apreendemos o fracasso da Psicandlise diante de um texto literario, e,
conforme Lacan, o fracasso de uma psicobiografia psicologizante (1971/2009, p. 108),
pois: “Quanto a mim, se proponho a psicanalise o texto de Poe, com o que ha por tras
dele, ¢ justamente por ela [a psicandlise] ndo poder abordd-lo sendo mostrando seu
fracasso [...], um fracasso que pode apontar para, diga-se, um sucesso, se puder
permanecer com o enigma ao seu lado, calando-se diante dos textos, medindo-se por
eles” (Lacan, 1971/2009). Nesse sentido, ndo torna o enigma um problema. Esse
fracasso, portanto, ndo deve ser entendido como limitagdo, mas como condi¢do de
possibilidade da prépria articulagio proposta nesta pesquisa. E precisamente porque a
psicanalise ndo esgota o texto literario que este pode funcionar como via de acesso
aquilo que, na clinica, se apresenta como impossivel de dizer. Lembro que ndo foi um
enigma que levou Lacan a dissolver sua Escola, mas um problema, o que nos da
indicios de suas diferencas. Um sujeito estd do lado de um enigma, insoluvel, apesar dos
problemas com que se cria.

Uma vez mais, colhemos pistas da posi¢cdo psicanalitica a partir desse fracasso
que repetidamente nos apontam as escritas: “Esse confessar salva a honra da literatura e,
0 que muito me agrada, libera-me do privilégio que eu poderia acreditar extrair do meu

lugar” (Lacan, 1971/2009, p. 106). Nuances disso ja apareciam em 1965:

[...] a Ginica vantagem que um psicanalista tem de tirar de sua
posicao, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de se lembrar,
com Freud, que em sua matéria o artista sempre o precede e,
portanto, ele ndo tem que bancar o psicélogo quando o artista
lhe desbrava o caminho” (Lacan, 1965/2003, p. 200).
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Nada que os poetas ja ndo soubessem. Mas que, ndo sem muito trabalho, Lacan pdde
incorporar ao estatuto de seu pensamento sobretudo ao questionarmo-nos: o que ¢ um
psicanalista? “O minimo seria que os psicanalistas percebessem que sdo poetas” (Lacan,
1967/2006, p. 54)" ou “Que hierarquia poderia confirmar-lhes ser analista, apor-lhe
esse carimbo? [...] Repudio esse certificado: ndo sou um poeta, mas um poema. E que se
escreve apesar de ter jeito de sujeito” (Lacan, 1976/2003, p. 568). Portanto, embora se
diga “ser sujeito”, ndo ¢ sem a dimensdo do que ex-siste e do que que ¢ éxtimo, que se
constitui, possivelmente, o enigma sem palavra de nossa linguagem, que faz “o
reconhecimento e o exercicio dessa hidncia no proprio seio da linguagem" (Souza Jr.,
2023, p. 129).

Lembro aqui, curiosamente, e ndo sem razdo: Duras, quando decidiu ndo mais
escrever — era o que dizia, ndo ter mais o que dizer —, lancou sua ultima obra e
chamou-a de “C’est Tout" (1995)/E Tudo”, falecendo um ano depois, em 1996. Seria
um absurdo esfor¢oso dizer que ha vida enquanto héa o impossivel de dizer? Seria essa a
possivel aposta, insisténcia da escrita poética, a fun¢do poética da palavra, em um
trabalho de analise? H4 uma perda em jogo que parece salvar-nos da morte.

Mallarmé, segundo Badiou (2004), sustenta a posi¢ao de uma “noc¢ado pura” (p.
239), uma distingao entre o real da perda daquilo que ¢ perdido na perda, a saber, ¢ o
real do objeto perdido. Nesse contexto, relembro Elena Ferrante (2023), ao elaborar que
se tornou “cada vez mais dificil” dotar a “escrita verdadeira” de uma substancia (p. 31).
Ela explica que quem escreve ndo tem nome (leio como li em Lacan o "apesar de ter
jeito de sujeito"), que algo em si escreve e estd perdido. Isso €, hd a palavra, mas ha,
também outra coisa, a antipalavra. Um traco de similar dimensdo encontro, novamente,
em Manoel de Barros: “Eu quis uma vez implantar uma costela no vento. [...] Hoje eu

tasquei uma pedra no organismo do vento. Depois me ensinaram que vento ndo tem
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organismo. Fiquei estudado” (Barros, 2004). O poeta ndo lhe deu mais linha alguma
depois dessa. Finda-se o poema quando se fica estudado. Aproveito esse paragrafo da
seguinte forma: “ficar estudado” encerra a possibilidade de um poema (coisa essa
“insabida") acontecer de mesma forma que, numa experiéncia de analise, o discurso do
mestre (coisa essa “estudada”), e ndo do analista, desautoriza verdadeiramente o desejo
do analista.

Desse modo, articulamos a esta altura indicios de que a posi¢ao da analista
(como no titulo deste trabalho) aproxima-se mais de ser um poema do que de ser um
poeta, recitando Lacan, pois que € de ser um “dejeto” (poema) que se trata essa posi¢ao,
enquanto que ao analisante permita que escreva, aos modos de um poeta, seu proprio
texto literario, no qual, por fim, temos o trabalho Unico de des-ser: “[...] o estatuto do
psicanalista como tal ndo repousa em nada mais do que nisso: ele se oferece para
suportar, em certo processo de saber, esse papel de objeto de demanda, de causa de
desejo [...] Sua esséncia € a de assumir a posicdo em que, nessa operagdo, se situa o

objeto a” (Lacan, 1968/2025, p. 210 e 211).

I.I: O ensaio como forma

Consideramos importante reservar um espago neste escrito para pensar a sua
defesa de pesquisa como um ensaio, a compreender “ensaio” ndo s6 como o que nos
entrega um diciondrio e seu significado de vocdbulo, ou seja, isso que ensaia, de
“ensaiar”, mas, ainda, como género textual, como um conceito, portanto. A forma
ensaistica ja constitui, por si mesma, um método de pesquisa. O ensaio opera

metodologicamente e, diante de seus procedimentos, também se equivale a uma forma

56



de sistematizagdo. Elucidamos, desse modo, com a propria estrutura desta pesquisa, que
o ensaio deve ultrapassar o espontaneo, sustentar uma exposi¢do logica e conservar
rigor argumentativo. Nesta dissertagdo, principios organizadores que operaram a
selecdo das referéncias, os deslocamentos entre literatura e psicandlise e os retornos
recorrentes a nogdes como resto, falha, assombro e estilo constituem a coeréncia
tematica de uma pesquisa. Nesta dissertagdo, a exemplo, hd uma maneira de retomar aos
mesmos operadores, cada retorno, todavia, desloca, refina ou complexifica o argumento.
Ou seja, o movimento espiralado precisa aparecer como constru¢do, ndo apenas
repeti¢do. E preciso evitar que a forma ensaistica seja lida como autorizagio para
dispersdo, a liberdade formal do ensaio ndo elimina a exigéncia de construcio
conceitual. Mais ou menos como em um trabalho de analise, a associagdo livre esta sob
uma um estatuto de escuta, a saber, mesmo que o analista ndo dirija ao paciente, ele
dirige ao tratamento. O ensaio ndo € auséncia de constru¢do, ndo € espontaneismo e nao
¢ fluxo associativo irrestrito, mas uma forma de pensamento cuja organizagdo ndo
responde a uma ordem outra de sistema, igualmente rigorosa. Ele possui, por
conseguinte, uma logica construtiva propria, construindo progressivamente seu
problema de pesquisa.

Embora oferecamos o proprio escrito como testemunho, encontramos Laura
Erber (2026) pelo caminho com seu texto “Pique-pega do pensamento: sobre o ensaio
como género de pesquisa e sedu¢do” e pudemos endossar nossa constatacao: “[...] logo
de inicio esta tudo dado. Isso € o ensaio: um pensamento que vive seu desafio estético
no proprio ato de pensar” (Erber, 2026). Pensando com Erber (2026), compreende-se a
impossibilidade de o leitor de um ensaio aprender com as conclusdes ou com o que seria
um resultado, mas com o percurso, um percurso inacabado. Esse inacabamento, diz a

autora (20006), ¢ trabalhado por cada ensaista a sua maneira. Um ensaio se converte em
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uma pergunta, conclui. Daqui, extraimos sua proximidade com a Psicandlise, a
conversao de uma persegui¢do em uma pergunta, em uma questao, e seu acontecimento
feito a estrutura propria do Inconsciente como linguagem: “O ensaista ndo domina isso
de saida. Tem algo no ensaio que exibe essa ndo coincidéncia entre quem escreve € 0
que esta sendo dito — aquele pensamento vai sendo levado pela propria linguagem, e
vocé ndo sabe muito bem se ¢ a forma que puxa o pensamento, ou 0 pensamento que vai
dando saltos” (Erber, 2026). O ensaio ¢ ele mesmo um.

Para isso, sustentamos o argumento também as luzes do trabalho do Professor
Dr. Jayme Paviani (2009) em “O ensaio como género textual”, publicado no Simpdsio
Internacional de Estudos de Géneros Textuais, de mesmo ano. Quanto a Psicanalise, a
aposta desta secdo ¢ experimentar a proximidade entre sua proposta e a propria proposta
psicanalitica como método de tratamento e de pesquisa, reconvocando sua posi¢do de

ferida narcisica a ciéncia e a propria nogdo de “homem”™

, uma postura, conforme
demonstraremos, cara a caracteristica de um ensaio. “A ciéncia e a verdade”, por fim,

escrito lacaniano de 1965, oferece-nos linha a costura desse ato decisivo a medida que

questiona o cientificismo da ciéncia moderna.

** Faz men¢do ao paradigma do “Antropocentrismo” por ndo deixar de considerar, desde o periodo do
Renascimento e do Iluminismo, seu pressuposto da racionalidade como centro de todas as coisas, portanto
e sobretudo, da nocdo de “homem”. A ferida narcisica aberta a humanidade arriscada por Freud com a
criagdo da Psicanalise foi justamente escutar ¢ reconhecer o que em nds se chama Inconsciente, uma
estrutura indomavel e inacessivel a razdo, ao pensamento ¢ a intelectualidade. Algo, dessa forma,
incontrolavel, mas ndo mistico, tampouco médico, ndo maldigdo dos deuses ou acometimento adoentado.
Bem como a obra de Copérnico e Darwin, também a de Freud causou irreversiveis efeitos no estatuto
cultural de uma época em diante. De certa forma, além disso, o Inconsciente, com sua ética do desejo (em
Lacan) e com a introdugdo de uma nova estética Infamiliar & “alma” humana, em Freud, reconhecia a
imperfeicdo, um trago pouco cartesiano. Escreveu-nos Susan Sontag em seu ensaio “Contra a
interpretacao” (2011): “Assim, as notas de Elia Kazan teve de descobrir que Stanley Kowalski
representava a barbarie sensual e vingativa que vinha tomando conta de nossa cultura, ao passo que
Blanche DuBois era a civilizagdo ocidental, com sua poesia, roupas finas, luzes discretas, sentimentos
refinados e tudo o mais, embora, claro, um pouco gasta pelo uso. O vigoroso melodrama psicoldgico de
Tennessee Williams agora se fazia inteligivel: era sobre alguma coisa, era sobre o declinio da civilizagdo
ocidental. Pelo visto, se continuasse a ser uma pega sobre um brucutu bonitdo chamado Stanley Kowalski
e uma beldade ranheta e fanada chamada Blanche DuBois, seria impossivel lidar com ela.” Escolho esse
trecho de Sontag (2011) pela perspicacia em sua interpretacdo, a qual, quando a li, tomei emprestada
relacionando-a a “Histéria do movimento psicanalitico” (Freud, 1914), por sua semelhanga ao processo
de resisténcia a Psicanalise desde seu nascimento: como apara-la, deturpa-la, para que seja suportavel
aceita-la? Como lidar com ela, que, em suas belezas e feiuras, delicadezas e violéncias, significa lidar
com o0s nossos brutos espelhos?
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Um ensaio bem como o Sujeito do Inconsciente sdo seguramente opostos a
nocao moderna de “individuo”, precisamente por seu carater divisivel. Ei-la, a pista de
nossa insisténcia argumentativa: “O status do sujeito na psicanalise [...] Chegamos a
estabelecer uma estrutura que d4 conta do estado de fenda, de Spaltung, em que o
psicanalista o situa em sua praxis” (Lacan, 1965/1998, p. 869). Adiante, nesse mesmo
texto (1965/1998), Lacan avanga ao afirmar que o objeto da Psicandlise ndo ¢ outro
sendo o que ja havia exposto, até entdo, sobre a fun¢do que nela desempenha o objeto a
(Lacan, 1965/1998). Por que recorto essa citagao? Ora, porque, se carrega o conceito de
objeto pequeno a a nogao de resto, a perda mesma do objeto, marcada em nosso corpo,
o ensaio da-nos indicios do mesmo. E o que se alumia quando Paviani (2009, p. 5) cita
Adorno para concordar que “o ensaio como forma” ¢ uma forma de heresia as quatro
regras do “Discurso do Método” cartesiano, pois, segundo ele, a infracdo do ensaio ¢
tornar visivel o que a ortodoxia busca manter como invisivel. E o que seria isso? A nos,
a incompletude, o impossivel de alcancar, a realizacdo do sujeito; uma vez que sua
esséncia ¢ a falta. Um ensaio, além de permitir o erro, permite o equivoco. Um ensaio

ndo ¢ Senhor em sua propria casa:

“[...] e se hoje digo
eu foi depois

de muito trabalho ja
para ti fernando

ndo ha nada mais
facil do que dizer
eu eu eu

eres moderno fernando”
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(Malmann, 2023, p. 35).

Um homem moderno esse do “eu”, de fato.

Faz-se necessario relembrar, ja visto anteriormente, que a metodologia
psicanalitica desta pesquisa se serviu da revisdo narrativa como forma de “oferecer um
tratamento adequado a questdo delimitada de pesquisa” (Sapelli, 2020, p. 15). O que
adicionaremos agora ¢ a tese de que a maneira de sua escrita, isto €, o género textual do
ensaio, compde o método da pesquisadora no caminhar reflexivo desta investigagao.

Isso posto, ¢ possivel que, de antemao, assuma-se que ha um conflito entre o
género “dissertagdo” e “ensaio”, visto que, tal qual explica Paviani (2009), as
propriedades do segundo sdo capazes de diferenciar, ortodoxamente, por exemplo, um
artigo cientifico, uma monografia e uma tese de um ensaio. Refor¢gamos, no entanto,
como € possivel servimo-nos de uma maneira singular de dissertar para transmitir
Psicandlise sem a perda de dois rigores: a da praxis psicanalitica e a da produgao
cientifica dissertativa. Por que, entdo, um ensaio deve de ser levado a sério como
pesquisa? Primeiramente, porque ele se abre para os assombros, para a perda, para uma
concep¢do que ndo poderia ser pensada sem integrar em sua propria histéria um
conceito que incorporasse tal perda como Real (Dunker, 2011).

Dunker (2011), em seu livro “Estrutura e constituicdo da clinica psicanalitica:
uma arqueologia das praticas de cura, psicoterapia e tratamento”, oferece-nos o
resultado de seu Pds-Doutorado, minuciosa revisdo de sua Tese de Doutorado. Em
determinado momento, ele se refere a esse produto como um “ensaio”, a explicar-nos

que: “Este ensaio de topologia histdrica escolheu algumas intersec¢des bdsicas para
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construir as superficies necessarias para a pratica psicanalitica [...]”, as quais foram-se

desenvolvendo no decorrer de sua pesquisa. Além disso, explica:

Em varios momentos deste livro, suspendemos o trabalho de
reconstrugdo histérica e interpolamos discussdes sobre temas e
problemas presentes na reflexao psicanalitica atual. Isso pode ter
trazido prejuizo tanto para o aprofundamento dos temas quanto
para sua eventual dilucidagdo. Contudo, esse procedimento nos
ajudou na tentativa de mostrar como a reflexao historica liga-se
internamente aos problemas teodricos e clinicos atuais da
psicanalise (Dunker, 2011, p. 617).
O que recolhemos dessa passagem ¢ que o autor nos diz que o procedimento que
ocorreu a escrita de seu ensaio se liga internamente a transmissdo da Psicandlise.
Compreendemos, dessa forma, como um ensaio se sustenta académica e cientificamente
mesmo e sobretudo por suas interrupgdes. Esse ¢ um procedimento que também compode
o presente ensaio. lan Parker, quem escreveu o preficio a edi¢do inglesa da referida
publicacdo, nesse sentido, apresenta: “Dunker, em seu magistral relato, acrescenta a
sensibilidade psicanalitica a genealogia da psicanalise, introduzindo assim outra tor¢ao
naquilo que nés pensdvamos sobre as relacdes entre discurso e sujeito” (Parker, 2011).
Parece-nos importante sublinhar esta rigorosa categoria, um dos componentes do género
do ensaio: relato e sensibilidade.

Conforme Paviani (2009), a origem do ensaio data do século XVI, com Michel
de Montaigne e Francis Bacon. Um recorte inestimavel ao presente trabalho se refere ao
que Montaigne registrou em seus Ensaios acerca do que objetivava com o seu escrever:
“Montaigne (...) afirma que escreve para si mesmo, e alguns intimos. Seu objetivo ¢ o
de deixar alguns tragos de seu carater e de suas idéias para que conservem inteiro € vivo

o conhecimento dele” (Paviani, 2009, p. 1). Evidentemente, podemos brincar de

psicanaliticas formas com a impossibilidade do “inteiro”, mas vejamos que interessante
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o qudo familiar soa “escrever para si mesmo e para alguns intimos” — outros. Também
como ja trabalhado previamente no capitulo anterior, Lacan, sobre a posi¢cdo do analista,
escreveu que esse sO se autoriza de si mesmo (e de alguns outros). Para além da
sonoridade das frases, sedutor encanto, hd uma transmissdo produtiva ao fazer da
Psicandlise: tanto na escrita de um ensaio quanto no autorizar-se como analista héd a
singularidade do ato. Aliado a isso, lemos a permissdo a ambivaléncia entre o intimo e o
outro, uma vez que, na estrutura dessa ora¢do, “intimos” ¢ uma palavra tratada como
referente a “outros", outros que ndo ‘“ele mesmo”, mas intimos, éxtimo®*. Podemos
imaginar, por conseguinte, que o infamiliar freudiano ¢ bem-recebido e inevitavel na
escrita de um ensaio, por isso, também, amigo do assombro. Inclusive, pingando o
“imaginar”, Paviani (2009, p. 1-2) pontua que Montaigne constatava que seus escritos
partiam também de sua fantasia, advertindo-nos de que ndo se deve prestar atengdo a
matéria discutida, mas a forma como ¢ tratada. Nao podemos inferir, entdo, visto que
esta ¢ uma dissertagdo que considera os artistas e suas produgdes, que desde o inicio
defende a transmissao pela forma, que Freud também avangou nesse sentido ao permitir
que seus romancistas lhe ensinassem algo sobre a forma e a estrutura do Inconsciente?
Os mitos, de mesma forma, imprescindiveis a constru¢do da teoria psicanalitica, pelo
saber que contém. Os casos clinicos de Freud foram construidos aos moldes do que
pode ler em seus “casos literarios”. E, nesse sentido, ndo se tratava de “reencontrar a
nosografia clinica psicanalitica no texto literario” (Villari, 2002, p. 22), muito embora
Freud tenha primeiramente testado as relagdes possiveis e impossiveis entre Psicanalise

e Literatura a tentar desvenda-los. No entanto, relembra-nos Villari:

Outra forma de S. Freud aproximar-se da Literatura, e da arte
em geral, ¢ tomando-a como campo de investigagdo, como
conjunto de textos a partir dos quais poder-se-ia dizer sobre o

3 Fazemos referéncia ao conceito lacaniano de extimidade.

62



real, que ele proprio — com os elementos disponiveis na teoria
psicanalitica — ndo conseguiria atingir. E um momento em que
se convoca a Literatura para dizer aquilo que a Psicandlise ndo
alcanca. Trata-se também de uma forma de abordagem
partilhada com referéncia a utilizagdo do mito na Psicanalise, na
medida em que, quando o limite da constru¢do da teoria se
impoe, a recorréncia ao discurso mitico — e literario — propicia o
relancamento da elaboracao psicanalitica (Villari, 2002, p. 21).

Quanto a Lacan, ¢ possivel afirmar que seu ensino tenha-se amparado
literalmente mais (ou, ao menos, igualmente) a forma que ao contetido, a recorrer em
determinada altura, por exemplo, ao siléncio e aos conhecidos nés em seus seminarios.
Todavia, podemos refletir sobre o engodo que um descuido de critica ou leitura pode
causar a essa interpretacdo, pois, conforme Sontag (2011), “[...] perpetuaria a propria
distin¢do entre forma e conteudo, que, em ultima anélise, € uma ilusdo (Sontag, 2011, p.
25) e nos distanciaria da tonalidade que propomos nesta secao. Nesse sentido, o que
pretendemos tensionar ¢ também como uma experiéncia de estilo pode corresponder a
transmissdo da Psicanalise. “Isso significa que o conhecimento que obtemos por meio
da arte ¢ uma experiéncia da forma ou estilo de conhecer alguma coisa, ¢ ndo um
conhecimento de alguma coisa [...] em si mesma” (Sontag, 2011, p. 38). Embora Susan
Sontag dedique esse ensaio a problematizar o estatuto da critica a arte em sua época,
interessou-me pensar que o estilo, isso que ela considera “a forma de conhecer alguma
coisa ¢ ndo um conhecimento de alguma coisa em si mesma”, ¢ também uma oficio
psicanalitico, pois a evidéncia do Inconsciente se d4 as manifestacdes de suas aparigoes,
isso quer dizer que ele proprio, nosso objeto de escuta e de trabalho, ndo ¢ passivel de
ser capturado, mas experimentado através justamente das formagdes inconscientes
(titulo, inclusive, quinto semindrio lacaniano). Também, quanto ao ensino da
Psicandlise, a sua apreensao conceitual ¢ absolutamente indissociavel da forma de sua

transmissdo, por isso atravessado na tarefa psicanalitica, ou seja, na experiéncia de
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analise, e, ainda, dependente de um efeito de causa de desejo (seja nas universidades,
nos grupos de estudos ou na Escola). O que este ensaio compde nele mesmo &, por fim,
que a maneira com que conhecemos algo, a nivel de conhecimento ou de saber, ¢
também importante na ciéncia. Quero dizer aqui que mesmo as ciéncias exatas foi
preciso interessar-se por uma mac¢a que cai e, de mesma maneira, olhar para cima e
desejar descobrir os absurdos do céu. H4 nessa pedagogia um valor pessoal
intransferivel. “E a mdo do dono que dé ao livro uma cara inconfundivel” (Han, 2022, p.
38), recitemos. Transmissdo, lemos em Lacan em seus ultimos anos de ensino, no que se
denomina como “Clinica do Real”, ndo se d4 sem presenga de corpo, por capturd-lo
através dos restos que escapam ao discurso. Algo como o estilo, o traquejo, a assinatura.

Finalizo essa digressdo, talvez mais crucial ao trabalho como um todo que a esta
secdo especificamente, com a lembranca de que, a semelhancga psicanalitica e ensaistica,
o que pretendemos aqui ¢ reforcar nossa atitude de pesquisa: “Por isso, acreditamos que
o texto literario deve incitar-nos, a partir do insabido, para a pesquisa, fazendo com que
o analista resista aos encantos a sedu¢do que todo discurso, ainda mais o literario, nos
oferece. Ao invés de possui-lo, fazé-lo falar” (Villari, 2002, p. 28).

Fazendo-nos falar, voltemos ao ensaio. Ao resgatar o objetivo dos Ensaios de
Montaigne, hé, ainda, a preocupacdo com o conhecimento. Um ensaio, feito a
Psicandlise, transmite algo do conhecimento, um conhecimento que “[...] se pode
capengar nessa articulacdo, esse ¢ o passo da beleza, mas ¢ preciso capengar direito”
(Lacan, 1965/1998, p. 880). “Capengar direito™, preocupagdo rigorosa de Lacan a
comprovagdo clinica da Psicandlise desde Freud, também ¢ uma exigéncia ensaistica:
“[...] Mas, sendo livre, [...] o ensaio, com caracteristicas desenvolvidas de diversos
modos e com diferentes intensidades, ¢ o inico género que permite ao leitor transitar do

filosofico para o artistico, do filosofico para o cientifico ou, ao contrario, sem diminuir

3% Citagdo também trabalhada no Capitulo I.
64



o rigor da exposicao” (Paviani, 2009, p. 3). Que rigor € esse? Paviani (2009) desenvolve
que sdo particularidades conferentes a: ser um estudo, uma investigagdo ou uma
reflexdo, etc., contendo em suas entranhas o cardter de proposta; embora seu estilo seja
mais proximo do literario, ser um estudo formalmente desenvolvido, elaborado no
sentido de ultrapassar o espontineo, pois, segundo o autor, ¢ apresentado a partir de
determinados padrdes; poder, como texto, ser de natureza literaria, cientifica e
filosofica; dever a exposi¢cdo do assunto ser logica, “mesmo quando utiliza a linguagem
poética” (Paviani, 20009, p. 4), ndo necessariamente a seguir os passos de uma analise
ou demonstracdo esgotaveis — énfase, aqui, no “logica", uma vez que sustenta o método
deste trabalho, um desenrolar lo6gico e ndo cronoldgica de uma transmissao; ter o ensaio
o rigor de argumentagdo, de demonstracao, “O rigor, que nao se confunde com exatidao,
¢ caracteristica indispensavel do verdadeiro ensaio”; requerer o ensaio que o autor tenha
informagao cultural e maturidade intelectual, o que lhe faz considerar um género dificil
de elaborar, pois “a liberdade de estilo, de ritmo, de expressdo exige sutileza e
equilibrio” (Paviani, 2009, p. 4). Finaliza: “O rigor tipico do ensaio aparece aliado,
quase sempre, ao estilo de interpretag@o [...] Sem ser subjetivo, o ensaio ndo abole o
espaco da subjetividade como pretende fazer o tratado ou um artigo cientifico” (Paviani,
2009, p. 4). O autor sinaliza essa condi¢do como “com a dignidade originaria”. Ressalto
com atencdo essa ultima parte, pois ¢ ela quem nos ilumina — ou vice-versa — para que,
adiante, possamos relacionar finalmente a questdo da escrita poética ¢ da posicdo da
analista ao ato psicanalitico, esse ‘“ser um poema”, sugestdo lacaniana a tarefa
psicanalitica, enfim. Destacamos as pistas: estilo, ritmo, estilo de interpretacdo e
dignidade originaria. A liberdade, transmite-nos Paviani, cobra-nos o rigor. Lacan
enderegou-nos o mesmo com sua “Carta de Dissolu¢ao”, quando dissolveu a sua Escola:

“Por um trabalho [...] que, no campo aberto por Freud, restaure a sega cortante de sua
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verdade. [...] E por isso que dissolvo. [...] Ndo necessito de um mundo de gente. E ha
um mundo de gente do qual ndo necessito. Eu os abandono a fim de que eles me
mostrem o que sabem fazer, afora me estorvarem e fazerem desandar um ensino em que
tudo ¢ sopesado” (Lacan, 1980, p. 320). A liberdade convoca ao trabalho, esse que so se
autoriza do “um a um", da soliddo subjetiva e da radicalidade do Outro. E um trabalho,
portanto, que ndo se d4 sem a dimensdo de sujeito, ndo ha solucdo alheia que o atinja,
Lacan, em sua Escola, dissolveu o problema de “diz-solucao”.

Retomamos a questdo do ensaio pontuando fortuitamente que na ultima parte do
paradgrafo acima hd uma evidéncia de um ensaio acontecendo: hd quem diga que essa
constatagdo (a amarracdo de “ser um poema” ao ato psicanalitico) ¢ indispensavel ao
problema desta pesquisa e portanto deveria de estar mais claramente entregue desde o
inicio. Concordo, como pesquisadora, com a indispensabilidade da informagdo (¢é
indispensavel), discordo, como pesquisadora, de que logicamente ela ndo possa ser
colhida a posteriori, como quem espera no mar para ver baleias, a aproximar-se, assim,
da logica da escuta psicanalitica: “Li em algum lugar que ler é como observar baleias,
passamos as paginas como quem olha o mar esperando avistar algo. Aguardando, nio
procurando, porque nao ha como localizar baleias s6 de olhar o mar, o que nao significa
que ndo as veremos. Precisamos de alguma paciéncia até que aparecam” (Julia Pinto
Almeida). Certa vez, disseram-me, sobre ler textos académicos, algo como: “Vai-se
lendo, passando as paginas, sem se preocupar com entender tudo e cada coisa. De
repente, aparece uma baleia. Entende-se, anota-se, aproveita-se. E se fica mais algum
tempo a olhar o mar". Exige do leitor o mesmo que do escritor: trabalho. E um trabalho
sem garantias, mas que aposta em seus efeitos: “Os poemas? Alguns funcionam, outros
ndo. Se 0 que queres ¢ uma garantia, entdo compra um televisor” (Roger Wolfe). Na

clinica, ¢ assim: quando uma palavra basta, vai-se para a proxima. Nesta pesquisa,
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também: seu referencial tedrico se revela a forma do método, um percurso por vestigios.
Eles estdo quase que por toda a parte. Assim, a imensiddo precisa mesmo de ajuda,

Galeano nos enuncia;

“A fungao da arte/1

Diego ndo conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o
mar. Viajaram para o Sul.

Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando.

Quando o menino e o pai enfim alcangaram aquelas alturas de areia, depois de muito
caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidao do mar, e tanto
seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza.

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai:

"7

— Me ajuda a olhar

(Galeano, 2024, p. 15).

O mesmo em nossas suplicas ndo pedimos nds, analisantes? Os verdadeiros
escritores, os Unicos poetas, do texto analitico. Fica-nos menos enigmatico por que,
entdo, ¢ que um analista deve de recusar (Lacan, a época, preferiu “repudiar”) esse
oficio — de poeta — em seu estatuto de psicanalista®™. Lacan (1968/2025, p. 134) sugere
mais: € o psicanalisante, ele diz, que produz o psicanalista. Uma vez mais,
aproxima-nos do que constatou em 1976: “[...] ndo sou um poeta, mas um poema”
(Lacan, 1976/2003, p. 568). E-se, afinal, no giro do saber que desloca o Discurso do
Analista, produzido pelo sujeito que se apresenta, e ndo produtor. Ao poema, o resto. Ao

resto, o poema! “Estranho privilégio” de nosso campo, exclamou Lacan (1976/2025, p.

36 «Q estatuto do psicanalista” é o0 nome do capitulo XIII do Seminario 15 “O ato psicanalitico".
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207). A “inutilidade” fantasmagorica do objeto a recupera seu valor de inutensilio a
vida. Foi, talvez, o que Lacan pdde ter dito ao defender que James Joyce ja havia
chegado 14 (sem ter atravessado a experiéncia de uma analise). Argumento com um dos
trechos do Seminério 15 (justamente sobre o ato psicanalitico, que desenvolvemos no
proximo capitulo e, por ora, deixamos sonhar: “Foi a partir dai que parti, pois a perda
estava la primeiramente, nesse mesmo ponto de partida, antes mesmo que o trajeto fosse
percorrido. Freud sempre formulou isso de maneira expressa: a perda do objeto esta na
origem do estatuto do inconsciente” (Lacan, 1968/2025, p. 99). Embora ndo seja o
intuito desta pesquisa, resgatamos o que se encontra no Semindrio 23: Joyce se serviu,
na construcao de seu Ego, do que ja estava 14 desde a génese. Avancou, portanto, para o
comeco. Esse fio nos remete ao paradgrafo inaugural deste trabalho, a sustentar um de
seus eixos argumentativos: a ideia de que o “descomeco” ndo ¢ apenas metafora, mas
uma forma de nomear a entrada do sujeito no campo do significante como perda. Nesse
sentido, “No descomeco era o verbo”, lemos no poema de Manoel de Barros,
permite-nos articular a intencdo de que o sujeito ndo comega, ele ¢ comegado pela
linguagem. Vamo-nos abandonado para que as palavras nos encontrem, € escrevo isso
conceitualmente: espero que o ‘“abandonar” remeta ao abandono do paradigma de
individuo da esséncia da subjetividade, como no poema de Mallmann, o do “eu eu eu",
revelando-nos o que de muito trabalho hd no sujeito do inconsciente que se conhece
enquanto se fala: “O sujeito vai muito além do que o individuo da ‘subjetividade": vai
exatamente tao longe quanto a verdade que ele pode atingir, e que talvez saia dessa boca
que vocé ja acaba de fechar outra vez [...], por conhecer apenas suas réplicas” (Lacan,
1953/1998, p. 266).

A dimensdo do sujeito, por conseguinte, essa a que ajudamos em um trabalho

analitico a olhar, ¢ um ato de fé. A fé, em ultima instancia, ¢ a poética (po-ética) da
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Psicandlise: “Isso quer dizer, claro, que o psicanalista ndo ¢ todo objeto a. Ele opera
como objeto a. Mas o ato em questdo consiste em autorizar a tarefa psicanalisante, com
que isso comporta de fé dirigida ao sujeito suposto saber” (Lacan, 1968/2025, p. 133).
Sabemos que o “sujeito suposto saber” € suposto € que seu saber ¢ sendo esse, mas
sabemos, também, que, como na poesia, aposta simbolica tanto ao contorno quanto a
presentificacdo do real, ¢ preciso dizer a alguém que € impossivel de dizer.

Quanto a esse impossivel, bem-vindo ao género textual do ensaio, o que tem de
ver com a hipdtese desta pesquisa e por que insistimos nesse formato? Além de ser um
incentivo de espirito da propria pesquisadora, esse método da “disciplina dos
assombros" (engajamento aos restos e inven¢do do apagamento), parece afinado com
como se produz a transmissdo da Psicandlise. Quer dizer: ndo podemos ensinar alguém
a desejar, tarefa impossivel, todavia podemos transmitir algo de nossa causa.

Citemos uma circunstancia do Prefacio de “Funcdo e campo da fala e da
linguagem em psicanalise” (1953/1998) na tentativa de articuld-lo ao que Montaigne
escreveu sobre o seu ensaiar: prestar mais atencao a forma que ao contetido. Lacan, por
exemplo, por todo o seu ensino, irradia-me que ndo ¢ na sua “didatica” (sabe-se que
Lacan ndo ¢ conhecido por ser pedagogico) que o efeito de apreensdo se produz, mas
exatamente em seu estilo: “Seja como for, ao evocar as circunstincias deste discurso,
ndo estamos de modo algum pensando em desculpar suas insuficiéncias, por demais
evidentes, pela pressa que lhe foi imposta, uma vez que ¢ dessa mesma pressa que ele
adquire seu sentido e sua forma” (Lacan, 1953/1998, p. 242). Forma ¢ método, portanto
exploremos: Lacan inicia seu discurso preocupado com explicar os fatos que lhe
antecederam, pois “traz deles a marca” (Lacan, 1953/1998, p. 237). Nao ¢ nosso
objetivo extenud-los, no entanto resumimos que dois atravessamentos produziram

efeitos nesse discurso: a pressa a sua produgdo (foi um tema proposto ao autor para
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compor o relatdrio tedrico de praxe — “Relatério do Congresso de Roma, realizado no
Instituto Di Psicologia Della Universitd Di Roma) e o incomodo com a fundacdo, a
época, de um “instituto de psicanalise” no grupo francés.

Um relatério sobre “fun¢do e campo da fala e da linguagem em psicanalise” se
inicia com a indigna¢do do autor acerca de “Que se houvesse simplesmente podido ter a
pretensdo de regular de maneira tdo autoritaria a formacao do psicanalista levantava a
questdo de saber se os modos estabelecidos dessa formacdo ndo levavam ao fim
paradoxal de uma depreciacdo perpetuada” (Lacan, 1953/1998, p. 239) (referia-se a
fundagdo do instituto). Ele prossegue: “Mas, ndo terdo elas levado a um formalismo
enganador, que desencoraja a iniciativa ao penalizar o risco, e que faz do reino da
opinido dos doutos o principio de uma prudéncia docil onde a autenticidade da pesquisa
se embota antes de se esgotar?” (Lacan, 1953/1998, p. 240). Lacan, assim, em 1953,
antes mesmo da fundagdo de sua Escola, conduz o mesmo trago que mais tarde levou-o
a dissolvé-la: um Outro que ndo mais dissesse a solucdo. Isso ¢ rigor. Paviani (2009),
recordamos, escreveu: “O rigor tipico do ensaio aparece aliado, quase sempre, ao estilo
de interpretacdo”. A ldgica desse rigor, dessa coeréncia, € o que se espera de um ensaio
em sua argumentagdo: estilistica e/ou de conteudo. Lacan, de toda forma, incentiva o
risco, a autenticidade e o espirito da pesquisa, ou seja, da clinica, convidando-nos a
elucidacdo de seus principios. Sobre eles, penso: o esforco do espirito, esse que, apesar
das tentativas regulatérias e institucionais de Freud, estavam presentes em sua

fundacao:

Urgente, em todo caso, parece-nos a tarefa de destacar [...] o
sentido que elas resgatam tanto de um retorno a sua histéria
quanto uma reflexio sobre seus fundamentos subjetivos. E essa,
sem duvida, a fun¢do de quem ensina, da qual todas as outras
dependem, ¢ ¢ nela que melhor se inscreve o valor da

experiéncia. Se a negligenciarmos, oblitera-se o sentido de uma

70



acdo que soO extrai seus efeitos do sentido, e as regras técnicas,
ao se reduzirem a receitas, suprimem da experiéncia qualquer
alcance de conhecimento e mesmo qualquer critério de
realidade. Pois ninguém ¢ menos exigente do que um
psicanalista quanto aquilo que pode conferir status a uma agao
que ele proprio ndo esta longe de considerar como magica, na
impossibilidade de saber onde situa-la numa concepgdo de seu
campo que ele nem pensa em atribuir a sua pratica (Lacan,
1953/1998, p. 241).
A citacdo ¢ longa, mas intraduzivel, sustentamos a importancia de manté-la na letra
lacaniana para que, entdo, possamos em seguida articuld-la ao que que quer esta se¢ao:
uma aproximagado entre o ensaio como forma pela possibilidade de “colocar algo de si”,
bem como na clinica, que esse género permite. Conforme lemos na citagdo acima, nao
s0 nao bastam os efeitos de sentido (€ preciso a experiéncia, ou seja, langar-se ao risco
inventivo do ato da autorizagdo pelo proprio impeto do corpo) para o ensino como eles
(os efeitos de sentido) podem ser prejudiciais a (ao ensino), obliterando o efeito de uma
acdo e, por uma posi¢do de infantilismo, chama-lo (ao efeito de uma a¢do) de magica.
Lacan (se) questionava se os limites do infantilismo ndo teriam sido recuados, diante da
boca dos mestres, a parvoice (Lacan, 1953/1998). Quanto a esse problema, diz:
“Trata-se da tentagdo que se apresenta ao analista de abandonar o fundamento da fala
justamente em campos em que sua utilizagdo, por confinar com o inefavel, exigiria mais
do que nunca seu exame” (Lacan, 1953/1998, p. 244). Em outras palavras, com pressa
ou sem pressa, deve-se saber o que estd em jogo no método psicanalitico, “colocar seus
procedimentos no devido lugar” (Lacan, 1957/1998, p. 518); e aqui finalizamos com o

fato de que até a pressa, contingencial ou sintomatica, sob o rigor da transferéncia, pode

de ter uma fung¢do (como “O tempo logico e a asser¢do da certeza antecipada”):

Alids, demonstramos, num sofisma exemplar do tempo
inter-subjetivo, a funcao da pressa na precipitagdo logica em que
a verdade encontra sua condic¢do insuperavel. Nada ha de criado
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que ndo apare¢a na urgéncia, e nada na urgéncia que ndo gere
sua superacao na fala. Mas nada ha, tampouco, que nao se torne
contingente nela, quando chega para o homem o momento em
ele pode identificar numa tunica razao o partido que escolhe e a
desordem que denuncia, para compreender sua coeréncia no real
€ se antecipar, por sua certeza, a acdo que os coloca em
equilibrio (Lacan, 1953/1998, p. 242).

Pode ser magico, mas ndo ¢ magica, ¢ “levar ao rigor as consequéncias de um
mal-entendido” (Lacan, 1953/1998, p. 248), ou seja, a condi¢@o traumatica estruturante
do sujeito: sua despossessdo de si mesmo. Esse ¢ o mal-entendido e, para isso, hd um
rigoroso método de escuta e, ainda, de transmissdo. Ao dizer o que diz acima, Lacan
ndo deixa de nos transmitir, por exemplo, seu conceito de sujeito, 0 mesmo, portanto,
com que trabalha esta pesquisa: ha leis e as leis no/do Inconsciente: “[...] onde a
linguagem estd, ndo ha nenhuma necessidade de buscar uma referéncia em uma
entidade espiritual” (Lacan, 1967/2025, p. 21), pois “[...] é toda a estrutura da
linguagem que a experiéncia psicanalitica descobre no inconsciente” (Lacan,
1957/1998, p. 498), isso ¢, o Inconsciente estruturado como linguagem (apropriado
destacar que o texto de 1957 “A Instancia da Letra no Inconsciente ou a Razdo desde
Freud” aproxima-se do movimento estruturalista da época).

Por fim, tudo isso para trazer: método também ¢ conteudo. “Nao s6 o produto da
investigagdo deve ser tdo util quanto o pao, também o método deve ser comestivel” (Del
Fuego, 2025, p. 28). As pressas com as insuficiéncias, no exemplo do texto acima
discutido, Lacan constata que foi a esse modo que seu texto adquiriu seu sentido e sua
forma: “um verdadeiro texto” (Henderson e Chatelard, 2023, p. 92). Nesse sentido,
quanto ao ensaio que constitui esta dissertacdo, finalizo esse eixo com uma questdo

elaborada por Paviani (2009):
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Assim, o ensaio ¢ o género textual dos autores experientes,
densos, originais e profundos e, ao mesmo tempo, o género dos
principiantes. [...] Os estudantes universitarios, obrigados a
apresentar monografias ao final do curso, fechadas em normas
técnicas, na realidade nem sempre executam o previsto nem
colhem os resultados esperados. Poderiam ser estimulados a
escrever ensaios. Mesmo porque o ensaio eventualmente inclui
em suas caracteristicas a possibilidade do erro. A possibilidade
do fracasso estd contida desde os ensaios de Montaigne até sua
defesa como forma de expressao em Adorno. A vida do ensaio ¢
o transitorio, o qual ndo deve ser confundido com o aleatorio,
com a falta de rigor, de imaginacao, de verdade (Paviani, 2009,

p. 6).

Um ensaio, desse modo, muito se assemelha ao sujeito escutado pelo psicanalista e ao
oficio de um pesquisador, sobretudo aqui ao psicanalista-pesquisador: a possibilidade do
fracasso, o transitério (o proprio tempo logico carrega essa transicdo: o instante do
olhar, o tempo para compreender ¢ o0 momento de concluir, elucidado por Lacan quanto
a funcdo da pressa na citacdo previamente apresentada) e o contingencial (o toque de
real), “o qual ndo deve ser confundido com a falta de rigor, de imaginacao, de verdade"
— segundo ja nos comprova, por exemplo, o rigor do compromisso neurdtico ao sintoma
em seu “mito individual do neurodtico”, quer dizer: ndo ha falta de assiduidade na
verdadeira ficcao do texto inconsciente.

Quanto a “forma de expressdo” apresentada por Paviani (2009), considerando-a
particularidade estrutural de um ensaio, podemos aproveita-la também para reforcar a
nogdo de “escrita poética” desta pesquisa. E frutifero pensarmos que, conforme sugere
Paviani (2009), mesmo onde ha “forma de expressdao” autoral, subjetivamente falando,
ha diante de uma condicdo de equivoco, de imprevisibilidade e de fracasso, inclusive
aos estudantes universitarios e seus formatos de exigéncia. Nossa licenca poética ¢é
servimo-nos dessa constatagdo para apreender que na teoria psicanalitica ¢ elementar
compreender que a linguagem se d4 a essa semelhanca, ndo sendo uma habilidade do

pensamento, mas estruturante do sujeito como furo, como, portanto, “fracasso” do
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pensar feito garantia de existéncia ou resultado, precisamente porque ai, no ndo pensar,
estad o Inconsciente e existe o sujeito. A escrita poética, nesse sentido, € ndo-totalizavel.
Ela surge como efeito de falha da linguagem e manifesta¢do do real lacaniano. Na obra
“A Insustentdvel Leveza do Ser”, Milan Kundera (1984) pode nos abrir esse caminho
conceitual ao escrever-nos: “O que excita a alma ¢ justamente ser traida pelo corpo que
age contra a sua vontade, e assistir a essa traicdo”, basicamente, ¢ dizer que o eu ndo ¢é
mais senhor em sua propria casa.

Se somos outro a ndés mesmos, essa a ser a heteronomia radical comentada no
primeiro capitulo, que outro € este, que serve e interessa a Psicandlise e apresentou a
ciéncia moderna da época uma outra instancia de evidéncia? “Qual &, pois, esse outro a
quem sou mais apegado do que a mim, ja que, no seio mais consentido de minha
identidade comigo mesmo, € ele que me agita?” (Lacan, 1957, p. 528). Lacan di-lo bem
quando, ainda em 1957, evoca que ndo se refere, nesse contexto, ao “conhece-te a ti
mesmo” do Oraculo de Delfos, pois que, segundo sua leitura de Freud, o que nos
consitui ndo ¢ o “amdgo de nosso ser” no sentido de um objeto arqueologico de
conhecimento (ndo basta ter consciéncia de si, ser um gerenciador de alma, estamos
sempre a nos espantar com as nossas), mas se refere precisamente a onde nosso viscoso
ser vacila. Eis o saber, um saber que pertence a ninguém. Ninguém para nos dizer. Quer
dizer, somos noticias de um testemunho que se realiza tanto ou mais em “nossos
caprichos, nossas aberragdes, nossas fobias e fetiches quanto em nossa personagem
vagamente policiada” (Lacan, 1957, p. 531). Esse que aparece, feito apari¢gdes mesmo,
ocorréncias e, com sorte, inspiragdes (temos a tendéncia de nos considerarmos
assombrados por algo de fora, que ndo nos pertence, um Infamiliar), nas formacdes
inconscientes: chistes, sonhos, sintomas e atos falhos/lapsos. E com Isso que trabalha

um psicanalista ¢ ¢ no Discurso do Analista (um discurso outro ao do Mestre, do
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Universitario e do Histérico) que ironicamente podemos ocupar, como sujeitos, um
lugar de saber (o que ndo se sabe sobre). A Psicandlise reinsere o sujeito nesse saber
fugidio, difere-o, assim, de uma logica de acumulo de auto/conhecimento e acrescenta a
poética dos artistas, criadores de si, desconhecedores de si mesmos, ao que acende a
¢tica da préxis psicanalitica: a ética do desejo, a disciplina dos assombros. Digo
“ironicamente” pois fazer-nos sujeitos, esses divididos e marcados pelo Significante
pelo resto da vida, € passarmos justo por esta travessia de que, antes, somos objetos: da
linguagem, do desejo do Outro e também de nosso corpo — soberano dizer, “antidoto a
solidificacdo do ser, interrupcao do ‘eu sou’, aquilo que habita outro dizer” (Paula
Vella). Revela o ritmo do real que ndo faz sentido a linguagem, mas a convoca
felizmente a forca de querer ou precisar dizer do indizivel. Como um rébus do sonho.
“Essa revelacdo, foi a Freud que ela se fez, e ele deu a sua descoberta o nome de
Inconsciente" (Lacan, 1957/1998, p. 513).

Se brincarmos bem apesar das criticas que se endossa ao “cogito ergo sum” (0
“penso logo existo” de Descartes), pelo menos ai ja somos acusados de algo para além
da tentativa do controle do pensar: somos objetos do pensamento. Nem nisso fugimos
de que algo em nds se pensa. “Algo em nos se pensa”, ndo seria o Inconsciente? Nao
seriam as expressoes da fala como um “parasita”, do escrever como uma “doenga da
escrita”’, como a “loucura do poeta” ou como uma “mania de escrever” o proprio
conceito de linguagem na Psicanalise? Faz parte da linguagem que lhe faltem palavras e
que sua busca seja um eterno processo de luto pelo objeto ha muito alucinado ou
perdido. Essa ¢ uma solidao essencial entre um escritor e seu texto. Blanchot (2003)
também descreve efeitos dessa escrita poética, indissociavel de sua submissao a esse
outro que escreve: “Acontece que um homem que segura um lapis, mesmo que queira

fortemente solta-lo, sua mao, entretanto, ndo o solta, ela fecha-se mais, longe de se
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abrir. A outra mao intervém com mais €xito, mas vé-se entdo a mao a que se pode
chamar de doente esbocar um leve movimento e tentar retomar o objeto que se
distancia” (Blanchot, 2003, p. 15). E uma exigéncia imperiosa, ele conclui.

Patti Smith, em Devogao (titulo propicio), tratando da inspiragdo, considera-a
sob a mesma experiéncia: “[...] uma doeng¢a incurdvel — a0 mesmo tempo profana e
divina” (Smith, 2019, p. 11). Ainda nesse ensaio (2019), em condicdo da artista que €,
Smith também nos oferece indicios da dimensdo inconsciente em seu ato de escrever: “a
cadéncia de uma lingua desconhecida”, “uma vertigem inesperada”, “escrever
alucinadamente", etc. H4 marcas em comum em todas essas expressdes, tanto nas de
Smith quanto nas previamente citadas, que revelam e indicam a singularidade da escrita
poética diante do que podemos considerar outras formas de escrita. Esse escrever, esse
escrever do impossivel, remete ao que encontramos em Lacan: o real insiste. Sim, ele
resiste a simboliza¢do, diante do desfiladeiro dos significantes, faz-se assim sua
insisténcia. A escrita poética, portanto, ndo se trata de um género, mas de um efeito,
efeito esse fruto de uma operagdo de linguagem e, inevitavelmente, do ato de fundagao
do Sujeito do Inconsciente. Apesar de utilizar-se das palavras, portanto da logica
significante, ela ultrapassa, como se tem podido acompanhar ao decorrer desta leitura,
um mero jogo de palavras. Ha algo para além da retdrica e da dialética. Smith adiciona a
isso outra camada que considero uma caracteristica indispensavel nesse escrever: “[...]
ele se reine de modo clandestino para formar um sistema singular, dissolvendo o
individuo..." (p. 11), ou seja: hé, aqui, o traco da singularidade de como cada escritor
escreve sua soliddo essencial, como cada escritor, aos moldes do “autorizar-se”
lacaniano, clandestinamente (isto ¢é, estrangeiramente, mas também no sentido de

prescindir do mestre), pde algo de si, seu estilo, ¢ ha, ainda, a ideia de que o individuo,
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por fim, se divide: dissolve-se. Essa ¢ a nog¢ao da aproximagao entre a escrita poética e a
posicao da analista.

Portanto, para além da ideia de “O poeta e o fantasiar” (Freud, 1908/2021),
artigo no qual Freud brilhantemente aproxima a criagdo do escritor ao brincar de uma
crian¢a, uma maneira de transpor € comunicar “[...] as coisas do seu mundo para uma
nova ordem, que lhe agrada” (Freud, 1908/2021, p. 54), ha o incomunicéavel, hd também
a transmissdo do impossivel de simbolizar, disso que ndo cessa de ndo se inscrever na
ordem simbdlica, de ndo se escrever, aos escritores “servos da linguagem” (Lacan,
1957/1998, p. 498). Isso porque — questdo que melhor se problematiza no ensino
lacaniano — essa “centelha poética” (Lacan, 1957/1998, p. 510), que quase toca na fala
(Lacan, 1953/1998), ndo ¢ uma forma de ignorar a vida, ou, como dizem, uma “fuga da
realidade”, mas a realidade posta em ato: ela é a propria vida e, ainda, o proprio
Inconsciente, a evidéncia de sua estrutura. Recuperemos, assim: “Que a pratica da letra
converge com o uso do inconsciente ¢ tudo de que lhe darei testemunho ao lhe prestar
homenagem” (Lacan, 1965/2003, p. 200). Retornar justamente a Freud, entretanto, ¢
advertir-nos de que de certa forma em 1928 ele também suspeitava disso, assumindo na
leitura que fez de Dostoiévski: “Infelizmente, diante do problema do escritor, a analise

deve depor as armas” (Freud, 1928/2021, p. 283).

II. DO POETA AO POEMA: o rigor do risco

“Para dar um passo adiante, voltemos ao Unico ponto em que o ato pode ser
questionado, ou seja, seu ponto de origem” (Lacan, 1968/2025, p. 191). Que ato? O ato

psicanalitico, tomado aqui como posi¢ao de poema. E por que “de origem”? Porque o
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ato, no sentido de uma travessia, conforme orienta Lacan (1967/2025), inaugura tanto a
entrada em uma analise como a um psicanalista como tal. Precisamente: “Ha também o
ato pelo qual o psicanalista se instala” (Lacan, 1967/2025, p. 12). Ambos, um do lado
do sujeito e outro do lado do psicanalista como oficio, como posi¢do, envolvem uma
acdo, acdo como motricidade, agdo como agir — “Contudo, ¢ preciso que eu aja [...]”
(Lacan, 1968/2025, p. 11), mas ndo sdo assegurados por ela. Decidir evidentemente faz
parte de um ato, mas seu efeito psicanalitico, seu efeito de poema a poesia, ndo ¢ uma
acdo passiva, uma resposta motora como uma descarga catartica ou um arco reflexo,
pois € preciso disso “extrair algum fruto” (Lacan, 1967/2025, p. 15). Se estamos a tomar
a escrita poética como modo de fazer leitura a posi¢ao do analista, essa sendo a posi¢cdo
da analista, também podemos citar o seguinte poema: “Serd se a poesia vai se aproximar
deste poema?" (Aroldo Pereira). Uma questdo, uma problematizacdo a garantia de que
um efeito poético possa ser garantido pela estrutura de um poema (em seu sentido
formal, de versos e estrofes). E uma indispensavel pergunta a formacio do analista,
Lacan a responde no Seminario 15 (2025), advertindo-nos de que nao ha prescri¢do que
garanta a uma acao sua reverberacdo de ato na técnica psicanalitica. Da mesma forma,
nesse sentido, que o analista s6 se autoriza de si mesmo, ndo uma s6 vez, pois ndo ¢ um
diploma, mas a cada caso. A cada caso acontece ou ndo uma andlise. A cada vez,
inaugura-se o analista em sua clinica. O desejo do analista € o desejo de que haja uma
analise, e haver uma andlise talvez seja radicalmente uma experiéncia isolada da
terap€utica, ou seja, isolada do objetivo de reestabelecimento de um estado primario
(Lacan, 1967/2003). Contrariamente, de um poema e de uma andlise, sai-se
desestabilizado, sai-se sujo. Para isso mesmo serve o que Lacan escreve em seu ato de
fundacao (1971), quando descrevia a “andlise didatica”, que o sujeito, em seu querer,

deve de ser advertido de que a analise contestara esse querer, na mesma da aproximacgao
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do desejo que ele encerra. Compreende-se, dessa forma, que querer e desejo ndo se
equivalem, pois que entre um e outro ha a cisdo do sujeito. O querer, portanto, ndo
forma analista.

Insisto nesse ponto visto que ele ¢ indispensavel a argumentacdo desta pesquisa
por corroborar seu inicio: o querer também ndo forma escrita poética, na maioria delas,
inclusive, nem se “queria” escrever. H4 quem escreva a duras penas, por ndo ter escolha,
e diga que preferiria qualquer outro oficio, mas, tal qual Freud, ndo consegue evitar de
recair.’” — satisfatoriamente. Portanto o que caracteriza a escrita poética parece ser uma
forca:

Que esse sujeito seja originalmente marcado por uma divisdo, ¢
a partir dai que a linguistica ganha forca, para além dos gracejos
da comunicacdo. Sim, forca que pde o poeta no saco dela.
Porque o poeta se produz por ser [..] devorado pelos
versos/vermes [vers/ que encontram entre Si 0 seu arranjo, sem

se incomodar, isso € patente, se o poeta sabe disso ou ndo
(Lacan, 1970/2003, p. 402).

Uma forga “para além dos gracejos da comunica¢do” e, mais uma vez, segundo Lacan,
devoradora pelos versos-vermes, lugar de parasita que ele da a linguagem ao sujeito.
Lembremos que Serge André (2025), conforme apresentado no capitulo introdutério do
presente trabalho, pontua-nos que o psicanalista ¢ o poeta trabalham com a mesma
matéria, operando com ela, por sua vez, a exigéncias éticas distintas. Ao poeta, “saber
disso ou nao” ¢ dispensavel, pois seu desejo € de criar. Ao analista, é preciso querer
saber, com o psicanalisante, seus modos de amarracido com a condi¢do faltante
estrutural da linguagem e com sua condi¢do de objeto a (pulsional e de causa do
desejo), por ser precisamente isso — ““versos que encontram entre si seu arranjo” — o

ponto de singularidade de cada um — o “um a um” de cada caso —, sua dic¢do. Dai nasce

" Homenageia uma das cartas que Freud escreveu a Schnitzler.
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o estilo, inclusive, desse traco. A forca que ha no desejo do analista, assim, € o saber de
ignorar o que sabe (Lacan, 1953/1998). Em outras palavras, apreendo o mesmo do ja
citado poema de Ferrazzano (2021): “[...] a lagartixa por exemplo sabe a hora de perder
o proprio rabo.” O que nos sobra disso € o que estd posto, em verdade, como condicao
desde o inicio, a partir da qual o analista se faz joguete do sujeito suposto saber
enquanto sustenta seu lugar de poema, do qual ele sabe: o real. “De outra estrutura ¢ o
saber que circunscreve o real, tanto possivel, como impossivel. [...] Assim o real se
distingue da realidade. Isto, ndo para dizer que ele ¢ incognoscivel, mas sim que esta
fora de questdo entender disso [...], apenas demonstra-lo. Via isenta de qualquer
idealiza¢ao" (Lacan, 1970/2003, p. 406). Um poema o demonstra bem, pois a todo o
tempo trabalha colhendo lirios com um facdo (em seus versos cortantes inconcebiveis a
razdo), atitude tomada, por vezes, como certa grosseria na arte de decapitar, Ferrazzano
(2021), presente no oficio do analista. “Colher lirios”, porque o ato psicanalitico &,
desde Freud, um certo otimismo, uma aposta na pulsdo de vida, basta ler, por exemplo,
Transitoriedade (1916), escrito no qual Freud associa a transitoriedade do belo ao
aumento de seu valor, firmando que um trabalho de luto s6 ¢ atravessado quando se
reconhece a beleza e a dor do que foi perdido: “Reconstruiremos tudo o que a guerra
destruiu, talvez com fundamentos mais sélidos e mais durdveis do que antes” (Freud,
1916/2021, p. 224). “Colher lirios”, também, porque “[...] Lacan espera um entusiasmo
no fim. [...] Caminhar ndo como resto — o que seria um arresto de vida —, mas com o
entusiasmo” (Brunetto, 2021, p. 12). Nao foi, afinal, o que fez fundando uma Escola a
partir de sua solidao — s6 como sempre esteve com a causa psicanalitica — e o que
continuou a fazer dissolvendo-a? Esperando que trabalhassem? Que dessem frutos? Pois
“De que vale chegar ao final de analise, descolar-se de sua fantasia, deixa-la cair e

colar-se no real de objeto-dejeto que se €¢?” (Brunetto, 2021, p. 12). O convite da
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Psicandlise lembra-me o de Clarice Lispector: “Tudo no mundo comegou com um sim.
Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida” (1998). Um ato poético
perfeitamente capaz de ser colhido de um ato psicanalitico, uma vez que ndo nos ha
saida de nds mesmos.

Se ¢ da ordem, portanto, da movimentagdo na dimensdo do sujeito, o ato produz
um saber, um saber inconsciente, € ndo de conhecimento. Tampouco a escrita poética se
interessa por ele. No primeiro capitulo, ndo nos escreveu Manoel de Barros que o
poema se findou quando ficou estudado? Logo se faz importante reconhecer o risco do
ato, o risco que envolve o desconhecimento de seus efeitos, mas a desejosa aposta que
ocorre a um analista com ele. E preciso consentir com o mistério, com o inefavel, com o
desconhecimento que ha no inicio de uma experiéncia, diz-nos Lacan (1967). Ha real na
formacao analitica.

Depostas as armas, a intengdo deste capitulo € concluir, através da escrita
poética como meio, que a Psicandlise ¢ uma clinica e que, portanto, visa a uma
transformagdo subjetiva, fungdo essa que, desde os textos chamados metapsicoldgicos
de Freud, diferencia a operagao de um analista da operagao de um poeta, apesar de um
denunciar ao outro por seu material ¢ compromisso aos restos. A posi¢ao analitica ¢
poematica: “A psicandlise, isso faz algo. [...] A poesia também, faz algo. [...] Mas esse
ndo ¢ o nosso propdsito hoje, uma vez que se trata da psicandlise. Ela faz algo, mas
certamente nao no mesmo ambito, ou plano, ou sentido, que a poesia. [...] Na medida
em que o fazer psicanalitico implica profundamente o sujeito” (Lacan, 1968/2025, p.
12). Esse “implica profundamente", prossegue Lacan (1968/2025), convoca
necessariamente o sujeito em ato na transferéncia (diante, portanto, de um psicanalista),
que nao € outra coisa sendo a colocagao em ato do inconsciente. Isso € uma orientagao

clinica, quero dizer, que ambas fazem algo com o nao-todo da verdade sem se
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substituirem, pois “[...] ndo ha realizagdo possivel do sujeito como elemento. [...] Ha
incomensurabilidade. [...] A incomensurabilidade do pequeno a em relagdo ao 1: ¢ ai
que estd em jogo o que aparece como realizacdo subjetiva ao final da tarefa
psicanalitica, ou seja, a falta” (Lacan, 1968/2025, p. 98). Nesse mesmo capitulo de
nome “Tornar-se Dejeto”, presente no Seminério 15: O Ato Psicanalitico (1968/2025),

Lacan enuncia:

O sujeito remete ao Outro esse objeto perdido, ele o descarrega

no analista, cuja funcdo ¢ esta. Na génese, podemos conceber
que ¢ desse objeto perdido que se origina toda a estrutura. No
processo em questdo, o pequeno « [...] se separa do -9, que, no
final da anédlise, ¢ idealmente a realizacdo do sujeito (Lacan,
1968/2025, p. 99).
O titulo do capitulo do Semindrio em questdo da-nos a pista da afinidade: dejeto. Da
construgdo percorrida neste ensaio até entdo, espera-se poder compreender esse “dejeto”
como objeto a, essa nog¢do de resto que Lacan formula por todo o seu ensino sob
diferentes funcdes desde o seu inicio em “O estddio do espelho como formador da
funcao do eu” (Lacan, 1949/1998), quando se questionava sobre as raizes da angustia na
vivéncia humana. O autor acreditava, inclusive, ter sido esse o Unico conceito que
efetivamente introduziu na Psicandlise em seu retorno a Freud, cuja formalizacio
apresentou-se oficialmente a partir de 1964 quando fundou a Escola Freudiana de Paris
e transferiu seus seminarios para a Ecole Normale Supérieure — ENS. Propomo-nos
nesta pesquisa a apresenta-lo ndo prioritariamente desenvolvendo-o, mas sugerindo sua
relagdo com a posicdo lacaniana de recusar ao psicanalista o titulo de poeta e, em seu
lugar, propor-lhe o de poema. Esse ¢ todo o nosso trabalho: “Esse poema que sou, que

ndo escrevi, mas que se escreve com meu dizer, me constitui, € gragas a uma analise

posso assina-lo” (Soler (2011, p. 168). Um poema citado na Introdugdo, mas que, aos
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moldes dos procedimentos desta pesquisa, evocamos novamente pela valia de recordar,
repetir e elaborar.

A partir disso, das duas citagdes acima sobre a realizagdo subjetiva, explica-se: a
primeira menciona a “realiza¢do subjetiva” ao final de uma andlise como uma travessia
possivel diante da falta (tarefa psicanalitica), precisamente por que um sujeito nio se
realiza como elemento — esse elemento essencial lhe falta — mas acontece entre um
“elemento” e outro, para aludir a sua existéncia na relagao entre um significante e outro.
A segunda reforcga: ¢ na queda que o sujeito se realiza, ou seja, novamente, na falta (-¢).
Um poema que ensina a cair, a escrita poética que ¢ a propria queda, da-nos noticias
dessa dimensao ética — clinica — quanto a posi¢ao do psicanalista, que ¢ a da queda. Para
suportar ser dejeto, ser poema, ser resto, ele ja atravessou algo da queda: a queda do
sujeito suposto saber, a queda do significante totalizante, a queda da palavra final, a
queda do ideal. A queda do mestre. Em uma de suas cartas a Arthur Schnitzler,
provavelmente datada de 1922, Freud escreve: “Perdoe-me recair na psicanalise, mas s6
sei fazer isso. Sei apenas que a psicandlise ndo ¢ um meio para tornar-se amado”.
Aparentemente, nesse enderecamento confessional, também recorreu a Freud que recair
ndo ¢ um meio para tornar-se amado, mas, possivelmente, livre para correr o risco de
amar. Freud pede perddo por recair, como se fosse algo pelo que demandasse
desculpar-se por, portanto algo “de pior", e lembra-nos o que escreveu a Psicologa Julia
Rezende: “Procure seu estilo no que vocé tem de pior”. A recitagdo desse trecho visa a
identificar: o pior, para além da nocao do belo como estética, podemos tomar aqui como

o Infamiliar freudiano®®, igualmente presente na escrita poética — “Eu era agora pior do

38 “Algo desse dominio é o ‘infamiliar’. Ndo ha nenhuma duvida de que ele diz respeito ao aterrorizante,
ao que suscita angustia e horror ¢, de todo modo, estamos seguros de que essa palavra nem sempre ¢
utilizada num sentido rigoroso, de tal modo que, em geral, coincide com aquilo que angustia. Entretanto,
pode-se esperar que exista um determinado nticleo, que justifique a utilizagdo de uma palavra-conceito
especifica. Gostariamos de saber o que ¢ esse nucleo comum, que permite diferenciar, no interior do
angustiante, algo ‘infamiliar’. [...] A esse respeito, nada encontramos nas meticulosas exposi¢oes da
estética, as quais, em geral, ocupam-se de preferéncia dos sentimentos positivos, de suas condi¢des e dos
objetos que eles evocam, em vez de contraditorios, repugnantes, penosos. [...] O de que o infamiliar é
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que eu mesma!” (Lispector, 2020, p. 127). — Ademais, Freud precisou amar a sua
criacdo a fim de que sobrevivesse aos ataques da época. “Quanto ao desejo de Freud,
coloquei-o num nivel mais elevado. Eu disse que o campo freudiano da pratica analitica
permanecia na dependéncia de certo desejo original que tem sempre papel ambiguo,
mas prevalecente, na transmissao da psicanalise” (Lacan, 1964/2008, p. 20).

Ha nessa carta-confissdo de Freud uma transmissao rigorosa de seu método — a
Psicandlise — que se formava, embora ndo fosse a intengdo: recair ¢ uma questdo de
estilo, a condi¢do de “indestrutibilidade do desejo” (Lacan, 1957/1998, p. 522), pode vir
a ser matéria de criagdo, como foi a Freud. Cair também ¢ método, porque se cai a sua
maneira. Tropecar ¢ perigoso, mas, quando inevitavel, faz Escola. Sirvo-me disso,
inclusive, para reforcar a funcdo da discussdo sobre a Escola lacaniana na hipdtese

central desta dissertacdo, introduzida no capitulo inaugural:

Como Lacan avanga como fundador de uma formacao coletiva?
No momento momento mesmo em que se faz emergir de seu
discurso a Escola, a Escola fic¢do de linguagem, a faz nascer de
seu discurso dirigindo-se a ela pela primeira vez, diz, “s6 como
sempre estive em minha relagdo com a causa analitica.” Dito de
outro modo, avanga na soliddo de um sujeito que tem relagdo
com uma causa para defender e promover. Avanga e se apresenta
ndo como um sujeito que se propoe ele mesmo como Ideal, mas
como um sujeito que tem relacdo com o Ideal, como os outros
que convida a se reunir em sua Escola. [...] Nao hé anulacdo de
Ideal na Escola. [...], mas isto, que Lacan remete a cada um em
sua soliddo de sujeito, a relagdo que cada um mantém com o
significante mestre do Ideal sob o qual se coloca. [...] porque se
trata com a Escola Freudiana de Paris de uma formacao coletiva
que nao pretende fazer desaparecer a soliddo subjetiva, mas que
pelo contrario se funda nela. [...] A interpretacdo estd, sem

uma espécie do que ¢é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, hd muito intimo. [...] seria
propriamente algo do qual sempre, por assim dizer, nada se sabe. Quanto mais uma pessoa se orienta por
aquilo que se encontra a sua volta, menos ¢ atingida pela impressdo de ‘infamiliaridade’ quanto as coisas
ou aos acontecimentos” (p. 29-33). Ou seja, Freud estd aqui a formular sobre o proprio Inconsciente,
adicionando, a essa altura, que ¢ sentido como uma experiéncia de espanto, de assombro, de
“desaten¢@o". Mais uma vez, suscitando a clinica, corrobora, por exemplo, sua orientagdo quanto a
posicao “equiflutuante” em sessdo dos analistas. Desejo reforgar, uma vez mais, que ai se tem outra
elucidag@o do como se d4 um rigor, uma coeréncia tedrica e pratica.
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duvida, no principio deste lago social que se chama uma analise
[...] e tem sempre um efeito desagregativo (Miller, 2016, p. 5-6).

A Escola, uma formacao coletiva na qual se encontra a solidao essencial, indicada por
Lacan desde o seu ato de fundagdo, inaugura-se como uma escrita poética. Por qué? “Se
0 objeto a, como objeto pulsional e causa do desejo, ¢ aquilo que ¢ rejeitado pela
civilizagdo, a Escola ¢ uma institui¢do que [...] deve abriga-lo” (Quinet, 2022, p. 58).
Porque nem ela nem a Psicandlise trabalham com o efeito integrativo, pelo contrario,
trabalham com a impossibilidade da integracao (ndo com a impossibilidade do lago,
entretanto; o que faz lago ¢ justamente a alteridade, a diferenga, se nao, s6 faz espelho).
Miller (2016) relaciona, inclusive, o fato de que a técnica da interpretacao deve de estar
presente na operacao da Escola tanto quanto em um trabalho de analise e que, em tltima
instancia, € no efeito desagregativo de ideal que ela aposta, portanto, de uma separacao
que, ao apontar para uma perda, confia no laco. Isso se faz presente neste trabalho por
trés razdes: entende que o funcionamento da Escola corresponde ao discurso analitico,
conforme esperamos té-lo demonstrado; impde a importancia do ato no funcionamento
da Psicandlise; localiza semelhancas na solidao da posi¢ao do analista a solidao presente
na escrita poética, ambas a convergir ao fato de que nenhum sujeito pode se representar
(Lacan, 1968/2025, p. 212) e que, portanto, o objeto a, a raiz dessa soliddo que ¢
experimentar apenas o proprio corpo, inscreve o que se estd a0 mesmo tempo presente e
velado no uso da palavra.

Sobre isso, a solidao essencial, procedemos com Maurice Blanchot (2011) na
obra “O Espacgo Literario”, a privilegiar seu capitulo de nome “A Solidao Essencial”.

“O que significa ‘estar s0'? (Blanchot, 2011, p. 11), inicia o autor. “[...] tao
sozinho quanto sempre estive em minha causa psicanalitica” (Lacan, 1964/2003, p.

235). Como efeito, difere a soliddo de que se trata da solidao do recolhimento. Afirma
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que a soliddo em questdo tampouco ¢ a soliddo do autor, mas a da obra de arte, a da obra
literaria, a qual, segundo ele, “desvenda-nos uma soliddo mais essencial” (Blanchot,
2011, p. 11). Gostariamos de aludir ao Sujeito do Inconsciente essa propria nog¢ao de
obra, sempre na aposta de aproximagdes que nos permitam relangar o estatuto do
psicanalista, nesse ponto, através dessa solidao. A obra ser solitaria ndo significa que ela
seja incomunicavel, ou seja, que lhe falte o leitor (Blanchot, 2011). Blanchot propde,
todavia, que quem a I¢€ pertence ao risco dessa soliddo, esse querer que “mas o que quer
terminar continua sendo o interminavel” (Blanchot, 2011, p. 13), no sentido de que
deseja o espirito realizar-se e realizar o infinito em uma Unica obra. Interessante essa
locucdo se pensarmos que, seja no amor de transferéncia ou no amor romantico,
langa-se ao mesmo risco. O rigor do risco €, assim, corré-lo. No entanto, ao modo da
disciplina dos assombros, ¢ a experiéncia fugidia de escutar-se finito, como nos

mostram as formacgdes do inconsciente, essas, na mira do analista:

Diz-se que o analista escuta outra coisa naquilo que ¢ dito
materialmente pela boca do analisante. E verdade, entretanto, ele
ndo pode tapar seus ouvidos... Diz-se também que ¢ algo
vivamente recomendado ao analista, por Freud em primeiro
lugar, de praticar aquilo que ¢ chamado “atencao flutuante”, isto
¢, de escutar seu analisante exclusivamente como um ouvido
distraido e de confiar em seu inconsciente para captar, gracas a
essa distragdo calculada, os acidentes que marcam o
florescimento no discurso de uma outra palavra, de uma outra
significacdo, de uma verdade que, de qualquer modo, s6 pode se
semi-dizer. Isso também ¢ verdade: o analista ndo escuta, ele
ouve, o que ¢ muito diferente (ouvir pode implicar,
ocasionalmente, levo as coisas ao extremo, em nao escutar)
(Andr¢, 1999/2025, p. 45).

Logo, essa finitude ndo configura um convite a passividade do cinismo, posi¢do mais
proxima a impoténcia, mas ao desejo de desejar, a aposta na proxima impossivel palavra

que nos agita. Até porque: “[...] era realmente o verbo que estava no comego, € vivemos
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em sua criacdo, mas ¢ a acdo de nosso espirito que d4 continuidade a essa criagdo,
renovando-a sempre” (Lacan, 1953/1998, p. 273). Ou seja: “Ora, o discurso analitico,
por sua vez, traz uma promessa: introduzir o novo. E isso, coisa incrivel, no campo a
partir do qual se produz o inconsciente, ja que seus impasses, certamente entre outros,
mas em primeiro lugar, revelam-se no amor” (Lacan, 1973/2003, p. 529). A orientacdo
de Serge André (1999/2025), nesse sentido, € ética, por ser técnica. Por qué? Porque
“Na andlise [...], as questdes técnicas sdo éticas, por um motivo muito preciso: nela nos
dirigimos ao sujeito. A categoria do sujeito ndo ¢ técnica, e sim, ética” (Miller, 1997, p.
221). Tanto o rigor da escuta do analista, causa e efeito do desejo do analista, sua
posicdo de poema, apostam no mesmo rigor que o escrever: “os acidentes que marcam
no discurso o florescimento de uma outra palavra”, que caracteriza, portanto, um dizer.
E disso que se trata: de um dizer. Por isso o bem-dizer. Ndo ¢ “bem-falar", falar bem.
Essa aposta, as distragdes calculadas, sabem que ndo se sabe o que vird até que se fale,
até que se escreva. Se um analisante se recusa a ser compreendido em uma certa
dimensdo de saber, por sua amarragdo sintomatica, a exemplo, o escritor recusa-se em
saber de sua recusa. Diante do papel, diferentemente do que acontece diante do analista,
¢ possivel que, se soubesse do que escreve, nunca mais o escreveria. A surpresa ¢
celebrada pelo poema!

Quanto a questdo do comego, Blanchot (2011) também trabalha com a dimensao
de ha algo na obra anterior a propria obra, ele diz: “A soliddo do escritor, essa condi¢dao
que ¢ o seu risco, porfiria entdo do que pertence, na obra, ao que esta sempre antes da
obra. Por ele, a obra chega, ¢ a firmeza do comecgo, mas ele proprio pertence a um
tempo em que reina a indecisdo do comeco” (Blanchot, 2011, p. 15). Onde esta o autor,
portanto? Nao na dissecagao do contetdo de seu texto literario, mas no ato: no tempo da

indecisdo ou decisao do comego, nisso que o repde ou nao em atividade. A esse ensaio,
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devemos refletir sobre essa “atividade” como uma ac¢do ou como um efeito de sujeito?
“Escrevemos sem saber. Escrevemos observando uma mosca morrer. [...] Deveria haver
uma escrita do ndo escrito” (Duras, 1993/2021, p. 54 e p. 82). Porém, diz Duras
(1993/2021), que ndo é da ordem da reflexdo, em suas palavras: “E o desconhecido de si
mesmo. [...] Escrever ndo ¢ nem mesmo uma reflexdo, [...] ¢ uma outra pessoa que
aparece e que avanga, invisivel [...] e que algumas vezes coloca a si mesma em risco de
vida” (Duras, 1993/2021, p. 64). Dessa forma, segundo a autora, escrever nao s6 nao ¢ a
mera atividade (acdo) de escrever como ndo € ndo escrever e refletir sobre; escrever,
para ela, é essencialmente a solidio do corpo, um estado de arrebatamento. E um
acontecimento de corpo, o qual ela descreve como a condi¢do que faz da escrita algo
selvagem, “uma selvageria anterior a vida” (Duras, 1993/2021, p. 34). Mais
radicalmente: “Ninguém jamais escreveu a duas vozes. Podemos cantar a duas vozes,
fazer musica também, e jogar ténis, mas escrever ndo” (Duras, 1993/2021, p.34). Uma
grave li¢do a solidao que um sujeito experimenta quando se da conta de que existe, de
que tem um corpo e de que ha de se fazer algo intransferivel com isso.

A Psicanalise se serve desse saber. Blanchot também o diz: “Diz-se que o
escritor renuncia a dizer ‘Eu’” (Blanchot, 2011, p. 16) e “[...] sou convertido em
ninguém, outrem que se torna o outro [...] que se me dirige” (Blanchot, 2011, p. 19).
Quem, entdo, escreve? Nao parece ser o Eu cartesiano e o rastro estd especialmente no
artificio “que se me dirige". O “se me” duplamente reflexivo recebe a dimensdo
incapturavel do Inconsciente. Esse que “[...] pressupde, para sua explicagao, outros atos,
de que a consciéncia nao da testemunho” (Freud, 1915/2010, p. 101), mas que sdo seus.

Foucault, em sua Conferéncia “O que ¢ um Autor?” (1969), afirma que ha uma
atitude de indiferenca particular da escrita contemporanea que tematiza o apagamento

do autor e, dessa forma, localiza que a auséncia ocupa lugar primordial no discurso e
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que esse ¢ um principio que constitui a ética da escrita a época. Assim, explica que ela
deixou de ser tratada como resultado, libertando-se sobretudo da nogdo de “expressao",
aproximando-se muito mais da experimentagdo de seus limites. Foucault (1969) segue a
afirmar um trago similar ao de Duras, citado previamente, sendo: “Nao se trata da
manifestagdo [...] do gesto de escrever; [...] trata-se da abertura de um espaco onde o
sujeito que escreve ndo para de desaparecer". E, dessa forma, uma experiéncia de
auséncia, uma afirmagdo da falta, um retorno “pelo vazio, pela auséncia, pela lacuna do
texto” (Foucault, 1969, n.p). Trabalha, ainda, com a no¢do de “funcdo autor”, para dar
conta desse que se revela, segundo ele, nem do lado do escritor real nem do lado do
locutor ficticio, mas na propria cisdo, na divisdo ou na distancia entre eles. H4, ainda,
um esforgo por parte de Foucault em problematizar as nog¢des de autoria e obra através
da nomeacdo do autor (nome proprio), das relagdes de poder e de discursividade,
questionando-se acerca das condig¢des para, entdo, o desaparecimento do autor no texto.
Foucault, nessa Conferéncia, considera que algumas nogdes de autor ainda preservam a
existéncia da autoria e, segundo ele, obliteram a nogdo de escrita de permitir “[...] ndo
somente dispensar a referéncia ao autor, mas dar estatuto a sua nova auséncia”
(Foucault, 1969, n.p). Assim, finaliza com uma questdo: “Como, segundo que condi¢des
e sob que formas alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos
discursos?”.

Lamentamos o fato de nao ter-nos havido tempo habil para aprofundar
diretamente a complexidade do que Foucault nos apresenta ou sequer uma proposta de
articulacdo com a Teoria dos Discursos lacaniana. Aproveitamo-nos, entretanto, de um
outro fato: Lacan estava presente nessa Conferéncia, prestigiando-a a compor o debate,
e um fragmento de seu comentario nos permite retomar a questdo final por Foucault e

inseri-la no campo psicanalitico:
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“[...] gostaria de enfatizar que, estruturalismo ou ndo, ndo me
parece de forma alguma que se trate, no campo vagamente
determinado por essa etiqueta, negagdo do sujeito. Trata-se da
dependéncia do sujeito, o que € completamente diferente; e
muito particularmente, no nivel do retorno a Freud, da
dependéncia do sujeito em relacdo a alguma coisa
verdadeiramente elementar, e que tentamos isolar com o termo
‘significante’” (Lacan, 1969, n.p).
Quanto ao desaparecimento, Lacan, apds ter iniciado a pontuar a pertinéncia da fala de
Foucault, parece defender acima que o desaparecimento ndo se trata da negacdo do
sujeito, justamente, supomos, devido ao conceito de sujeito formar-se com a nogao de
desaparecimento que ja ha nele. O sujeito, como apreende a Psicanalise em sua clinica,
¢ esse do “procura-se!” e, tudo indica, com a recompensa da palavra. Vai-se muito
trabalho até que se dé por perdido.

O que sabe a escrita poética sobre isso? Desaparecer e aparecer pelas gragas da
lingua, esse “inferno da fala” (André, 1996/2025, p. 44), “Gloria estranha de corpo!”
(Lispector, 2019, p. 27). Fagamos um retorno a linguagem, usufruindo da “dependéncia
do sujeito” mencionada por Lacan (1969). Uma passagem presente em “A instancia da
letra no inconsciente ou a razdo desde Freud” (1957), na qual trabalha com duas figuras
de linguagem, a metdfora e a metonimia, esforca-se para aludir ao mecanismo do
Inconsciente quanto a légica significante. A época, Lacan nos apresentava as suas
articulacdes a partir de autores como Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson e
Lévi-Strauss, influenciado pela linguistica e pelo estruturalismo. Nesse sentido, pela
metonimia ou pela metéfora, conceitos da linguistica que compde o ensino de Lacan na
altura do escrito referido escrito (1957), o autor nos transmite a dependéncia do sujeito a

logica significante, sendo a primeira “[...] a conexao do significante com o significante

que permite a elisdo mediante a qual o significante que permite a elisdo mediante a qual
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o significante instala a falta do ser na rela¢do de objeto, servindo-se do valor de envio
da significag@o para investi-la com o desejo visando essa falta que ele sustenta” (Lacan,
1957/1998, p. 519); e a segunda: “[...] que indica que ¢ na substituicdo do significante
pelo significante que se produz um efeito de significagdo, que ¢ de poesia ou criagdo,
ou, em outras palavras, do advento da significacdo em questdo” (Lacan, 1957/1998, p.
519). Atribui, dessa forma, “[...] a metafora a questdo do ser e a metonimia a sua falta"
(Lacan, 1957/1998, p. 533), uma vez que a metafora transpoe e ultrapassa a barra (S/s),
exprimindo uma passagem do significante para o significado, confundindo-o com a
no¢do de sujeito e a metonimia, por sua vez, mantém a barra, manifestando uma
resisténcia da significagdo (Lacan, 1957/1998).

E curiosamente proveitoso concluirmos que, nessa altura, Lacan tenha
concedido a metafora o efeito de poesia ou criagdo, quem sabe, pela nogdo propria que
significava a si a poesia e o poeta, atravessando-a, com pertinéncia nessa logica, ao
estatuto de poema, no fim das contas. A escrita poética, esse dizer que atravessa a
ordem do pensamento e do ludico da palavra, parece-nos interessante, e demasiado
contemporaneo, toma-la a partir da metonimia. Embora ambas operem com a falta,
quando Lacan (1957/1998) escreve que a metonimia, essa ideia da parte pelo todo,
resistente a significacdo, ndo pode nos remeter ao que Blanchot (2011) escreve por
“deseja o espirito realizar-se e realizar o infinito em uma Unica obra"? Uma tnica obra,
uma Unica palavra, o significante totalizante. O efeito poético, bem como um trabalho
de analise, apesar de suas distingdes de fazer conforme temos desenvolvido, aponta-nos
ao oposto disso: renuncia a fidelidade de reproduzir uma lingua na outra, pois “[...] nos

coloca mais proximos ao cume do real, onde o simbodlico comega a ser rarefeito”

(Junior; Lagoas, 2021, p. 221).
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Ainda, Sapelli (2023), em seu trabalho nomeado PERFORM(a)R, enfatiza que a
acdo performadtica, enquanto assumida como uma obra de arte, estd para além da
representacdo, a apontar para a marca de uma singularidade como ato. Poderia ser a
escrita poética, esse escrever, uma performance? Talvez isso constitua um outro
trabalho, mas, duas caracteristicas as une fundamentalmente, mesmo que uma se valha
das palavras: a ndo representagdo e a singularidade. Apresenta Antelo (2023), que essa
ndo estd para um atributo ou uma esséncia, ndo se confunde com autonomia,
particularidade ou identidade, contigéncia ou especificidade, mas, sim, para esse ato —
isso que chama de escolha de linguagem. Nesse sentido, aproximamo-nos da “rarefacao
simbolica” elaborada por Junior e Lagoas (2021), pois ¢ isso o que significa aplicar a
arte a Psicandlise: conferir a ela seus limites enquanto, com a arte, no que estou
inserindo a escrita poética, aprende “[...] com a dimensao do irrepresentavel por meio de
um traco singular” (Sapelli, 2023, p. 2). Nesse sentido, ha na arte uma no¢do que
prescinde da nocdo de belo (a nocdo dos restos como material da arte), precisamente
através do conceito de singularidade tdo cara a ela, essa auténtica e solitaria relagdo com
o objeto a, que também experimenta o estatuto do psicanalista. Nao nos disse Lacan, ja
em 1955/1988, que a comparagdao que se pode fazer do analista com uma lixeira se
justifica? Manoel de Barros (2015) nos explica: pessoas desimportantes dao para a
poesia, ele diz, o que ¢ bom para o lixo ¢ bom para a poesia, pois € a palavra repositério
que importa, entupida de siléncio por saber aos destrogos. Esses mesmos que, tal qual
lemos em Quinet (2022), ¢ rejeitado pela civilizagdo e abrigado na formag¢ao do analista.

Gregoério Duvivier (2024), na pega “O Céu da Lingua”, dedica seu mondlogo a
homenagear ludica e seriamente a Lingua Portuguesa, a brincar com o poder que
possuem as palavras ou, melhor, ao poder que lhes damos. Nesse trabalho artistico,

puramente linguistica em sua poesia de poeta (ele anuncia na abertura que prefere
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escolher que o mundo se acabe no galope de versos decassilabos), ndo deixamos de
encontrar a dimensdo da “lixeira”, (também apresentada por esta pesquisa sob outros
nomes, como “o pior”, “dejeto”, “resto", etc.), por exemplo quando diz: “Entdo me resta
poluir o mundo com as palavras. Porque ¢ falar sobre a vida que faz ela valer a pena”
(Duvivier, 2024, p. 14). Duvivier traz o paradigma do belo a poluicao das palavras ou,
melhor, mantém a polui¢do das palavras apesar do belo. Na génese deste ensaio, uma
das epigrafes trouxe o dizer como esse parasita que, a0 mesmo tempo que polui e
invade, prolonga o sujeito para além de si mesmo. Mais adiante, Duvivier (2024)
continua em sua transmissdo e nos entrega o fruto da principal articulagdo
argumentativa da presente pesquisa: “Toda lingua ¢ uma outra lingua falada errado”
(Duvivier, 2024, p. 18). Ele ndo se refere ao conceito de sujeito lacaniano ou ao uso que
a Psicanalise faz da lingua desde Freud, mas como ndo aprendermos com Duvivier que
¢ também isso que pressupde um analista? Diz-nos ele, em outras palavras, que toda
lingua ¢ a principio estrangeira, esse “erro”, entdo, pode se referir inclusive ao
estrangeirismo que, mesmo em nossa lingua, experienciamos, pois a alteridade do Outro
¢ que nos funda. “Tudo o que parece banal em algum momento ja foi cortante”
(Duvivier, 2024, p. 20), diz-nos. O Outro é-nos cortante, igualmente a linguagem.
Conforme (Duvivier 2024), ¢ essa, inclusive, a funcdo do poeta, pois na origem de todas
as palavras tinha um poeta, algo que cortasse. “Pra isso servem os poetas: pra criar
metaforas novas, que voltem a cortar” (Duvivier, 2024, p. 21). Além disso, ele (2024)
escreve que hd uma linha entre os linguistas defensora de que a fun¢do primordial da
linguagem ¢ fatica, isso €, correspondente a tudo aquilo o que se diz ndo para
comunicar, mas para simplesmente fazer barulho. “Tudo aquilo que ndo significa nada

além de Al6. Som. Testando. [...]” (Duvivier, 2024, p. 24). Como chamar a mae ou o

pai, que em seguida respondem “Qué?” e se diz: “Nada!”, s6 para enderecar um
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chamado que garanta a consisténcia da palavra, que ndo ha. “E que ao tocar, por pouco
que seja, na relacdo do homem com o significante [...], altera-se o curso de sua historia,
modificando as amarras de seu ser” (Lacan, 1957/1998, p. 531).

Por que isso importa? Porque “[...] um livro ¢ sempre, antes de mais nada, um
corpo estrangeiro introduzido a forg¢a na palavra” (André, 1999/2025, p. 46). Para além
do livro como um objeto, referimo-nos aqui ao que articula Henderson e Chaterlard
(2023) ao distinguirem um “texto qualquer” de um verdadeiro escrito para a Psicanalise.
Um livro, entdo, como descreve André (1999/2025), tomado como um “verdadeiro
escrito” diante do texto que se 1€ em andlise, esse havendo em presenca de um desejo de
arriscar tudo “[...] tal como implica a descoberta freudiana, um desejo sem garantias”
(Henderson e Chatelard, 2023, p. 92). Nesse sentido, assumindo o efeito da escrita
poética, esse € um escrito acometido de um esquecimento (mostra a estrutura de uma
linguagem), esquecimento esse que retorna e permite a travessia de contentar-nos
apenas com o vislumbre que nos permite “ser um poema”. Assim, “E como ndo haveria
chegado at¢ mesmo um psicanalista de hoje de sentir que chegou a isso, a tocar na fala,
quando sua experiéncia recebe dela seu instrumento, seu enquadre, seu material e até o
ruido de suas incertezas?” (Lacan, 1957/1998, p. 497).

A partir disso, repetimos que o efeito da escrita poética, conforme tratamos neste
ensaio, independe do género literario, quer dizer, ndo importa a forma com que o texto
se organiza em sua disposi¢do, tampouco seu contetido, € possivel que essa escrita se
revele tanto em uma prosa quanto nao apareca em um poema metricamente versado.
Um exemplo ¢ que ndo bastam as metaforas, conhecida estilistica da poesia e, como
sustentado acima por Lacan, causadores da “poesia ou da criagdao". Nao basta a poesia
ao efeito poético. Seria como dizer: nao basta a agao ao efeito de um ato psicanalitico,

no primeiro capitulo do Semindrio 15 ¢ at¢ mesmo como Lacan abre sua fala. Sequer,
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também, refere-se as estruturas clinicas psicanaliticas. Trabalhamos com essa escrita a
considerar que o escrever do impossivel, despreocupado com a producdo de sentido da
comunica¢do (2 medida em que a dimensdo do Significante se impde sobre o sentido),
desvela inevitavelmente o seu inverso: o alcance do real. O real que alcanga um ser
falante ¢ uma insisténcia que experimentamos a repeticao, ¢ a prevaléncia de um sujeito
irrealizavel em si mesmo ou na totalidade da palavra, a aparecer e retornar sempre nos
intervalos, na hidncia, entre uma e outra. E ¢ assim, também, que a verdade so se conta a
estrutura de fic¢do, pois “[...] dizé-la toda ¢ impossivel, materialmente: faltam palavras.
E por esse impossivel, inclusive, que a verdade tem a ver com o real” (Lacan,
1973/2003, p. 508). Faltam-nos palavras para as questdes de vida e morte que assolam
nossas existéncias, temas inerentes a estrutura do ser falante e que, em sua verdade
ndo-toda, ndo cessam de ndo retornar. A esse retorno tematico de carater repetitivo,
Lacan (1973/2003), inclusive, permitiu o trocadilho “fic¢do” e “fixdo”, atribuindo a

essa particularidade a dimensdo de mito:

[...] essa ficgdo mantém uma relacdo singular com alguma coisa
que estd sempre implicada por tras dela, e da qual ela porta,
realmente, a mensagem formalmente indicada, a saber, a
verdade. Ai estd uma coisa que nao pode ser separada do mito.
(...) A necessidade estrutural que ¢ carregada por toda expressao
da verdade ¢ justamente uma estrutura que ¢ a mesma da ficgdo.
A verdade tem uma estrutura, se podemos dizer, de fic¢ao”
(Lacan 1957/1995, p. 258-259).

Reforga-se, a essa maneira, que nao serve a relagdo entre Literatura e Psicanalise que a
segunda se aproprie da primeira a procura de seu autor, de sua autora. Mais interessante,
insiste este ensaio, parece-nos aproveitar a dimensao verdadeira da ficcdo: que o dizer

se demonstra por escapar ao dito, que a centelha poética acontece a medida em que se

produz a verdade que €, em ultima instancia, um meio-dito (Lacan, 1972/2003, p. 454).
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Um jogo entre o aparecimento e o desaparecimento. Se, dessa forma, a enunciagdo ¢
uma anunciagdo inconsciente, parece-nos possivel aproximar “Que se diga fica
esquecido por trds do que se diz em o que se ouve” (1972/2003, p. 448) da nocao de
“atrds do pensamento” de Lispector (2019), na qual insiste: “Sou subterraneamente
inatingivel pelo meu conhecimento. [...] Atras do pensamento ndo hé palavras: é-se”
(Clarice, 2019, p. 42). Vejamos aqui que, por mais ténue que pareca, abismal ¢ a
diferenca entre aplicar a teoria psicanalitica ao texto literario clariciano e, por outro
lado, permitir-se, com ele, relangar a questdo do Inconsciente na propria clinica.

Se a Psicandlise pode avangar com o campo da escrita poética € precisamente
servindo-se da verdade ficcional — estrutural — que nos oferece um efeito de poema, bem
como um efeito de sujeito: “[...] para fazer, desse jogo do dito ao dizer, uma
demonstragdo clinica. Onde melhor terei eu feito compreender que pelo impossivel de
dizer se mede o real — na pratica?” (Lacan, 1972/2003, p. 497).

Na pratica, portanto, “[...] introduzir o siléncio nos poemas e reinstaurar a
magica da palavra, também escapa as garras da interpretacdo” (Sontag, 2020, p. 25).
Nao sdo formalidades literarias, portanto, que definem a escrita poética, sequer a
autonomia de escrever, mas seu efeito. Reforgamos que esse efeito ainda nao se encerra
no feito de escrever como verbo, mas precisamente apontando para algo similar a
pulsdo: ndo ha satisfacdo plena e, a intrusiva sensagao de escrever, colhemos a
existéncia do Inconsciente: retorna, escapa, repete e insiste’. A escrita poética, o
impossivel ndo se descreve como o impossivel de desenhar uma palavra no papel, ou ao
impossivel como que isso que ndo existe, descreve em ato a presenga disto que existe: o
indizivel, a fresta que se abre entre aquilo que o sujeito quis dizer e o aquilo que foi

dito. H4 uma fenda e ¢ nela que se localiza ecos do Inconsciente: uma exigéncia

39 Referéncia aos quatro conceitos fundamentais da Psicanalise: O Inconsciente, A Repetigdo, A
Transferéncia, A Pulsdo (Seminario 11).
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imperiosa e, por seu carater de insisténcia, também um ‘“desejo morto” (Lacan,
1957/1998, p. 522). Tanto o Inconsciente quanto a escrita poética presentificam um
desejo morto, erguendo cemitérios em sua homenagem, erigindo estdtuas, ruinas a um
tempo que ndo passa.

E também por isso que compreendemos a escrita poética como pista de leitura
da posi¢do do analista, por que hd um desejo pela busca em jogo, a busca da palavra ou,
em ultima instancia, a busca pela busca. O efeito poematico, no siléncio que causa a
espera, sopra um sopro de vida: o que queres? O poema pergunta, ndo responde,

reverbera. Lacan disse: “Aquele que me interroga também sabe me ler™; Clarice

escrevera: “Quero a gloria de cair™*'.

III. DE UM NAO CONCLUIR: consideracées finais

“Nossa tarefa ndo é descobrir o0 maximo de contetido numa obra de arte, muito
menos extrair da obra mais conteudo do que ja estd ali. Nossa tarefa ¢ reduzir o
conteudo, para podermos ver a coisa” (Sontag, 2020, p. 29). A clinica psicanalitica ndo
se traduz como uma teoria do conhecimento, tampouco a escrita poética, mas como uma
pratica, uma praxis que, a correr o rigor do risco da ndo-garantia de falar, lancando-se
ao abismo como quem se ¢ escrito a descoberta do proximo passo, baliza-se por um
saber, ou, melhor, por um saber ndo sabido: o saber inconsciente, esse que restaura a
sega cortante da verdade do campo aberto por Freud — expressao lida em Lacan tanto no
“Ato de Fundacao” (1967/2003) quanto em “Carta de Dissolu¢ao” (1980/2003).
Chama-me a atencdo agora que ndo por acaso a questdo da “sua verdade” se fez

presente nesses textos diretamente relacionados a Escola, em seu inicio e em seu fim —.

0 Presente em “Televisdo” (1973/ 2003, p. 508).
*' Em “Agua Viva, ” (2019, p. 77)
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Nesse sentido do que nos resta concluir , a hipdtese desta dissertagdo prop0Os pensar se a
escrita poética, distinta de outras formas de escrever em seu efeito, operaria como um
dispositivo de transmissdo analogo ao ato psicanalitico, algo feito um escrito-ato,
seguindo as pistas deixadas por Jacques Lacan sobre o analista, em seu estatuto, “ser um
poema”. Verificamos que essa aproximagdo ¢ possivel a partir de trés eixos
argumentativos: a escrita poética como relacdo com o impossivel da linguagem; a
proximidade entre esse escrever e a posicdo do analista através do ato psicanalitico
como autoriza¢do do desejo do analista; e a elaboragdo da propria pesquisa a disciplina
dos assombros como método.

Ha um provérbio gascdo que diz: “Soprar até que ¢ facil; o problema ¢ mexer os
dedos”, referente a uma cancdo tocada em flauta campestre; ou seja, embora a poesia
seja para incorporar € ndo para compreender, feito aprendemos com Manoel de Barros,
diante da fungdo que se espera de uma andlise, por mais instintivo que “soprar’” seja, o
analista deve de estar advertido sobre os principios que lhe permitem “mexer os dedos”
diante do rompimento do sono da palavra. Essa ¢ uma tarefa, por outro lado,
dispensavel a mira de um poeta, que: “Eu confesso, eu prefiro ficar encantado pela
magica do que saber qual ¢ o truque” (Erick Saraiva). Atravessamos no presente estudo
que ao analista interessa o truque. Nao ¢ um truque de magica, isso nos colocaria
novamente diante de um inconsciente mistico ¢ romantizado, o truque se refere ao
truque de linguagem, portanto a técnica da escuta. Nisso, j& hd inefavel mistério
suficiente. J& nos resta o que escapa a ordem falica: o corpo derradeiro, esse toque de
real.

Encontramos que, embora poeta e psicanalista sirvam-se do mesmo material — a
imperiosa, possivelmente infernal e parasitaria linguagem, refor¢ando que ela mesma

representa a auséncia —, a experiéncia psicanalitica ¢ fundamentalmente uma
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experiéncia da palavra que se desenrola completamente na e pela palavra, enquanto a
escrita literaria vai contra a fala, pois deseja romper com a linguagem (André,
1999/2025, p. 21); e ai estd sua irrupgao de real. Isso significa que, diante da recusa do
saber, ndo se espera do escritor uma transformagdo subjetiva; quanto ao método
psicanalitico criado por Freud, por sua vez, essa travessia importa, a ser todo o seu
trabalho, pois, desde a sua génese, oferece-se como um método de tratamento, a apostar,
assim, na afirmagdo da vida — o que ndo significa cura pela remissdo, precisamente, ao
contrario, pela assumpg¢do. Para isso, elaboramos que a tarefa psicanalitica se da diante
da presenca do analista enquanto poema, por sua no¢do de resto, uma formulacdao que
alcanga Lacan apo6s ter abandonado o psicanalista “como poeta”. Nao nos parece ildgico
constatar, portanto, que nem toda escrita literaria tem efeito de escrita poética e que o
poema na travessia lacaniana se refere mais a nogao de produto, a uma posicao de resto,
que a seu género formal de estrutura. No entanto, ¢ verdadeiro que os poemas
costumam trazer-nos mais cortes, quer seja por sua costumeira brevidade, quer seja pela
pratica de seus siléncios entre um dizer e outro. Os poemas, cada vez menores e
despreocupados com a eloquéncia classica, parecem tentar reduzir-se a um tragco, a uma
letra, a tentar dizer-nos tudo com poemas monossilabos, como se pudessem condensar
todo o seu ser, toda a sua auséncia, em uma palavra. E isso, para eles, basta, desde que
se repita, pois mais grave que se esconder ¢ ndo ser encontrado. “Invento, mas invento
com a secreta esperanga de estar inventando certo” (Paulo Emilio Sales Gomes).

A loucura do poeta é a devogdo ao estrangeiro que lhe habita, um
enderecamento a vida e a morte, pois, para elas, ndo ha solucdo. “Por que perder nosso
eu nos faz tdo felizes?” (Millot, 2023, p. 17). Somos “flaneur”* em n6s mesmos. Nesse
sentido, estamos sempre a ensaiar: uma errancia que nao significa necessariamente

equivoco, erro; uma ficcdo sem a intencdo de mentir. Em uma de suas cartas, datada de

2 Faz referéncia ao trabalho de Walter Benjamin (1892-1940).
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1927, Virginia Woolf declarou-se ao seu destinatario da seguinte forma: “Si, si, si, me
gustas (tu). Tengo miedo de escribir la palabra més fuerte” (decido pela traducdo em
espanhol). O medo de escrever a palavra mais forte, de fato, parece ser o tragico do
escritor, encerraria o dizer. Sabemos, no entanto, que essa palavra, em sua esséncia, ndo
existe, justamente por isso a procuramos. Lacan, antes de falecer em 1981, tomou o
cuidado de dissolver o que chamou de a sua Escola para que ndo deixassem de procurar
pela palavra, a palavra morrer com ele seria manté-la sagrada para sempre, como Totem
e Tabu. Jodo Guimardes Rosa escreveu-nos bonito como isso acontece: “As pessoas nao
morrem, ficam encantadas”. Por isso, ainda, pareceu-nos importante transpor o eixo
argumentativo da “soliddo subjetiva” mencionada por Miller (2021) e, de outra forma,
também trabalhada por Blanchot (2011) em sua “soliddo essencial”, concluimos que se
trata da propria constituicdo de sujeito e que seu bem-dizer enuncia a singularidade, a
alteridade de cada um na transmissao da Psicanalise, também presente na Escola como a
possibilidade de um dispositivo analitico e local de trabalho pela e para a Psicanalise,
pois “Existe a psicanalise e existe a Escola” (Lacan, 1969/2003, p. 299), sdo distintas. A
Escola se apresenta como uma pessoa moral, como um corpo diverso, que se apdia em
pessoas, fisicas € um tanto presentes. A Psicanalise, ao contrario, ¢ fun¢ao da ordem do
sujeito, a qual demonstra depender do objeto que a esse sujeito cinde (Lacan,
1969/2033). Ao psicanalista, essa causa de desejo ¢ a uUnica mola propulsora
transmissivel, uma vez que, constatou-se, ensinar a desejar ¢ impossivel.

No escrever, podemos encontrar tudo, inclusive nada. Pode-se sobreviver e nao
haver sobreviventes ao mesmo tempo: “El centro de un poema / es otro poema / el
centro del centro / es la ausencia” (Alejandra Pizarnik), visto que, tal qual lemos em
Serge André (1999/2025), somente o nada pode responder ao infinito do desejo. A

escrita poética, portanto, transmite-nos o saber de que “Tudo o que eu te disser / tudo o
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que escrever / sou a perder-te [...]” (Manuel Antonio Pina), quer dizer, escrever ¢ uma
experiéncia de perda inaugurada a cada palavra, uma perda inaugural ao desamparo
proprio que experimentamos com a linguagem, a ndo-toda linguagem, a feminina
linguagem, a feminizag¢do de sua escapatoria, uma elaboragdo encontrada, inclusive, no
texto “O semindrio Sobre ‘A Carta Roubada’” de Lacan (1956/1998), o qual ndo
pudemos trabalhar neste ensaio, mas restamos como sugestdo. Nesse sentido, sirvo-me
novamente de Galeano (2024) para elucidar a experiéncia de que no centro do objeto ha
um furo: Galeano, em sua cronica “A linguagem da arte", conta em prosa a historia de
seu protagonista Chinolope. Sua estoria ¢ sobre sua relacdo novata com a fotografia,
enquanto aprendia a utilizar a camera pelas ruas de Nova York, alguém lhe disse: ‘Vocé
olha por aqui e aperta ali’, sendo essa a unica instrugdo recebida. Ao acaso, enquanto
caminhava, flagrou uma cena de tiroteio em uma barbearia e a Unica coisa que
despretensiosamente fez foi ‘olhar aqui e apertar ali'. A cena, narra-nos Galeano, foi um
horror. Havia um morto ensanguentado no chdo da barbearia, mas ndo foi por isso que
sua foto foi uma faganha, foi porque “[...] Chinolope tinha conseguido fotografar a
morte. A morte estava ali: ndo no morto, nem no matador. A morte estava na cara do
barbeiro que a viu” (Galeano, 2024, p. 16). Essa ¢ uma linguagem bastante
psicanalitica, a linguagem da arte, como pudemos acompanhar por esta pesquisa: o
sujeito ndo estd onde pensa.

E uma grande licdo a do poema, ensinar-nos a cair. Talvez, igualmente, possa
bastar em uma tarefa psicanalitica a depender do momento transferencial em que ela se
encontre, entretanto em sua operagdo ha uma instiga pelo saber, pois essa ¢ uma clinica
“[...] na qual um ser humano fala com outro e descobre como tal fala evoca algo sobre a
verdade acerca dos envolvidos nesta experiéncia” (Parker, 2011, p. 15). Esse ¢ o saber.

Nao deixa de ser saber cair o contato com o saber inconsciente. A direcao clinica que ha
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nisso corresponde a: “Se nos, psicanalistas, estamos bem situados para conhecer o poder
das palavras, isso ndo ¢ razdo para valoriza-lo no sentido do insolivel, nem para ‘atar

299

fardos pesados e insuportaveis para com eles vergar os ombros dos homens’” (Lacan,
1953/1998, p. 264), pois reconhecemos que a fala comporta algo de amor. Falar ndo ¢
diferente de amar, esse apelo insiste tanto na Transferéncia quanto no amddio” que
nutrimos pelas palavras e no que quer que fagamos de experiéncia com elas: dizé-las ou
cala-las.

De toda forma, ndo ¢ preciso de uma distingdo precisa entre o psicanalista € o
poeta, ambos recusam definicdes e concedem “legitimidade ao que tinha parecido
inadmissivel” (Millot, 2023, p. 15), essa ¢ uma frutifera aproximacao, “[...] porque
admite tanto o conceito quanto o sotaque” (Erber, 2026). Este ensaio ndo deseja provar
que sdo radicalmente opostos, diria que inclusive o inverso, pois, a partir da escrita
poética, relanga a questdo sobre o que esta em jogo no texto da ética psicanalitica, sendo
que a ética do desejo € a ética da clinica, da qual a (des)ordem do real ndo cessa de ndo
se inscrever, ¢ de ndo se escrever, no estatuto do Inconsciente.

Se o que faz uma anélise girar ¢ o discurso do analista, posicdo poematica que
permite com que o analisante lhe produza como tal, ¢ o desejo do analista que corre o
risco desse rigor. Também aqui podemos compreender por que Lacan aproximou um
analista do poema: pois, de certa forma, ¢ o analisante quem o produz. A clinica
psicanalitica ndo ¢ o desejo de um analista, & instancia subjetiva, mas o desejo do
analista, a instincia, portanto, de um discurso. “O que se destaca desta logica na
constituicdo ¢ que talvez a psicanalise trate de forma diferente, diferentes pacientes. Um

mesmo paciente, ao longo de seu tratamento pode exigir diferentes configuracdes, assim

como um psicanalista ao longo de sua trajetéria, formativa e clinica” (Dunker, 2011, p.

614).

* Neologismo lacaniano.
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De mesma forma, a forma da singularidade, este ¢ um trabalho sobre método.
Um método que, desde a propria metodologia as nuances de seu procedimento,
homenageia o estatuto fugitivo do ser, “realizado” as quedas, pois ndo se realiza.
Encontramos suporte para isso em suas proprias manifestacdes textuais durante a
pesquisa e a escrita, como alusdes a clinica (ressaltando que “clinica” abrange mais que
o conceito de consultdrio, compde ela mesma uma linguagem, a linguagem da
Psicandlise): nos monumentos (um corpo que comporta uma inscri¢ao de linguagem, a
qual, uma vez recolhida, pode ser destruida sem perda grave); nos documentos de
arquivo (as impenetraveis lembrancas da infancia); na evolucdo semantica (acepgdes de
um vocabulario particular, bem como do estilo de vida e ao carater); na tradigdes (as
lendas que veiculam a prépria histéria, o proprio mito) e, por fim, nos vestigios, os
quais, conservam inevitavelmente as distor¢des exigidas pela reinser¢do do capitulo
adulterado nos capitulos que o enquadram, e cujo sentido a exegese restabelecera
(Lacan, 1953). “Vestigios” comporta, € comportam, a nogao orientadora desta pesquisa:
0 que se (re)estabelece ¢ a criagdo de um vislumbre. Escreve-se, portanto, em espiral,
mas se mantém o nucleo vazio. Uma no¢ao éxtima.

Essa clinica, portanto, constata que o sujeito € constituido pela linguagem, uma
linguagem como uma logica, e que dessa ldgica faz parte o que ela ndo comporta, o que
fica de fora: o real, dito lacaniano porque, conceitualmente, ele ndo se refere
propriamente a realidade. Esse real, registro que insiste em ndo se apalavrear, concerne
a escrita poética como isso que € externo a si € possui o escritor, devora o escritor, faz
dele usufruto. Clarice Lispector mesmo dizia que pensava que os livros davam em
arvore; em “A Descoberta do Mundo” (2020), escrevera: “Quando aprendi a ler,
devorava os livros, e pensava que livro era como arvore, como bicho, coisa que nasce.”

Nao dava nela, ou nos outros, mas nascia, brotavam, do chdo. Orfaos. De certa forma,
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ela dizia que imaginava que os livros ndo eram um saber que pertenciam a quem o0s
escrevia e, dessa forma, parece-nos que ela ndo se equivocava. Por que ndo essa ser uma
forma de dizer que o Inconsciente ¢ um saber nao sabido?

A Psicandlise oferta um tempo outro, anacronica e intempestiva (Pontalis, 2024).
E a experiéncia de um tempo, uma marca de corpo que nio nos abandona conforme as
cronologias que o contam. Mede-se o tempo pela gramatica quando se narra uma
histéria, marca-se o tempo pela posi¢ao do sol, encontra-se a virada de um momento
pelos ponteiros do reldgio, organiza-se mais ou menos civilizadamente um tempo de
encontro, de ir e de vir, mas como medir esse tempo sem medida? Esse que, segundo
Pontalis (2024), ndo ¢ a negacdo do tempo, mas a sua realizacdo. Esse trago, esse, sim,
nunca perdido, orienta-nos como recomendagao técnica: ndo ha um lugar de chegada no
tratamento psicanalitico, o qual configura uma experiéncia de tempo logico, no qual € o
tempo da enunciagdo que porta a articulacdo entre tempo e saber (Tedesco, 2026). Esse
¢ um tempo que esperamos ter demonstrado no presente trabalho, servindo-nos dos
instantaneos das coisas, retornando a Freud na proposicdo de que a propria
rememoragdo ¢ uma verdade ficcional. Disso, serve-se a escrita poética, desse inutil
essencial que suscita o objeto a, pois “[...] os seres humanos nunca se limitaram a criar
objetos que lhes fossem simplesmente uteis. Em todos os lugares, eles sentiram a
necessidade de algo mais. O utilitdrio nunca basta. Talvez sejamos, antes de tudo,
animais poéticos” (Petit, 2024, p.7). Ha algo que ndo ¢é doente na escrita, uma ética da
reconciliacao.

“Qual o ensinamento que a psicanalise nos oferece — quero dizer a experiéncia, a
comprovag¢do da andlise, ou, 0 que ¢ a mesma coisa, a comprovacao do estranho — a
ponto de podermos considera-la seu principal ensinamento, talvez o tnico? E que o

tempo ndo passa” (Pontalis, 2024, p. 13). O Inconsciente, em seu saber nao sabido,
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estranho, estrangeiro, intimo e familiar, ¢ esse tempo que ndo passa. Agora que sei
andar, escreveu-nos Walter Benjamin, ndo poderei tornar a aprendé-lo jamais. Ha
instantes em nossas vidas contados mais por seus “estados de choque e fascinio”,
conforme lemos em Erber (2026) sobre o processo de producdo de um ensaio, que por
seu fechamento. Esses instantes, comumente sentidos como raptos de nds mesmos, ao
mesmo tempo em que nos dividem, nos infinitam, descontornando nossos corpos,
condensando as posi¢des de dentro e fora, tal qual a Fita de Moebius utilizada por
Lacan, mas também demarcando a nossa humanidade de seres fal(t)antes, ou seja, esses
capturados pelo acontecimento que a palavra tenta sem fim incorporar.

Desde Freud, o inventor desse modo de fazer com o Inconsciente, a tradicao de
sujeito era uma tradicdo de “homem” racionalista, cartesiana, um sujeito como modelo
biomédico de categorizagdo e de apreensdo, um sujeito, portanto, diagnosticavel pelo
olhar e pelo pensamento, um sujeito de duas substincias separadas: corpo e mente.
Quando a Psicandlise surge assumindo uma postura critica a esse paradigma (ndo por
uma revolta, mas por um ato freudiano, um médico neurologista a quem foi ensinado
por seus pacientes que falar nao ¢ simplesmente falar), propondo uma concepgao outra
de sujeito, justamente inapreensivel, ndo mais senhorio em sua propria casa, habitado
por um Infamiliar, estranho mas intimo em seu corpo, sujeito de linguagem, sujeito de
real, a saber, de Inconsciente, ¢ quando podemos engajar-nos no sentido técnico que ha
na proposi¢ao de Lacan acerca do que deve suportar um analista que se autoriza como
tal: ser um des-ser. Saber disso ¢ saber que o sujeito ndo ¢ autdbnomo, como proposto
pela ciéncia moderna a época, mas heterdonomo, radicalmente, em sua raiz, fundado pelo

desejo do Outro. “O poema ensina a cair” (Luiza Neto Jorge). Dignifica-se o abismo.
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No mais, “Toda palavra merece uma despedida” (Duvivier, 2024, p. 28) e, por
isso, feito também aprendi em o “O Céu da Lingua” (2024), saio da conclusdo deste

trabalho a brasileira: despeco-me sem sair.

“[...] — em meio a violéncia ¢ a solidao dizendo
sim —

pelo espanto de beleza
pela flama de Thereza
pelo meu filho perdido
neste vasto continente

por Vianinha ferido

pelo nosso irmao caido
pelo amor e o que ele nega
pelo que da e que cega
pelo que vira enfim,

nao digo que a vida ¢ bela
tampouco me nego a ela:

— digo sim”

Ferreira Gullar.
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