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A vida de uma pessoa não é o que lhe aconteceu e 

 sim o que ela lembra e como lembra 
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Resumo 

 

 

O comprometimento das fontes, mediante e com a relevância do processo jornalístico 

de apuração, é de tal importância na biografia como em textos convencionais das 

redações. Para que o biógrafo tenha um bom material a respeito do personagem em 

mãos é necessária uma checagem com pessoas próximas do biografado. As fontes de 

informação são preciosidades na busca da reconstrução de um sujeito. Contudo, é 

necessário analisar e conhecer o terreno das fontes, antes do biógrafo escorregar nos 

“achismo” e senso comum. O escritor e jornalista Ruy Castro colabora para uma quase 

perfeita obra biográfica em Carmen – Uma Biografia.  

 

Palavras- chave: Biografia. Carmen Miranda. Fontes de Informação. Gênero biográfico. 

História de Vida. Personagem Biografado. Reconstrução do Personagem. 
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1) INTRODUÇÃO 

 

 Para o Brasil ela é uma estrela, um mito. Para o jornalismo é uma história 

singular. Não é à toa que, a imagem de Carmen Miranda, ganhou novas luzes 50 

anos depois de sua morte através dos holofotes, ou melhor, da pesquisa do escritor 

Ruy Castro. 

 

Maria do Carmo nasceu às três horas da tarde de um inverno gelado (da 
Várzea de Ovelha, em Portugal), no sobrado de pedra composto de um térreo 
e um andar, com chão de terra batida, sem luz e sem água, em que seus pais 
moravam de favor. Nasceu de bruços – donde, como rezava a superstição, seu 
pai pensou que fosse um menino. (A superstição dizia também que a mulher 
que nasce de bruços é estéril.) Cinco dias depois, a miúda foi batizada na 
igrejinha de São Martinho, severa, rústica, de pedra, junto a um muro também 
de pedra. Os padrinhos foram o sr. Assis e sua mulher, dona Maria do Carmo 
Monteiro, de quem Maria do Carmo herdou o nome. Normalmente, as Marias 
do Carmo portuguesas tornavam-se apenas Carmo. Mas Amaro (tio da 
cantora), irmão de Maria Emília (mãe de Carmen) e eventualmente também 
barbeiro, era boêmio, tocava violino e cantava – talvez nunca tivesse ouvido 
falar de Prosper Mérimée, mas sabia uns tostões de ópera e, ao ver a pequena 
Maria do Carmo, “morena como uma espanhola”, associou-a à então 
popularíssima “Carmen de Bizet”. O apelidou pegou na família, e Maria do 
Carmo tornou-se, para sempre, Carmen. (CASTRO, 2005, pág. 12) 

 

Contar a história da vida de alguém é uma tarefa de persistência. Uma busca 

voraz, apuração que faz voltar ao mesmo ponto várias vezes. Descobrir num universo 

amplo e vasto uma vida que merece registro em livro. A biografia, segundo autores 

consultados para esta pesquisa, é um gênero que remete um personagem em um 

ambiente, com determinada filosofia, o que obriga o escritor a penetrar nas 

circunstâncias pessoais e psicológicas de uma pessoa. 

 Isso só é possível pela coleta de dados por meio de diversas fontes de 

informação e também, obrigatoriamente, por uma pesquisa ampla de material feita 

sobre a época.  

 Carmen, Uma Biografia, de Ruy Castro, é o exemplo de uma obra biográfica que 

segue esses princípios. Este livro serve de referência para o presente trabalho 

escolhido por esta pesquisadora, sobretudo pela sua complexidade ao tratar de um 

personagem singular, a portuguesa mais brasileira de todos os tempos. 
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 O escritor da biografia de Carmen Miranda não poupou detalhes da vida dela e 

nem deixou o leitor à mercê apenas de fatos polêmicos da cantora. As mais de 180 

entrevistas feitas por Ruy Castro deram ao livro intensidade quanto às verdades sobre 

a artista e a impressão de termos vivido e conhecido Carmen Miranda profundamente.  

 A sua obra segue o padrão e a estrutura de outros livros como Anjo Pornográfico 

(sobre o dramaturgo Nelson Rodrigues) e Estrela Solitária (sobre o jogador de futebol 

Garrincha).  

Na presente pesquisa, será dado foco à estrutura narrativa da obra Carmen, 

Uma Biografia. Especificamente, serão observados os critérios de apuração dessa 

biografia. Além disso, tem-se o objetivo de apresentar e estudar as fontes de 

informação, um dos principais elementos de um trabalho jornalístico.  

 Ao final deste trabalho acadêmico, esta pesquisadora terá pretendido analisar a 

biografia de modo a contribuir para esta área que, ainda, conta com poucas referências 

de estudo nas bibliotecas e livrarias, inclusive sendo essa uma dificuldade para este 

estudo. Contudo, a biografia é de suma importância, pois, por meio dela, podemos 

entender um passado e deixar um exemplo a ser seguido para as próximas gerações. 

A pesquisa sobre a apuração do livro de Carmen é importante para que o leitor 

deste trabalho saiba da relevância de uma boa pesquisa em torno de um personagem e 

a responsabilidade assumida com as fontes e com a “imagem” reconstruída pelo 

biógrafo. 

 O tema foi escolhido a partir de uma leitura feita pela autora desta pesquisa 

acadêmica e que, ao ler o livro Carmen, Uma Biografia questionou várias passagens 

onde o autor Ruy Castro expõe as dúvidas quanta à informação colhida e outras vezes 

assumindo quem foi à fonte  de informação. 

Para que esse trabalho fosse possível foi necessária coleta técnica sobre o 

desenrolar de um trabalho acadêmico e entrevista com o autor da obra. Foi relevante 

estudar as formas do jornalista buscar as informações e a reconstrução ou a simulação 

do fato. 

Tudo isso pode contribuir para que se possa entender um processo de apuração 

numa biografia. Levantar dados sobre quem foram às fontes diretas ou indiretas do 

jornalista Ruy Castro e suas metodologias para desvendar fatos tão misteriosos da vida 
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da artista e, também, quais foram os caminhos do escritor para realizar o jornalismo em 

sua essência.  
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2) A BIOGRAFIA 

 

 A biografia tornou-se objeto de estudos entre os historiadores do século 20. O 

tratamento dado em tempos anteriores à produção biográfica estava ligado 

principalmente aos historiadores marxistas, os quais direcionavam suas análises para 

interpretações ligadas à vida social e biografavam grupos de pessoas. Por exemplo, os 

comunistas, os nazistas ou cristão etc. Com a colaboração da psicologia e dos estudos 

sobre o subconsciente, os aspectos individuais passariam a ser considerados mais 

relevantes. A biografia passaria, então, a ser considerada uma forma de expressão 

individual que estaria ligada à composição da personalidade e das qualidades 

humanas.  

 Para o jornalista Sérgio Vilas Boas, que estuda as técnicas de como escrever 

biografias e perfis, a biografia pode ser considerada um gênero. 

 De forma didática, o gênero conta a história da vida de alguém e, não raro, 

aspectos de determinada ou de várias pessoas, abordando muitas vezes de um ponto 

de vista crítico e não apenas historiográfico. 

 Entre jornalistas, historiadores, literários e até mesmo sociólogos, está à questão 

de que área ou especificidade pertence a biografia que, segundo a autora deste 

trabalho, o gênero biográfico permeia um pouco em cada uma dessas modalidades. 

 Para Sérgio Vilas Boas, a biografia não pertence a uma única área.  

 
Acredito que a biografia pode emprestar e tomar emprestado ferramentas 
variadas da História, da Sociologia, da Psicologia, do Jornalismo etc. Os 
campos suplementam-se caso a caso. Primeiramente, historiografia é uma das 
fontes indispensáveis para compreender o fazer biográfico, na medida em que 
contempla pesquisa, documentação, interpretação e recursos narrativos. 
(BOAS, 2002, P.19) 

 

 Na Antigüidade, a biografia, como acentua o filósofo Dilthey, representa um 

marco nessa forma de expressão: 
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O conhecimento da natureza e o valor da individualidade foram se 
desenrolando pouco a pouco na humanidade européia. Sócrates é o primeiro a 
tomar consciência do processo moral dentro de si mesmo, o que torna possível 
o desenvolvimento da pessoa unitária. O "conhece-te a ti mesmo" orienta-se, 
em primeiro lugar, ao uniforme da natureza humana, porém, desta, que nele 
oferecia validez universal e que elevou à luz do saber, teria de separar-se o 
poderoso, o insondável, que designava como "demônio", e que, sem dúvida, 
pertencia à profundidade da subjetividade. A partir de então, Sócrates 
converteu-se, para seus discípulos, para os estóicos, Montaigne, etc., no tipo 
da reversão do pensamento às profundidades da pessoa. (apud (artigo) 
DILTHEY, 1945, p.317) 

 

 Para Dilthey, vale observar que a biografia, como arte de narrar vidas, embora 

trabalhe com cada vida em suas particularidades, extrai de cada uma delas certas 

características típicas. Tomadas como exemplo, imitadas, seguidas, integrando um 

"modelo" de conduta determinado pelo espírito da época, servirão à educação.  

 Ainda de acordo com Dilthey, “na arte, a representação da vida se divide entre 

pessoas e acontecimentos. Podemos acrescentar que uma biografia é a encarnação de 

tal combinação”.  (DILTHEY, 1945, p.317) 

 

 

2.1) O CORAÇÃO DO JORNALISMO: FONTES DE INFORMAÇÃO 

 

A partir de dados estudados nessa pesquisa, a biografia deve ser um trabalho de 

apuração minuciosa, com fontes de informação e fatos averiguados incessantemente e 

um trabalho de plena observação.  

         Escrever sobre uma pessoa é buscar na história, sociologia, psicologia e no 

jornalismo elementos que reconstruam a vida do biografado. Isso só será possível a 

partir de pessoas que tenham testemunhado momentos de vida do personagem ou 

documentos que ressaltem a trajetória daquela vida. 

 Aí está a fonte de informação! As fontes são sempre pessoas, grupos, 

instituições sociais que têm algo a dizer, a informar. São produtores das ações sociais 

dos atos e fatos noticiáveis.  

 
 
Conhecer a fonte é distinguir os propósitos do sujeito promotor da  ocorrência, ou 
as intenções do intermediário ou do testemunho, de quem – pessoa ou 
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instituição –  fornece dados mediante os quais se mede o peso do acontecimento 
noticiável. (apud CHAPARRO, 1996, p.132) 

 

As fontes de informação, embora precisando dos jornalistas e de se submeter 

aos seus critérios e às suas lógicas de atuação, as fontes têm o poder de gerir, facultar, 

redirecionar a história e, mesmo de encenar para chamar a atenção. As fontes de 

informação ainda precisam adquirir visibilidade, também os jornalistas, tanto 

individualmente como enquanto grupo profissional, detêm um poder que não pode ser 

menosprezado. (Chaparro, 1996, pág. 132) 

Cremilda Medina defende que, os jornalistas, não são meros ouvintes e 

mediadores da informação. Eles se permitem escolher ou selecionar as aspas que 

desejam inserir nas matérias. (apud MEDINA, 1986, 20 ) 

Com todos os lados e vertentes que fazem parte de uma apuração estão não 

somente as fontes como também a visão do jornalista, dos anunciantes, do governo, 

dos “chefões” das redações, lobbies, e proprietários dos meios de comunicação. 

No livro estudado, Carmen, Uma Biografia, podem ser encontrados os quatro 

tipos de fontes de informação. Sendo que, todos esses podem ser responsáveis e co-

autores da seleção de uma entrevista. Na notícia, assim como na biografia, as pessoas 

estão preocupadas de onde vem à informação e em como elas são descobertas e 

disseminadas. 

Segundo o Manual da Folha de São Paulo, a classificação de uma fonte varia 

com as circunstâncias políticas, o relacionamento pessoal da fonte com o jornalista, a 

atitude dela em relação ao veículo que o profissional representa. Tendo em mente que 

a hierarquização de fontes não é uma “camisa-de-força”. Não precisamos ficar presos a 

elas.  

A Folha distingue quatro tipos de fontes. As informações obtidas de cada uma 

delas exigem procedimentos diferentes antes da preparação do texto final.  O manual 

classifica as fontes em quatro tipos: 

a) Fonte tipo zero – segundo o manual, a fonte que não deixa “margem à 

duvida”. Pode dar a impressão de inquestionável, concreta, com enciclopédia, 

documento, foto, relatório entre outros. A fonte é oficial. “Em geral, ela (a fonte zero) 

prescinde de cruzamento”.  
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 Um exemplo de fonte tipo zero na biografia de Carmen é um telegrama de 31 de 

agosto de 1940, de Lee Shubert, empresário da cantora, para Aloísio, componente e 

líder do Bando da Lua, grupo que se apresentava com Carmen, pedindo que a artista 

voltasse do Brasil para New York, pois tinha uma apresentação com data marcada.  

 

Avise Miranda acertei compromisso na 20th Century-Fox Hollywood por um 
período de cinco semanas mais três semanas e meia de opção a dois mil 
dólares por semana começando dia 25 de novembro para testes [de roupa, cor 
etc]. Salário começa a valer no dia 25. Pode também trabalhar em Nigth-
Clubes até meia noite durante o compromisso. Espero fechar acordo em 
separado para o Bando. Faça [Carmen] me telegrafar imediatamente dizendo 
“autorizo-o a assinar por mim um contrato para cinema nos termos de seu 
telegrama de 31 de agosto”. Isso significa que ela não receberá menos de 10 
mil dólares por cinco semanas e 330 dólares/ dia por cada dia a mais. Shubert. 
(CASTRO, 2005, p. 254) 

 

 b) Fonte tipo um – Conforme o manual, “é a mais confiável nos casos em que a 

fonte é uma pessoa”. Essa fonte traz consigo uma carga de conhecimento sobre o fato, 

pessoa ou notícia a qual está sendo questionada “. 

 A fonte de tipo um fala com conhecimento de causa, está muito próxima do fato 

que relata e não tem interesses imediatos na sua divulgação. Dentro da biografia de 

Carmen, Uma Biografia pode ser alguém que assistiu a shows da cantora, por exemplo. 

 c) Fonte tipo dois – Tem o caráter de “não-confiável”. Ela deve ser, sempre, 

cruzada com informações das fontes tipo um ou tipo dois, antes da suas declarações 

terem relevância. Um parente ou amigo é considerado fonte tipo dois, pois eles têm 

parcialidade nítida. 

 d) Fonte tipo três – Essa fonte é aparentemente bem informada, mas tem 

interesses políticos ou econômicos. Portanto, a que tem menos confiabilidade por este 

motivo. De acordo com o manual da Folha de São Paulo, existem duas possibilidades 

para esta fonte, que deve ser considera e ouvida.  

 

Há dois caminhos para a informação de fonte tipo três: funcionar como simples 
ponto de partida para o trabalho jornalístico ou, na impossibilidade de 
cruzamento com outras fontes, ser publicada em coluna de bastidores, com a 
indicação explícita de que ainda se trata de rumor, informação não-confirmada. 
 (Manual da Folha de São Paulo, 1994, p. 37- 8) 
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 Ainda de acordo com o manual, a fonte “um” não é um oráculo inegável e a 

fonte “três” pode trazer informações valiosas para o leitor. Mesmo uma boa fonte zero 

pode conter erro de informação.  

  Hierarquizar as fontes de informação é fundamental na atividade jornalística. 

Cabe ao profissional, apoiado no bom senso, determinar o grau de confiabilidade de 

suas fontes e que uso fazer das informações que lhe passam.  

 Para que se entenda um pouco mais sobre as fontes é necessário englobá-las 

em dois tipos usados por Sérgio Vilas Boas e Cremilda Medina: fontes de informação 

primárias e fontes secundárias. 

 

  

2.2) FONTES PRIMÁRIAS 

 

 Segundo Sérgio Vilas Boas, as fontes primárias são documentos oficiais e não-

oficias que são consideradas, pelos jornalistas, incontestáveis discursos, registros de 

certidões de nascimento, casamento ou de óbito, filmes, fotos, autobiografias, diário 

entre outros exemplos são fontes de ordem primária ou as chamadas fontes “0”.  

Dentre as fontes primárias, também, estão as correspondências que “revelam 

projeções do remetente em relação ao destinatário e ao mundo exterior”. (VILAS BOAS, 

2002, p.12). 

Ainda nas fontes primárias pode-se ressaltar o clipping, coleção de material 

impresso, de rádio ou TV com notícias sobre determinado assunto, empresa, pessoa ou 

marca. Este material dá contexto e ferramentas para a pesquisa, além dos testemunhos 

orais que “oferecem ao pesquisador a oportunidade de ver e pensar os acontecimentos 

(..) além de permitir enxergar o entrevistado como indivíduo e como membro de uma 

sociedade (...)”.(VILAS BOAS, 2002, p.12).  

 No livro estudado, a fonte primária é recurso contínuo do autor Ruy Castro.  

 
 
Uma famosa foto de lambe-lambe mostra Carmen naquele Carnaval, ao 
volante da barata de Mario Cunha, com ele ao seu lado, de pernas Cruzadas 
para fora do carro, e este abarrotado de foliões, todos de camisa listrada e 
boné, prontos para sair no corso (...). E Carmen estava mesmo ao volante, 
mas só para a fotografia. Poucos minutos depois ela teria de ceder lugar a 
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Mario Cunha e voltar para o banco do carona. Por mais que ela insistisse, ele 
não a ensinava a dirigir e não permitia que outro o fizesse. A maior estrela da 
música popular poderia comprar um carro, se quisesse, mas não tinha 
autonomia para dirigi-lo. (CASTRO, 2005, p. 78) 
 
             

  
1FIGURA 1  

 

 
 Em outra passagem do livro mostra que, o autor Ruy Castro, só poderia saber de 

um filme que Carmen fez a época por meio da matéria no jornal A Noite que falava do 

filme.  

 
Voz do Carnaval era um filme-revista carnavalesco, com um fio de trama 
escrito pelo dramaturgo, Joracy Carmargo. Mostrava a chegada do rei Momo(o 
autêntico, Morais Cardoso, o primeiro rei Momo carioca, recém-eleito) 
descendo do navio Macangê na praça Mauá e sendo aclamado pelo povo em 
frente ao edifício do jornal A Noite – por sinal, um dos financeiros da 
produção(...). O filme estreou em março, no Odeon. Depois correu o Brasil e, 
como era sinal dos filmes brasileiros, as cópias foram desaparecendo uma a 
uma e finalmente o negativo também sumiu (...). Os artigos da época, única 
maneira pela qual sabemos hoje como era o filme, dizem que, em determinada 
cena, passando pela rua maior animação, via-se Mario Cunha. Pelo visto, ele 
perdera a namorada, mas não perdera o aplomb. Quando Carmen voltou da 
Bahia e não quis muita conversa, ficou claro para Mario que o rompimento era 
definitivo. Então, ele se aprumou ao espelho, refez suas mortíferas ondas no 
cabelo e mandou imprimir novos cartões de visita dizendo: MARIO CUNHA, 
EX-PEQUENO DE CARMEN MIRANDA. (CASTRO, 2005, p. 88-9). 

 
 Nessa passagem, o autor quer mostrar um pouco da personalidade do namorado 

de Carmen, Mario Cunha, que a deixava tocar no volante apenas para a foto. Tendo 

                                                 
1 FONTE: Carmen, Uma Biografia, Ruy Castro, 2005. Carmen Miranda, ao volante, com o namorado á 
direita e a irmã Aurora à esquerda 
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como fonte a foto que não negava que ela estava ali apenas por pose. Sendo que, na 

verdade, ela não sabia e não podia dirigir por tirania do namorado.  

 Numa outra passagem do livro, o autor Ruy Castro mostra como Carmen era 

intolerante com o ciúme dos outros, ainda mais por parte dos amigos e de como estes 

demonstravam, claramente, indignação contra o namorado da artista, Mario Cunha: 

 
Carmen só se irritava quando Sylvia fica possessiva, chata e, por se julgar com 
direitos, passava do ponto. Sylvia não gostava de Mario Cunha, e não perdia a 
chance de dizer algo contra ele. Nem sempre Carmen podia rebater esses 
venenos – por que sabia que era a verdade. (Uma foto dos três, na rua, em 
1930, é bem significativa: mostra Sylvia de braço dado com Carmen, como 
quem a puxando para si  - e a afastando de Mario Cunha, que está a um metro 
de distância, aparentando alheio à manobra da mulher.). Outras vezes, Sylvia 
fazia beicinho quando Carmen dispensava uma atenção a seu ver excessiva a 
algum novo amigo ou amiga. Ao perceber isso, Carmen lhe dava um fora: “Ah, 
está com ciúme? Pois vá mudando a chapa, batuta. Não agüento ciúme de 
macho, vou agüentar de mulher?” (CASTRO, 2005.  p. 94) 

  

 Com o material pessoal da própria família da artista e outros avulsos em jornais e 

acervos foi possível à biografia que reconstruiu a Carmen nascida em fevereiro de 

1909. 

 

 

2.3) FONTES SECUNDÁRIAS 

 

 Já as fontes de informação secundárias, de acordo com o livro Biografias e 

Biógrafos, de Sérgio Vilas Boas, não dependem mais de provas palpáveis, mas de 

entrevistas. Estas fontes remetem as suas recordações, lembranças e sentimentos para 

apresentar algo de relevância que têm sobre o fato ou alguém.  

 Entretanto, o escritor Sérgio Vilas Boas faz uma ressalva e alerta em relação às 

fontes secundárias afirmando que as pessoas consultadas são volúveis e podem mudar 

de idéia.  

   
 Entrevistados com freqüência alteram seus pensamentos e palavras conforme 
a idade e conveniência; lembram e mentem conforme a necessidade e a 
época; conscientes ou inconscientes, reproduzem o que apenas ouviram como 
se tivessem testemunhado; tentam agradar ou desagradar dizendo o que 
acham que o biógrafo quer ouvir. (BOAS, 2002, p.61) 
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 De acordo com Vilas Boas, o manejo das fontes secundárias nada mais é do que 

o exercício de lembrar. Contudo, lembrar não é reviver, e sim, refazer, reconstruir, 

repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado (de ontem ou de 

muitas décadas atrás). O instrumento da memória é a da linguagem, oral ou escrita.  

 Dentro deste contexto, a psicóloga Ecléa Bosi, no livro Memória e Sociedade, 

afirma que o problema das fontes secundárias (entrevistas) pertence aos âmbitos tanto 

da historiografia quanto da psicologia social. 

 

  
 
A memória não é um sonho, é trabalho. Se assim, deve-se duvidar da 
sobrevivência do passado “tal como foi”, e que se faria no inconsciente de cada 
sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam nossa 
consciência atual. (BOSI, 1998, p.55) 

 

 Conclui-se, portanto, que a lembrança não é tão clara e real quanto a 

experiência. A suposta “nitidez”, não existe. Ela é virtual. Assim como o tempo muda, as 

percepções também se modificam.   

 O jornalista Vilas Boas afirma que a maior lição que o biógrafo tem que extrair da 

entrevista é que “a prática oral de vida é aprender a estar atento ao que não está sendo 

dito e considerar o que os silêncios querem dizer. Os significados mais simples são 

provavelmente os mais convincentes”. (VILAS BOAS, 2002, p. 66) 

 

 

2.4) A FONTE DE INFORMAÇÃO NO LIVRO CARMEN, UMA BIOGRAFIA 

 

 A vida, embora determinada pela historicidade, se expressa de forma original e 

única em cada indivíduo. Essa expressão configura-se na personalidade. E pode-se 

tornar perigoso, ao entrevistar uma pessoa, e tornar esse depoimento como verdade 

absoluta, da qual esta não existe.  

 O livro Biografias e Biógrafos, de Sérgio Vilas Boas, ressalta que, em meados do 

século 18, “os biógrafos antigos não exploravam as fontes presentes na casa de 

Alexandre, o Grande, por exemplo, e sim os sinais dos céus no dia de seu nascimento”.  
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Hoje, as biografias podem parecer consistentes sob o disfarce da historiografia, 
da ciência política, da psicanálise ou mesmo do jornalismo. Trazem mais a 
retórica da verdade do que a verdade da retórica. De tudo isso, no entanto, o 
que fica mais visível como padrão é a idéia de uma cronologia de vida 
expressa pelos calendários das respectivas épocas, antigas ou modernas. 
(BOAS, 2002, p.34) 
 
 
 

 O biógrafo, portanto, tem de reunir o maior número possível de conhecimentos 

sobre um personagem histórico, a fim de se aproximar, tanto quanto possível, da sua 

verdade viva, com o máximo de precisão, de autenticidade e de probidade. Tentando, 

assim, chegar o mais próximo do personagem e dar a visibilidade para o leitor, de quem 

possivelmente foi Carmen Miranda, por exemplo.  

Pele morena, olhos verdes e muito vivos, boca rasgada, dentes brancos e 
perfeitos, farto cabelo castanho claro. Pequenina, é verdade – 1,52 metro e 
nunca passaria disso -, mas um pitéu: seios de granito, quadris anchos, pernas 
grossas e firmes, Carmen já estava pronta desde a adolescência. Só não 
gostava de seu nariz, que, de tão arrebitado, comparava ao de Cyrano e de 
uma pinta amarela que trazia no olho esquerdo. Mas era coquete – sabia de 
seu poder de sedução e gostava disso. Deixava-se ficar conversando com 
algum rapaz na porta do sobrado e não via o tempo passar. Sua mãe chegava 
à janela e gritava: “Suba, Carmen!”. Mas dona Maria tinha de dar a ordem 
várias vezes até que ela subisse. (CASTRO, 2005.  p. 20- 1) 

 

 É nítido o quanto o biógrafo quer deixar o personagem o mais real e mais 

penetrável na cabeça dos leitores o máximo que puder, sempre segundo as fontes de 

informação.  

 Para o biógrafo Ruy Castro, em uma entrevista feita pela autora deste trabalho 

acadêmico, à informação mais difícil no livro Carmen, Uma Biografia, foi a de pessoas 

que estavam presentes no Cassino da Urca no show da artista, em 1940, em que ela foi 

friamente recebida.   

 
A partir do depoimento de uma pessoa que estava lá, a Sra. Stella Perry, pude 
compor a listagem de pessoas que estavam naquele cassino. Levei mais de 
dois anos somente para esta informação, da qual só foi possível por meio da 
Sra Perry e, por conseqüência, mais duas pessoas presentes no Cassino e 
inúmeros recortes de jornais e revistas da época.  
(Falou em entrevista) 
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 À noite da qual se refere o jornalista e biógrafo Ruy Castro, conta à história 

polêmica na qual Carmen Miranda, após um ano da ida para os Estados Unidos, volta 

ao Brasil, em 1940, para um grande e ornamentado show no Cassino da Urca, no Rio 

de Janeiro, um dos mais badalados da década. Nessa ocasião foi vaiada pela platéia.  

 Ruy Castro teve que desmistificar a história de que a cantora não foi bem quista, 

de acordo com algumas testemunhas e a Sra Perry. 

 
Carmen dirigiu-se à platéia: “Good nigth, people” – em vez do tradicional (e 
muito mais ela) “Oi, macacada!”. Não houve grande resposta. Carmen abriu 
com South American Way. Pelos três minutos seguintes gelo na platéia. O 
samba-rumba, muito fraco para os padrões brasileiros, teve de arrastar-se 
sozinho até a última nota. O verso “Souse American Way”, que, nos Estados 
Unidos, fazia a platéia ter convulsões de riso, passou em branco na Urca até 
pelos que entenderam o trocadilho. Ao fim do número, não houve vaia, mas  
aplausos tíbios e espaçados. E, mais que tudo, silêncio – um silêncio cheio de 
sons de desconforto: resmungos em surdina, bufadas involuntárias, corpos se 
ajeitando nas cadeiras. (CASTRO, 2005, p. 249). 

 

 É no cruzamento das informações e desenvolvendo o processo de apuração 

que, ao longo do trabalho do biógrafo, os personagens e fontes de todo o tipo vão 

surgindo.  

 Para Ruy Castro, existem as fontes de informação óbvias que é a mãe, irmão, 

namorados etc. Mas ao conversar com eles, se descobrem outras tantas pessoas e 

que, muitas vezes, dá um conteúdo melhor e mais curioso. Claro, nunca se furtando de 

que todos, segundo Ruy Castro, têm importância e espaço nos depoimentos.  

 Na obra Carmen, Uma Biografia, Ruy Castro falou com quase duzentas pessoas, 

fora as que deram informações e pediram para não serem mencionadas na parte de 

agradecimento do livro, onde, uma a uma, é reconhecida. 

 Ruy Castro, em entrevista a está pesquisa, garante que, “muitas vezes, o 

repórter (ou o biógrafo - mas sempre um entrevistador) tem de se valer de sua intuição 

e experiência para saber se confia num canalha ou se desconfia de um santo. Os dois 

casos podem acontecer”. O importante é saber que o ser humano é falho nas 

memórias, mas, todavia, a que lhe parecer o fato mais cabível deve ser levado em 

consideração.  

  

Tanto as fontes primárias quanto as secundárias requerem avaliações críticas. 
Por não se contentarem com o que lêem, observam e ouvem (...). O biógrafo 
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perspicaz, lembra Steve Weinberg, suspeitará de informações aparentemente 
homogêneas, como matérias de jornais, por exemplo. Elas podem não passar 
de “factóides” motivados por malícias. Jornais e revistas diariamente 
constroem ou destroem personalidades, imagens e auto-imagens. Nem por 
isso, porém, deixam de ser matéria-prima para biógrafos. (BOAS, 2002, p.55) 

  

 O jornalista Ruy Castro, na mesma entrevista, não sabe dizer ao certo quantas 

fotos, documentos ou qualquer outro recurso de “fonte primária” utilizou. Sabe-se, no 

entanto, que foram muitas. “Eu tive a idéia de fazer uma biografia sobre Carmen 

Miranda em 2000. Já tinha muito material a respeito dela porque sempre a admirei. Fui, 

todavia, lançar o livro cinco anos depois exatamente pela dificuldade das fontes nessa 

biografia”, declara. 

  Para o autor de Carmen, Uma Biografia, não foi fácil encontrar as fontes de 

informação. Já havia se passado 50 anos da morte da cantora. Imagina a idade que 

tem às pessoas que conviveram com a artista e que podiam, lucidamente, lembrar dos 

fatos.  

 Exemplo de fonte importante entrevistada foi Cecília Miranda, irmã de Carmen 

que, de acordo com Ruy Castro, foi “decisiva”, apesar dos 92 anos. Em 2005, Cecília 

era uma das únicas entrevistadas que poderiam, com conhecimento de causa, falar da 

infância da cantora luso-brasileira.  

 
Para minha sorte, a maioria das fontes foi de pessoas que tiveram o privilégio 
de conviver ou trabalhar com Carmen – e, até a mim, surpreendeu o número 
de homens e mulheres que encontrei, entre 2001 a 2005, muitos já por volta 
dos noventa anos, mas lúcidos e ativos, e ainda tão apaixonados por Carmen 
como no passado. Só mesmo o amor por Carmen justificou a paciência com 
que essas pessoas me receberam ou atenderam a qualquer dia e hora, indo 
buscar no fundo da memória as respostas que nunca lhes tinham sido feitas.  
(Carmen, Uma Biografia, 2005. p. 552) 

  

 Diretamente, Ruy Castro entrevistou 140 pessoas que haviam convivido e 

conhecido Carmen Miranda, as outras 40 pessoas, do total de 180, não conheceram 

Carmen viva.  

 

Alguns por pouco, nasceram alguns anos depois que seus pais haviam 
trabalhado com ela (como os filhos dos músicos do Bando da Lua ou de 
sambistas de quem ela gravou muitas músicas), - mas cresceram ouvindo 
informações a quente, e em primeira mão, sobre a mulher que marcou para 
sempre a vida de suas famílias. (idem.). 
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 Por meio da entrevista feita com Ruy Castro, ele assume que os fatos mais 

valorosos, entretanto, são ditos por pessoas que nem, sequer, tiraram proveito da fama 

da artista.  “As melhores fontes de informação são as que não são famosas e não 

ganharam dinheiro. E, essas pessoas, também, são as mais difíceis de se encontrar”, 

diz. 

 O biógrafo garante que não se preocupa com a burocracia das fontes (se é tipo 

zero, se é tipo um ou outro tipo). Para ele, o que importa é se a apuração bem 

organizada e verificada. 

Acho que só trabalho com as fontes zero e um. Mesmo assim, não confio em 
nada e em ninguém, e tento checar e cruzar tudo. O manual da Folha é muito 
esquemático, feito para repórteres inexperientes - sei disso porque trabalhava 
lá em 1984, quando ele foi elaborado pela primeira vez. A vida real é outra. 
(Falou em entrevista) 
              

 Por vezes, dentro da obra de Ruy Castro, as fontes entrevistadas são 

honestamente citadas.  

A viagem tomava quase uma semana, e Carmen chegou a Salvador no dia 20 
de Setembro, terça-feira, a tempo de descansar um pouco antes de estrear no 
sábado, dia 24. Segundo uma história contada por Almirante, e depois muito 
repetida, essa estréia teria sido um desastre: o teatro era uma poeira; não 
havia microfone; a acústica era péssima; a platéia, muito grossa, infernizara 
Carmen durante o espetáculo, aos gritos de “Rebola! Rebola!”. Diante disso – 
continua Almirante -, suspendera a temporada e mandara um telegrama para 
ele no Rio, convocando a ir salvá-la e a dividir o show com ela, cantando 
emboladas e contando piadas. Almirante teria tomado o primeiro vapor, 
passando fome na viagem (embarcara com pouco dinheiro) e chegado a tempo 
de Carmen reestrear o show no dia 26, segunda-feira, dando início a uma 
temporada de sucesso. (Carmen, Uma Biografia, 2005, p. 85). 

 
 
 Para Ruy Castro, citar a fonte dá um pouco mais de credibilidade a obra, mas 

salienta que, se a fonte for colocada à exaustão, fica muito chato e inviável. Contudo, é 

necessário ser citada, principalmente, quando à informação é muito peculiar ou quando 

ela não está muito crível, mas é válido citar. Como neste caso do próprio Almirante ter 

garantido que Carmen solicitou a presença dela para a apresentação que teria sido um 

fiasco.  

 E, não há nada mais justo com o leitor do que alertar que o fato pode não ter 

sido da maneira como diz a fonte.  
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É difícil saber como nascem certas lendas – e essa é uma história mal contada 
em toda linha. Entre outras coisas, o Jandaia não era uma poeira. Na verdade, 
era um teatro de luxo, novo em folha, inaugurado um ano antes. A falta de 
microfones era normal na época, donde a acústica era planejada de acordo. É 
possível que, num teatro daquele tamanho (2260 lugares), a voz de Carmen 
não chegasse bem a certos setores da platéia e, justamente desses – as 
galerias, onde ficavam os estudantes universitários, de pé e sem pagar -, 
partissem gritos “Rebola! Rebola!”. Mas seria uma crise com que a tarimbada 
Carmen não soubesse lidar? O importante, no entanto, não é isso. É a 
participação de Almirante.  Muito antes do início da temporada, o jornal A 
Tarde já anunciava a presença de Carmen e Almirante em Salvador para uma 
série de shows. Ou seja, Almirante iria de qualquer maneira. (CASTRO, 2005, 
p. 85). 
 
 

 Quando questionado como os biógrafos encontram tantos fatos quase escusos 

da vida de personagem, Ruy Castro é enfático. “Não vou entrevistar ninguém com 

menos de trinta perguntas a serem feitas e sem estudar sobre o entrevistado. Ela (a 

fonte) deve ter a impressão de que conheço o assunto. Sendo assim, eu posso dominar 

a entrevista”, declarou, em entrevista a essa pesquisadora. 

 É fundamental, segundo Ruy Castro, o entrevistador tem uma noção de quem foi 

à fonte na vida de Carmen e o que deseja arrancar dela. Com isso, será possível 

descobrir além do que se possa imaginar.  

 As fontes têm o poder de manar, de continuar manando e de deixar de manar 

informações. Cabe ao jornalista, ouvi-las e ser capaz de discernir a coerência das 

fontes, intenções e interesses distintos.  
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3) AS MÁSCARAS DO BIOGRAFADO E A MEMÓRIA DAS FONTES DE INFORMAÇÃO 

 

 Segundo Sérgio Vilas Boas, é necessário, também, que o biógrafo tenha 

maturidade para analisar as fontes e saber se o que elas estão dizendo não faz parte 

de um senso coletivo. “É comum vermos pessoas que se comportam de um jeito em 

casa e de outro no trabalho, na escola ou com os amigos”. (VILAS BOAS, 2002, p. 125) 

 O psiquiatra suíço Carl Gustav Jung chama de persona a máscara usada por um 

indivíduo para se apresentar ao mundo e aos outros. Ao longo de uma vida são 

empregados vários tipos de papéis representados, conforme o momento existencial e o 

desenvolvimento de cada um.  

 E é aí que o biógrafo tem que encarar a fonte de informação: tentando 

“desmontar as personas dos personagens biografados a fim de descobrir se o que 

parece ser próprio do indivíduo não é, na verdade, uma característica coletiva ou vice-

versa”. (VILAS BOAS, 2002, p. 126). 

 Não é fácil notar e penetrar na mente dos entrevistados para identificar essas 

máscaras. Mas para os experientes, é possível fazer essa analogia do que é fato do 

que é opinião. Lidar com a memória dos outros é um trabalho árduo, como disse o 

psicólogo James Hillman.  

 

Para Hillman, o passado não necessariamente esclarece o presente. A 
memória não é apenas uma impressão do passado; ela é a guardiã de tudo o 
que é expressivo nas mais profundas esperanças e temores (...). Muitos 
psicólogos, como o próprio Hillman, consideram o “tempo psicológico” não a 
simples passagem das horas, mas o “significado da experiência”, isto é, o que 
foi importante para as esperanças, a ansiedade e o progresso da pessoa. 
(VILAS BOAS, 2002, p. 133) 

 
 Sendo assim, as fontes mostram um inesgotável “mundo” dentro das 

possibilidades das vivências. Ou seja, cada entrevistado mostra um pouco ou uma 

versão da qual experimentou com o personagem biografado. 

  
Há, claro, seleções dúbias, esquecimentos propositais e filtragens maquiadoras. 
Mas as conexões (históricas, psicológicas, familiares etc.) que se apresentam ao 
biógrafo decerto são inspiradoras. Tem-se uma noção relativamente ampla, e de 
um ponto de vista íntimo, de como era o meio ambiente, a família e a cultura e as 
decisões mais solitárias do autobiógrafo - personagem da biografia em curso.  
(VILAS BOAS, 2002, p. 60) 
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 Fica a cargo do biógrafo analisar todas as possibilidades e cruzar informações. 

Como o próprio Ruy Castro disse, “incansavelmente”.  

 

  

3.1) BIOGRAFIA NÃO É LEI 

 

Enfim, na biografia, não existe personagens perfeitos, completos e inquestionáveis, 

simplesmente por que é subjetiva a informação. As fontes de informação são feitas de 

carne e osso. 

 Numa biografia a vontade de qualquer autor é se aproximar ao máximo do 

personagem retratado. Contudo, não pode mencionar apenas as alegrias. Pelo 

contrário. As tristezas e as dificuldades na vida do biografado devem estar presentes. 

Pois é herói além de sorrir, também chora.  

 

Os personagens biografados não podem se colocados a salvo de intempéries, 
sob pena de minar a credibilidade da obra. Ao contrário do que se imagina a 
seleção preconcebida de informações pode até injustiçar o biografado, na 
medida e, que se oculta do leitor a pluralidade de sua persona. (BOAS, 2002, 
p. 50) 
 
 

 Sérgio Vilas Boas afirma não acreditar que o biógrafo chega na ”totalidade” do 

autor. Para ele, é uma utopia pensar que “nada mais pode ser escrito”, por exemplo, 

sobre Carmen Miranda. Todavia, os próximos a biografar tal personagem devem levar 

em consideração que a cantora não é mais um rosto na multidão. O público-leitor já terá 

conhecido alguma face da biografada e terá.  

  O próximo a biografar, certamente, fará novas abordagens a respeito de Carmen 

Miranda. 

 Para o jornalista Vilas Boas, ainda, “a biografia é o recorte de uma vida, não a 

vida: ela é um arranjo de vidas a partir de fatos que levam à interpretação de uma vida, 

como assinala Steve Weinberg”. (VILAS BOAS, 2002, p. 136). 
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O fato é uma pedra fria, uma coisa inarticulada, morta até que algo aconteça; e 
não adianta o biógrafo ficar esperando por combustão espontânea ou alquimia 
milagrosa. O fato precisa ser friccionado na mente, colocado em justaposição 
magnética com outros fatos, até que comece a brilhar, a emitir aquela radiação 
que denominamos significado (apud Paul Murray, 1986, 40-1). 

 

 O ser humano é analisado pela ciência para descobrir as suas eternas mutações, 

assim com o camaleão. Mas não na modificação da pele, como este animal irracional 

citado, mas na personalidade. “O homem é um microcosmo no interior do cosmos. As 

velhas dicotomias corpo-mente, matéria-espírito, razão-emoção e outras tantas que 

impregnaram a era moderna –revelaram-se insuficientes para compreendermos a 

realidade”. (VILAS BOAS, 2002, p. 166). 

 

Grosso modo, o que faz imprimir a coragem ou a covardia na escrita dos 

biógrafos é a capacidade destes de interpretarem com firmeza ou fraqueza se 

seu personagem sustentou as próprias convicções, e se ele manteve de forma 

obstinada, desafiadora, retaliadora ou se foi praticamente impossível acreditar 

em outra possibilidade (...).(BOAS, 2002, p. 152). 

 

  

 É este o objetivo de uma biografia: recriar e sustentar informações do sujeito por 

meio das fontes de conteúdo estático e/ou dinâmico (fontes primárias e secundárias). 

 Portanto, a biografia não é a sentença do personagem. Não deve ser 

considerada, assim, finita a vida de uma pessoa. Por meio de olhares diferentes, tanto 

de quem escreve, quanto de quem fornece a informação, Carmen é diferente para cada 

uma das pessoas.  
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4 ) CONCLUSÃO 

 

 O gênero biográfico ainda necessita de muitos estudos e teses a respeito. Tanto 

quanto a objetividade e os efeitos na história e na imagem do sujeito biografado. 

Contudo, sabe-se a relevância de uma obra biográfica para perpetuar uma época e 

configurar a evolução da humanidade. Afinal, o mundo não começou hoje.  

 Carmen Miranda, por Ruy Castro, deu vida ao samba, a “boa-vizinhança” entre 

Brasil e os Estados Unidos, a música popular brasileira. Todavia, sobre a voz e as 

lembranças tão lúcidas de pessoas que, hoje, estão com mais de 90 anos.  

 As fontes de informação puderam contribuir, segundo as experiências que 

tiveram, para que a obra do jornalista mineiro Ruy Castro fossem possível e 

contribuísse para a continuidade da memória sobre Carmen. 

 Os entrevistados não foram meros objetos de estudo, mas principais 

colaboradores ativos. Somente por eles, os mínimos e mais ocultos fatos vierem à tona.  

 Não esquecendo que, as informações das fontes, sejam elas primárias ou 

secundárias, não são verdades absolutas. O jornalista sagás deve sempre levantar 

hipóteses e checando os dados. 

 Ruy Castro foi autêntico no livro Carmen – Uma Biografia, dizendo aos leitores, 

na medida do possível, quem deu o fato e, até mesmo, falar da incerteza que tem a 

respeito da informação. 

 Ao final da biografia, o autor teve o cuidado de citar cada jornal e cada pessoa 

com quem pôde conversar. Salientando que foi possível, não apenas, o contato direto 

com pessoas que conheciam em vida a cantora, mas pessoas que “cresceram ouvindo 

informações a quente, e em primeira mão, sobre a mulher que marcou para sempre a 

vida de suas famílias”. (CASTRO, 2005, p. 552). No caso, os filhos dos músicos e 

sobrinhos.   
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