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1. INTRODUÇÃO 
 

Com o surgimento das novas tecnologias, principalmente da Internet, se consolidou uma 

crise no jornalismo impresso diário. Nos últimos anos, as vendas dos jornais têm caído 

gradativamente, a circulação diminuiu e a publicidade foi parar em outros veículos. Este trabalho 

pretende apresentar uma alternativa possível para solucionar esse quadro: o jornalismo literário. 

Idealizado na década de 60, o jornalismo literário até hoje é muito criticado. Muitos dizem 

que não é jornalismo nem literatura. Porém, este estilo jornalístico surgiu com o intuito de re-

aquecer as vendas dos impressos e dar tratamento mais atrativo ao texto. Nunca o jornalismo 

literário se propôs a substituir a literatura. Mais que uma forma diferente de relatar um fato, o 

jornalismo literário permite que o repórter trabalhe a complexidade dos personagens e das 

situações. O mito da invenção neste estilo é derrubado quando se coloca o jornalismo literário 

como uma forma atraente de escrever. O repórter não inventa os fatos, ele apenas olha com mais 

curiosidade e presta atenção em detalhes normalmente esquecidos pelos profissionais do 

jornalismo diário. 

O debate sobre a “reforma” nos veículos impressos ainda é escasso no Brasil. Porém, os 

profissionais da área que pensam sobre o assunto chegam a conclusão que é preciso mudar o 

jornalismo diário impresso. Não cabe mais ao jornal dar o “furo”. O jornal tem de encontrar seu 

lugar nesse mundo online. É consenso que o jornalismo diário impresso precisa voltar a investir 

nas grandes reportagens e na opinião. O futuro dos jornais segundo eles é a interpretação. Diante 

desse cenário de investimento nas grandes reportagens, uma visita às matérias literárias parece 

solução possível. 

Em 1996, o jornal Correio Braziliense fez essa experiência e deu certo. Ricardo Noblat – na 

época diretor de redação do jornal – decretou o fim do lide tradicional. Convocou uma reunião 

com os repórteres para dizer que o lide havia morrido. A partir daquele momento, criatividade e 

apuração exaustiva eram os trunfos do veículo. A nova proposta trouxe retorno do leitor em 

muitos momentos. Neste trabalho, uma série produzida pelo jornalista José Rezende Jr. foi 

analisada e posta como exemplo de que é possível se fazer bom jornalismo (e jornalismo 

literário) nos jornais impressos diários. É claro que a sugestão não é se fazer um jornal inteiro 

com matérias literárias, mas mostrar que interessa o público e que bem dosada pode trazer 

retorno para o jornal. 
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2. METODOLOGIA 
 

Levantamento bibliográfico e estudo de caso foram as duas metodologias aplicadas para 

embasar as discussões traçadas no presente trabalho. Diante da escassez bibliográfica do tema 

abordado, o estudo de caso foi escolhido para complementar as análises e aprofundar o debate 

teórico. 

Para o estudo de caso foram examinadas as reportagens do jornalista José Rezende Jr., que 

em 1996 publicou uma série de matérias literárias no jornal Correio Braziliense. São várias as 

definições encontradas para o estudo de caso. A mais citada é a de Robert Yin que coloca a 

metodologia como verificação empírica que investiga um fenômeno contemporâneo dentro de um 

contexto da vida real, “quando a fronteira entre o fenômeno e o contexto não é claramente 

evidente e onde múltiplas fontes de evidência são utilizadas” (2001, p. 32). Para Yin, esta é a 

melhor estratégia para responder questões do tipo “como” e “por que”. 

Trata-se de uma abordagem que considera qualquer unidade social como um todo, 

incluindo o desenvolvimento dessa unidade, que pode ser uma pessoa, uma família, um grupo 

social, um conjunto de relações ou processos (crises familiares, invasão étnica de uma vizinhança 

etc.), até mesmo toda uma cultura.   

O estudo de caso deve ter preferência quando se pretende examinar eventos 

contemporâneos, em situações onde não se podem manipular comportamentos relevantes e é 

possível empregar duas fontes de evidências, em geral não utilizadas pelo historiador, que são a 

observação direta e série sistemática de entrevistas. 

O estudo de caso utiliza, principalmente, seis fontes distintas de dados para a coleta de 

evidências: documentos, registros em arquivo, entrevistas, observação direta, observação 

participante e artefatos físicos, cada uma delas requerendo habilidades e procedimentos 

metodológicos diferenciados. 

Neste projeto de pesquisa as fontes mais “visitadas” foram documentação, entrevista e 

observação direta. 

A documentação é uma importante fonte de dados que pode assumir várias formas como 

cartas, memorandos, agendas, atas de reunião, relatórios de eventos, documentos administrativos, 

estudos formais, recortes de jornais, artigos publicados na mídia. No caso do estudo das matérias 

do jornalista José Rezende Jr., a documentação e análise do material veiculado pelo jornal 
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Correio Braziliense em 1996 foi essencial para confirmar e valorizar as evidências encontradas 

em outras fontes. As entrevistas possibilitaram dar a dimensão do assunto abordado. Além de 

enriquecer o projeto. 

Outra fonte utilizada foi a observação direta – feita em visita ao local do estudo de caso e 

serve para fornecer dados adicionais sobre o tema em análise. Compreende atividades formais 

como desenvolver protocolos de observação; e informais como as condições físicas de um 

edifício e a distribuição de espaços de trabalho que podem revelar algo sobre problemas 

financeiros de uma instituição ou sobre a posição ocupada pelo respondente em sua estrutura. 

Esta técnica foi fundamental para a descrição do perfil do jornalista. 
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3. JORNALISMO LITERÁRIO  
 

3.1 Proximidades com o new journalism 
 

A idéia era dar a descrição objetiva completa, e um algo mais que os leitores sempre 
tiveram de buscar nos romances e contos, ou seja, a vida subjetiva ou emocional dos 
personagens. 
Tom Wolfe 

 

A beleza narrativa do new journalism norte-americano marcou época e estimulou mentes a 

produzir reportagens de profundidade caracterizadas pelo intenso mergulho do repórter na 

realidade.  

Surgiu nos Estados Unidos, em meados da década de 60, como alternativa ao jornalismo de 

estilo “objetivo” e “distanciado dos fatos”, que caracterizava a maior parte da imprensa 

americana até então. A reportagem deixava de ser um simples relato para se transformar num 

texto quase literário, que reconstruía os acontecimentos a partir da vivência do repórter. 

Antes de definir o que é o new journalism, é importante fazer a observação de que não se 

trata de um gênero absolutamente inédito e sim parte da evolução da literatura que busca 

inspiração na literatura de realismo social, de relato e nas manifestações literárias com caráter 

factual e informativo, portanto, jornalístico, que se convencionou chamar, modernamente, de 

jornalismo literário – caracterizado pelo uso de técnicas da literatura na redação de reportagens e 

ensaios jornalísticos. 

Edvaldo Pereira Lima, no texto “New Journalism x Jornalismo Literário”, publicado no site 

Jornalite – Portal de Jornalismo Literário no Brasil –, diz que: 
“O new journalism americano foi a manifestação de um momento do Jornalismo Literário. 
Isso quer dizer que o JL, enquanto forma de narrativa, de captação do real, de expressão 
do real já existia antes e continua existindo após o new journalism, que foi só uma versão 
específica do JL, mas uma versão radical quando comparada à anterior, principalmente, no 
que se refere à capacidade do narrador se envolver com o universo sobre o qual vai 
escrever.” (LIMA, 2002, disponível em http://www.jornalite.com.br) 
 

Como cita Matinas Suzuki Jr., no posfácio de Hiroshima, “o jornalismo sempre esteve 

ligado, se não à literatura, aos literatos. Escritores como Daniel Defoe, Charles Dickens e Jack 

London estão entre muitos que são citados tanto no campo da ficção como da história da 

imprensa” (SUZUKI apud HERSEY, 2002, p. 170). 

http://www.jornalite.com.br/
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Várias denominações permeiam a história dessa narrativa. Jornalismo literário, literatura de 

não-ficção, ensaio, jornalismo de autor, novo jornalismo. Gay Talese, em Fama e Anonimato, 

diz:  
“o novo jornalismo é, ou deveria ser, tão fidedigno quanto a mais fidedigna reportagem, 
embora busque uma verdade mais ampla que a obtida pela mera compilação de fatos 
passíveis de verificação, pelo uso de aspas e observância dos rígidos princípios 
organizacionais à moda antiga. O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma 
abordagem mais imaginativa da reportagem, possibilitando ao autor inserir-se na narrativa 
se assim o desejar (...)”. (TALESE, 2004, p. 9) 
 

A proposta desenhada pelo new journalism, por sua vez, criou caminhos próprios e inspirou 

outra tradição do jornalismo: o jornalismo literário – assim denominado pela incorporação de 

recursos e técnicas de captação e redação provenientes da literatura. Segundo Edvaldo Pereira 

Lima, em “Jornalismo Literário: o legado de ontem” – texto publicado na coleção Cadernos de 

Comunicação da Secretaria Especial de Comunicação Social do Rio de Janeiro – “é um 

jornalismo narrativo, de autor. Busca expressar a realidade contando histórias, na maioria das 

vezes com um foco centrado fortemente nas pessoas de carne e osso que dão vida aos 

acontecimentos” (LIMA, 2003, p. 10). 

Um texto de jornalismo literário precisa estar ancorado em fatos. O trabalho de apuração 

com entrevistas, pesquisas em arquivos, investigação, levantamento de dados pressupõe um bom 

texto jornalístico. Os detalhes são fundamentais. No jornalismo literário, o profissional remonta 

cenas, prende o leitor tanto pela qualidade do texto como pela riqueza de detalhes que descreve. 

O estilo abandona dogmas do jornalismo tradicional, como neutralidade, distanciamento e 

narrativa sempre na terceira pessoa, para valorizar a figura do repórter no meio dos 

acontecimentos. São pormenores que ajudam a construir a personalidade dos personagens, dá 

liberdade ao repórter para criar e ousar a partir do registro de gestos, hábitos, decoração e 

vestuário. É um texto mais elaborado, que difere das matérias diárias por necessitar de mais 

tempo tanto para apuração quanto para redação.  

A intenção é dar ao leitor a idéia de que o texto flui como um conto ou como um romance. 

Foram escritores do século XIX – especialmente grandes nomes da escola literária do realismo 

social, como o inglês Charles Dickens (1812-1870) e o francês Honoré de Balzac (1799-1850) – 

que inspiraram os jornalistas a aplicar ao relato da realidade técnicas narrativas que empregavam 

no trabalho de ficção. A escola do realismo social caracterizou-se pelas longas e detalhadas 

pesquisas de campo – feitas pelos escritores antes de redigir os textos. 
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Os escritores do realismo social – movimento que teve repercussão na América do Norte e 

no Brasil do século XX, por meio de nomes como William Faulkner, Érico Veríssimo, Graciliano 

Ramos – pesquisavam minuciosamente uma situação real – o modo de falar das classes 

marginais, os hábitos da classe burguesa decadente – para posicionar, naquele contexto, sua 

narrativa de ficção. Aos jornalistas cabia outro desafio: usar as mesmas técnicas narrativas, 

porém com o objetivo de retratar com fidelidade o mundo real. 

Para Edvaldo Pereira Lima, em “Jornalismo Literário: o legado de ontem” – texto publicado 

na coleção Cadernos de Comunicação da Secretaria Especial de Comunicação Social do Rio de 

Janeiro – no entanto, seria um equívoco histórico dizer que o “fenômeno” do chamado novo 

jornalismo é puramente norte-americano. Segundo ele, o escritor, jornalista e professor 

universitário argentino Tomás Eloy Martinez aponta, no artigo “Periodismo y Narración: 

Desafíos para el Siglo XXI”, três grandes pioneiros latino-americanos: o cubano José Martí 

(1853-1895), o mexicano Manuel Gutierrez Najera (1859-1895) e o nicaragüense Rubén Darío 

(1867-1916). Já na década de 50, o colombiano Gabriel García Márquez começou a ser notado 

como jornalista com a reportagem “Relato de um Náufrago”, publicada no jornal El Espectador, 

de Bogotá, em 1955.  

No Brasil, o grande pioneiro dessa “interface histórica” foi Euclides da Cunha, cujas 

reportagens como enviado especial do jornal O Estado de S. Paulo, na Guerra de Canudos (1893-

1897), foram o embrião do antológico Os sertões. Graciliano Ramos, como expoente do realismo 

social da literatura brasileira, em 1948, concedeu uma entrevista na qual compara a “arte de 

escrever” ao modo de lavar roupa das lavadeiras de Alagoas.  
“(...) Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou 
do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, 
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora 
jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma 
torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito 
tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois 
quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, 
brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.” (RAMOS, 1948, disponível em 
http://www.graciliano.com.br) 
 

Nos anos 60 e 70, o Brasil teve publicações de qualidade que marcaram época como a 

revista Realidade e o Jornal da Tarde, que trouxeram reportagens que se aproximavam da 

literatura e que abrigaram toda uma geração de jornalistas-escritores, como Marcos Faerman, 

Fernando Portela, Narciso Kalili, Roberto Freire. O jornalista e escritor João Antônio teve êxito 
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no uso das técnicas do realismo social ao publicar Malagueta, Perus e Bacanaço, Dedo Duro ou 

Ô, Copacabana, onde se apropriou da linguagem usada nas ruas e retratou com perfeição o 

palavreado e a realidade de malandros, moradores de rua e prostitutas do Rio de Janeiro e São 

Paulo. São contos que mais parecem pequenas reportagens do cotidiano das minorias. 
“Salva-vidas, nada. Esta palavra só acontece em boca de fariseu, nos papos de gente que 
está fora dos babados das areias. O nome é guarda-vidas, o homem de maior vocação para 
a beleza, mais ainda que os meninos de cabelos matizados de tanto sol e que fazem o 
espetáculo do surfe nas pranchas de preço pelas alturas do Posto Cinco, Cinco-e-meio ou 
Arpoador, Ipanema, Leblon, Barra.” (ANTÔNIO, 2001, p. 52) 
 

Ou ainda: 
“Branca, ainda assim, Mariazinha Tiro-a-Esmo é uma peça. Meteram-lhe esse nome lá 
pelos altos encardidos da Favela da Rocinha, num ponto de pivetes tão tumultuado, tão 
cheio de movimento, rumor e estripulia, que ali acordar era fácil, dormir é que não. (...) 
Para os distraídos e pacatos, para fariseus ou não iniciados na malandragem dos morros e 
dos becos do Rio, mais uma garota bonita em Copacabana. (...) Maria é olheira daquele 
trecho de Copacabana e responsável por seis meninas pedintes, que vão esmolar e vender 
coisas miúdas entre Nossa Senhora de Copacabana e praia.” (ANTÔNIO, 2001, p. 99) 

 
Depois de apresentar e conceituar o jornalismo literário é a vez de introduzir a crise vivida 

pelo jornalismo impresso diário e sugerir uma alternativa possível para solucionar o quadro: a 

volta das grandes reportagens literárias.  
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4. A CRISE 
 
 

Em 1993, Ignacio Ramonet já dizia: “A imprensa escrita está em crise”. O diretor do jornal 

francês Le Monde Diplomatique  antevia a crise pela qual a imprensa escrita viria a passar. De tão 

atual, o artigo foi republicado pela versão espanhola do jornal sete anos depois. O fato é que 12 

anos se passaram e a tal crise anunciada por Ramonet se instalou nos jornais do mundo. “A 

França e outras partes do mundo experimentam uma notável baixa em sua difusão e sofrem 

gravemente de uma perda de identidade e personalidade.”1  
 
“Cenário: uma banca de jornal no centro de uma cidade. 
Personagens: um jornalista que tenta comprar jornais e revistas e um cidadão de meia 
idade que lê as manchetes dos jornais expostos na banca. 
Cidadão: ─ Eu acho que conheço o senhor... O senhor é jornalista, não é mesmo? 
Jornalista: ─ É, eu sou... 
Cidadão: ─ Já vi sua fotografia no jornal... 
Jornalista: ─ É, ela já saiu algumas vezes... 
(...) 
Cidadão: ─ Por que os jornais são tão parecidos? Por que tratam quase sempre dos 
mesmos assuntos? 
Jornalista: ─ Porque notícias importantes interessam a todos eles. E são publicadas por 
todos. 
(...) 
Cidadão: ─ Quem compra os jornais pensa como a maioria dos jornalistas? 
Jornalista: ─ Acho que não. Há pesquisas nos Estados Unidos que provam que não. Mas 
se compra é porque reconhece que os jornalistas sabem em geral escolher bem o que 
publicam. 
Cidadão: ─ Então os jornais vendem cada vez mais? 
Jornalista: ─ Não, a maioria dos jornais no mundo vende cada vez menos. 
(...) 
Cidadão: ─ Os jovens lêem jornais? 
Jornalista: ─ Lêem pouco. E cada vez menos. 
Cidadão: ─ Mas o que os jornais fazem para atraí-los? 
Jornalista: ─ Não fazem muita coisa. 
Cidadão: ─ Se não atraírem leitores jovens, no futuro os jornais não terão mais leitores, 
estou certo? 
Jornalista: ─ Esta, sim. É mais ou menos isso. 
Cidadão: ─ Então a idéia dos jornalistas é acabar com os jornais...” (NOBLAT, 2003, p. 
11 a 13) 

 
O diálogo extraído do primeiro capítulo do livro de Ricardo Noblat, A arte de fazer um 

jornal diário, também retrata parte da crise pela qual o jornalismo impresso passa. A fala do 

“cidadão” mostra que cada vez menos os assuntos tratados nos jornais interessam aos leitores. 

Além disso, os periódicos têm muitas páginas e os leitores cada vez menos tempo para lê-las, os 

                                                 
1 RAMONET, Ignacio. In: Nuevas tecnologias y concentración de los medios. La prensa refleja la realidad?. Chile:  

Aún Creemos en los sueños, 2003. 
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jovens – futuros leitores – se interessam cada vez menos e os jornais nada fazem para cativá-los e 

fidelizá-los. 

Mas como se chegou a esse ponto? Para Ramonet, a resposta está nas mutações vividas 

pelos periódicos nos últimos anos. “A começar pela própria idéia de informação. Não faz muito, 

informar equivalia a brindar o leitor não só com a descrição precisa (e verificada) de um fato, 

mas também dar contextos, para que o leitor tivesse um conhecimento mais profundo do 

ocorrido.”2  

As críticas de Ramonet se referem à influência dos telejornais na vida dos cidadãos. De 

acordo com ele, a televisão aos poucos impôs aos demais veículos uma concepção distinta de 

informação. “Informar a partir de agora é servir de veículo para que o indivíduo assista o 

acontecimento. O objetivo principal não é mais fazer com que o cidadão compreenda o alcance 

do fato e sim que ele veja como o fato se desenrola.”3 Segundo Ramonet, é nesse contexto que se 

cria a ilusão de que ver é compreender. 

Ricardo Noblat também reflete a respeito da crise. Talvez a preocupação dele seja um 

pouco mais atual. Enquanto Ramonet mostra os problemas que a superficialidade do discurso 

televisivo traz para os meios de comunicação, Noblat traz a discussão para um fato mais recente: 

a internet. Em A arte de fazer um jornal diário, ele enumera alguns fatores que contribuem para a 

crise. Segundo ele, a verba destinada à publicidade tem caído consideravelmente. “(...) em 2001 

foi 7,2% menos em termos reais que do ano anterior” (NOBLAT, 2003, p. 14). 

A diminuição na venda do número total de exemplares, que de acordo com os dados do 

livro, entre março de 2001 e março de 2002, os 15 maiores jornais do país diminuíram a 

circulação em 12%, ou seja, deixaram de vender 346.376 exemplares. Outro problema apontado é 

a falta de interesse do jovem, que tem buscado outras formas de informação, principalmente na 

internet. 

Mais de quatro mil adultos com mais de 18 anos foram entrevistados pela Associação 

Americana de Jornais. Desses, 75% afirmaram que a internet “mexe” com a imaginação, contra 

45% que dizem o mesmo dos jornais. 
“Cidadão: ─ Os jovens lêem jornais? 
Jornalista: ─ Lêem pouco. E cada vez menos. 
Cidadão: ─ Mas o que os jornais fazem para atraí-los? 
Jornalista: ─ Não fazem muita coisa.” (NOBLAT, 2003, p. 13) 

                                                 
2 Ibidem, p. 9. 
3 Ibidem, p. 10. 
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A pesquisa revelou ainda que o uso da rede como fonte de notícia aumentou em 127%, no 

período de 1997 a 2000. 

Os transtornos gerados pela internet não param por aí. Além de “levar” a maior parte dos 

jovens para as informações online, a internet também se apossou da verba de publicidade que ia 

para os jornais. Noblat mostra que até 2010 os jornais deverão perder para a web de 10 a 30% da 

receita. A internet é mesmo um mercado crescente e a cada dia ocupa mais o espaço que antes era 

destinado aos jornais e jornalistas. Na web a variedade de temas é maior, além disso, existem 

páginas especializadas em “entregar” o produto – informação – de acordo com o gosto do cliente 

– leitor. Diferente do que ocorre nos jornais. Os impressos estão a cada dia mais distantes da 

realidade do leitor. Será que é o fim dos jornais? 

Apesar das quedas na publicidade, algumas publicações européias, mais focadas na 

circulação que na publicidade, têm mostrado surpreendentes resultados. Moral da história: os 

meios impressos, em geral, terão de voltar a ganhar dinheiro com circulação, seja com assinantes 

ou com a venda em bancas e em outros pontos alternativos. Esse é o caso do jornal francês Le 

Monde Diplomatique, que após passar por diversas reformulações, como lembra Ramonet, 

encontrou seu caminho. Hoje, investe em textos mais extensos que dos demais jornais, porque 

tratam de dados fundamentais para se dar a dimensão dos temas tratados, como seus 

antecedentes, históricos, fator social, cultural e econômico. 
“Cada vez mais leitores aceitam essa concepção exigente da informação e se mostram 
sensíveis à nossa maneira, sem dúvida imperfeita, mas séria de enxergar o mundo. As 
notas de pé de página, que enriquecem nossos artigos e eventualmente permitem uma 
leitura mais completa e prolongada, não parecem incomodar. Ao contrário, muitos vêem 
como uma prova de honestidade intelectual e um meio de enriquecer o documento.” 
(RAMONET, 2000, p. 13) 
 

Sempre que surge um novo e “poderoso” meio de comunicação é comum disseminar-se a 

idéia de que ele vai engolir os demais. É claro que o surgimento de novos meios e novas 

tecnologias provocará transformações nos que já existem, mas o fato é que eles conviverão entre 

si, cada um descobrindo lugar junto a seu público. Se com a televisão foi assim, com a internet 

não seria diferente. 

Primeiro, achou-se (e muitos ainda acreditam nisso) que a internet extinguiria todos os 

meios impressos – jornais, revistas e livros sucumbiriam diante da nova tecnologia e só seriam 

capazes de sobreviver se passassem a ser lidos na tela do computador. Mas, como diz Marília 
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Scalzo, “o que é impresso, historicamente, parece mais verdadeiro do que aquilo que não é” 

(SCALZO, 2003, p. 12). 

Segundo ela, ainda hoje, a palavra escrita é o meio mais eficaz para transmitir informações 

complexas. “Quem quer informações com profundidade deve, obrigatoriamente, buscá-las em 

letras de forma. Jornais, folhetos, apostilas, revistas, livros, não interessa o quê: quem quer saber 

mais tem que ler” (SCALZO, 2003, p. 13). 

Enquanto editores de sites estão preocupados com a rapidez da notícia (e com isso correm 

grande risco de veicular notícias imprecisas e até mesmo erradas), os consumidores parecem estar 

mais interessados na informação correta e não no ineditismo. Em Jornalismo de revista, Scalzo 

apresenta uma pesquisa realizada nos Estados Unidos pela Online News Association, no final de 

2001. O resultado da análise mostrou que os internautas deixaram a novidade da notícia em 

quinto lugar, atrás de exatidão, completude, honestidade e fontes confiáveis, numa lista composta 

por 11 características relacionadas à credibilidade da informação. 

Para Marília Scalzo, a melhor solução para o jornalismo impresso, diante da 

impossibilidade de concorrer com a velocidade das outras mídias, é repensar seu papel, encontrar 

novos caminhos e ir em busca de um jornalismo mais analítico e menos factual. 
“Se ocorre um fato que mobiliza a população e tem ampla cobertura na televisão (os 
atentados ao World Trade Center em 11 de setembro de 2001, por exemplo), é certo que 
jornais e revistas venderão muito mais no dia e na semana seguintes – eles servem para 
confirmar, explicar e aprofundar a história já vista na tevê e ouvida no rádio. Mas, por que 
ler uma notícia que já conhece de véspera? O escritor colombiano Gabriel García Márquez 
é autor de uma frase lapidar: ‘A melhor notícia não é a que se dá primeiro, mas a que se dá 
melhor’.” (SCALZO, 2003, p. 13) 
   

Apesar do modelo dos jornais estar em xeque, os donos de jornais e jornalistas parecem ter  

medo de mudar. Alguns tentaram e obtiveram êxito por algum tempo. No período em que dirigiu 

o Correio Braziliense, o jornalista Ricardo Noblat transformou um “inexpressivo diário chapa-

branca num dos melhores e mais premiados jornais do país”, como afirma Luiz Egypto, em 

“Crise, preguiça e descaso com o leitor”, publicado no site Observatório da Imprensa.4 Focado 

na cobertura local, o Correio soube conquistar público fiel na área prioritária de circulação. 

Enquanto exerceu o cargo de diretor de redação, Noblat fez algo que ninguém imaginava. 

Convocou uma reunião para informar todos os jornalistas que o lide havia morrido naquele 

jornal. “Esqueçam o lide tradicional!”, relembra José Rezende Jr.5 

                                                 
4 EGYPTO, 2002, disponível em:  http://www.observatorio.ultimosegundo.ig.com.br 
5 José Rezende Jr., em entrevista à autora desta monografia em outubro de 2004. 

http://www.observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/
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Nessa época, investiu-se na reportagem, na ousadia gráfica e na qualidade do texto. Foi um 

momento de fuga da mesmice das pautas previsíveis e vontade expressa de, a cada dia, criar uma 

surpresa para leitor. 

Abaixo, trechos da entrevista de Ricardo Noblat ao Observatório da Imprensa. 
“Observatório da Imprensa: A imprensa brasileira está contaminada pelo vírus do 
jornalismo declaratório – o que significa embrenhar-se numa atividade essencialmente 
reativa aos fatos e quase sempre determinada pela agenda das fontes. Que riscos isso 
implica? Como superá-los? 

Ricardo Noblat – O maior risco do jornalismo declaratório é o de tornar os jornais 
intragáveis. E eles se tornaram, sim. E o de estimular a preguiça dos jornalistas. E os 
jornalistas se tornaram preguiçosos, sim. Essa é uma das razões que explicam a decadência 
dos jornais. Os leitores querem ser surpreendidos com a publicação de histórias que 
desconhecem. Com a explicação de fatos que não entenderam direito. E com a 
antecipação de notícias que ainda estão sendo paridas. Os jornalistas sabem disso. Os 
donos de jornais também. Mas pouco fazem para atender a essa justa demanda dos 
leitores.”6 

De acordo com Rezende, as características acima grifadas – surpreender o leitor com 

histórias desconhecidas, explicar os fatos não entendidos e antecipar notícias – eram sempre 

citadas e exigidas pelo diretor de redação, que alegava ser esse o espírito de um jornal. “Para ele 

era fundamental que estivessem presentes numa publicação. Era a vida do jornal, como dizia”, 

conta Rezende.   

“Observatório da Imprensa: Revistas e jornais parecem mais empenhados em conquistar 
clientes do que dispostos a atrair leitores. As estratégias comerciais estão se sobrepondo 
às políticas editoriais? 

Ricardo Noblat – De alguma forma estão se sobrepondo, sim. Os jornais já apelaram para 
toda sorte de truques com o objetivo de vender mais exemplares. Todos os truques se 
esgotam rapidamente porque tudo o que os leitores desejam é um jornalismo de 
qualidade. E independente acima de tudo. Os jornais apostam pouco na qualidade. Falta-
lhes também imaginação, ousadia, atrevimento, coragem para quebrar paradigmas. E 
quando se vêem apertados financeiramente, cortam páginas, mandam jornalistas embora, 
empobrecem o conteúdo, aumentam o preço do exemplar – e querem mesmo assim vender 
mais.”7  

O jornalista Clóvis Rossi também bate na tecla da qualidade dos textos. Para ele, essa é a 

única coisa que diferencia o jornal dos demais veículos. “Temos que contar bem boas histórias, 

levar o leitor pela mão para o local dos fatos, com suas cores, sabores, odores”, diz.8  Além disso, 

Rossi diz que é função do jornal “montar o quebra-cabeça”, ou seja, já que todas as mídias 
                                                 
6 EGYPTO, 2002, disponível em:  http://www.observatorio.ultimosegundo.ig.com.br. Grifos meus. Acesso em 16/03/2005. 
7 Ibidem. 
8 ROSSI, 2005, disponível em http://www.folha.com.br. Acesso em 11/04/2005. 

http://www.observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/
http://www.folha.com.br/
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disponibilizam várias informações – as “peças” – cabe ao jornal montá-las de forma que faça 

sentido ao leitor. 

Para o jornalista Carlos Peixoto, o modelo racional e clássico do progresso considera as 

crises necessárias porque engendram novas idéias e concepções nas atividades humanas. 

Historicamente, no entanto, não tem sido sempre assim. Há crises que desembocam em impasses 

e permitem o ressurgimento de idéias até então consideradas ultrapassadas. Idéias que, 

reavaliadas, podem oferecer a alternativa qualitativa que se procurava.  

Segundo ele, o leitor atual de jornais já não se contenta com o diálogo apressado e 

superficial – isso ele pode ter ligado a TV. Hoje, o leitor quer profundidade e, nesse contexto, 

pensar na relação e nas influências do jornalismo sobre a literatura e vice-versa, poderá levar a 

saídas para a crise atual em que se debate o jornalismo.  
“A crise em que se encontra o jornalismo é uma crise de valores. A ameaça da Internet 
aos índices de circulação dos jornais e a necessidade de equacionar responsabilidade 
social dos meios de comunicação com exigências do mercado globalizado – para ficarmos 
apenas em duas das questões que vêm sendo debatidas – são aspectos estrutural e 
filosófico desta crise.” (PEIXOTO apud CASTRO, 2002, p. 125) 
 

As origens dos espaços estruturais não são novas. Na década de 70, o jornalista Alberto 

Dines as analisou de forma clara e objetiva no livro O papel do jornal. A conclusão, apresentada 

por ele, mostra que as crises econômicas nas empresas de comunicação são, necessariamente, 

cíclicas. Estão relacionadas aos altos custos da matéria-prima básica (o papel vegetal) e a 

necessidade permanente de atualização tecnológica. São problemas identificados também em 

outras atividades produtivas. A dificuldade em superá-los, no caso das empresas de comunicação 

brasileiras, está nos modelos arcaicos de administração e gerência dessas empresas. Esses 

modelos refletem, quase sempre, as concepções e limitações dos conglomerados familiares que 

detêm a propriedade dos meios de comunicação. 

As soluções para esses aspectos estruturais deverão priorizar a abertura desses modelos de 

administração e gerência, atendendo as exigências de profissionalização, independência política e 

competitividade. Elas irão preservar a concepção econômica dos jornais como empresas, atuando 

em um mercado capitalista, e que exigem, de forma legítima, rentabilidade e garantias para a 

continuidade das atividades dentro de um quadro de progressão econômica. Mas, também terão 

que se fundar em conceitos humanísticos, como o da expressão e responsabilidade social. 

Portanto, para serem executáveis, as soluções estruturais terão que compatibilizar a concepção 

econômica das empresas de comunicação com outra, aparentemente antagônica, de natureza 
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subjetiva e dimensão social, que reconhece e confere ao jornalismo o status, a importância e a 

responsabilidade de canais essenciais à formação do indivíduo, ao exercício da cidadania e, 

sobretudo, à aquisição do saber necessário ao ser e estar no mundo. 
“O cidadão que tem acesso às informações e condições de escolhê-las, sem perigo, está 
apto a sobreviver intelectualmente como homem. O mundo se estrutura de tal forma que o 
perigo da sobrevivência persiste sempre. Hoje, os desinformados são as primeiras vítimas 
da luta pela vida. Este é o grito primal do homem contemporâneo: quero saber. A 
perenidade dos veículos de informação e do processo como um todo se prende, assim, à 
constância do desafio para existir. O homem precisa saber para continuar. Precisa saber o 
que acabou de acontecer, mas precisa relacioná-lo com o que ocorreu no passado, 
encadeamento que constitui a informação total.” (DINES, 1986, p. 68)  

A questão do conhecimento, para Peixoto, é o aspecto maior e mais problemático da crise: 

“A concepção de jornalismo de conhecimento vem sendo discutida de diversas formas. O 
conceito é amplo. Uma tentativa de resumo, possível, está expressa na necessidade do 
jornalismo se intelectualizar e se distanciar daquela concepção limitante que se converteu 
em uma atividade especializada na busca e divulgação da informação.” (PEIXOTO apud 
CASTRO, 2002, p. 126, grifos do autor) 

Segundo o jornalista, o que realmente falta aos jornais é uma maior atenção ao contexto 

político dos acontecimentos. Para ele, os profissionais da área são sempre muito precisos, mas é 

necessário ir mais longe, explicar melhor por que um caso surgiu de repente num determinado 

momento. “Os fatos e a informação estão instantaneamente disponíveis na internet. Os jornais 

terão que se valorizar intelectualmente” (PEIXOTO apud CASTRO, 2002, p.127). 

Intelectualização, é portanto, a idéia que precisa ser retomada para a superação da crise do 

jornalismo, ou seja, a propagação coletiva dos saberes, de conhecimento. Segundo Peixoto 

(2002), ela vai superar o conceito de que o jornalismo é apenas a geração mecânica de 

informações, que podem ou não levar ao conhecimento do mundo. “Esse conhecimento, 

entendido como a apreensão do intelectual da realidade, a percepção dos fatos e das coisas, a 

compreensão da existência própria e alheia, enfim, a descoberta do ser e estar no mundo, passa a 

ser norma e não apenas meta do jornalismo” (p.127, grifos do autor). 

Diante do atual cenário da mídia impressa, teóricos e profissionais concordam que é preciso 

reformular o fazer jornalístico preso às concepções técnicas, desde o levantamento da informação 

– o lead das escolas norte-americanas – à mecanização dos textos determinada pelas camisas-de-

força dos projetos gráficos-editoriais adotados. Peixoto avalia que é preciso dar ao texto 

jornalístico a mesma atenção dada à narrativa literária, deixando para os meios eletrônicos a 

tarefa “limitante” da reprodução mecânica da realidade. “Uma dose de impressões a serem 
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processadas pela mente pode ser mais eficaz que a exata reprodução da realidade” (DINES, 1986, 

p. 67). 

De acordo com Ignacio Ramonet, em Médias en crise9, é preciso apostar em um 

“jornalismo das luzes” para dissipar a parte sombria da atualidade. 
“Temos que nos esforçar para permanecer fiéis aos princípios fundamentais que 
caracterizam nossa maneira de informar. Temos que nos interessar pelas situações que não 
estão sob as projeções da atualidade, mas que ajudem a melhor compreender o contexto 
internacional; propor dossiês ainda mais completos, mais aprofundados e melhor 
documentados sobre as grandes questões contemporâneas; ir ao fundo dos problemas com 
método, rigor e seriedade, apresentando informações e análises inéditas e freqüentemente 
ocultadas. Temos que ir contra a corrente das mídias dominantes. A qualidade da 
informação depende do debate dos cidadãos.”  (RAMONET, 2005, p. 7) 

 
Para que a qualidade do conteúdo jornalístico chegue perto do ideal mencionado por 

Ramonet é necessário pensar no já citado jornalismo de conhecimento. O jornalista Carlos 

Peixoto acredita que é suficiente reaproximar as técnicas de reportagem da abordagem literária da 

realidade e reconduzir os jornalistas à leitura dos grandes mestres da literatura. 

Em Seis propostas para o próximo milênio, o italiano Italo Calvino elaborou seis conceitos 

que deveriam ser aplicados à narrativa literária, mas que também assumem dimensão ética e 

filosófica válida para jornalistas. São eles: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e 

consistência. No texto das propostas não existe limitação explícita à aplicação destes valores a 

uma outra atividade que não seja a narrativa literária. O que há é um convite e um desafio: tudo o 

que interessa ao jornalismo. 

Peixoto fez a relação entre os conceitos elaborados por Calvino e a atividade jornalística. 

Segundo ele, nos textos, a “leveza” de estilo é necessária à boa narrativa. “Escrever uma 

reportagem, mesmo uma nota de pé de página, é contar uma história e o profissional deve apostar 

na naturalidade do texto” (PEIXOTO apud CASTRO, 2002, p. 130). Já a “rapidez” é 

fundamental para dominar as técnicas de redação e o uso das novas tecnologias. A “exatidão” é a 

referência básica para a objetivação nos texto, a escolha das palavras, a excelência no estilo. A 

“visibilidade” ou clareza no texto jornalístico é a via da objetividade e da competência na 

transmissão das imagens mentais que precisam ser construídas pelo leitor para que ele se envolva 
                                                 
9 RAMONET, Ignacio. Médias em crise, 2005. Artigo publicado no Le Monde Diplomatique. Disponível em 

http://www.monde-diplomatique.fr. Acesso em 19/04/2005. 

 

http://www.monde-diplomatique.fr/
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com a notícia. “Para o jornalista, a visibilidade pode ser entendida como a exigência da 

capacidade para centrar o foco de visão sobre a realidade, sobre o fato ou personagem gerador da 

notícia, sem perder a percepção periférica da paisagem, dos coadjuvantes e das circunstâncias” 

(PEIXOTO apud CASTRO, 2002, p. 130). 

Para Carlos Peixoto, a melhor tradução para o jornalismo da quinta proposta de Calvino – 

multiplicidade – é a chamada contextualização. A multiplicidade se dá no sentido de conhecer a 

rede de conexões entre fatos, pessoas, natureza e realidade social. A “consistência”, última 

proposta de Calvino, foi a única que o italiano não chegou a explicitar em suas palestras, pois 

morreu antes. Apesar disso, talvez seja entre todas as alternativas, a mais importante para o 

conceito de “jornalismo de conhecimento”. De acordo com Peixoto, a consistência é a qualidade 

do que é permanente, duradouro, contínuo. “Consistência como verossimilhança do texto da 

notícia com a realidade – ou corte da realidade – que ele reproduz. Consistência como percepção 

metafísica de que a missão do jornalismo transcende a temporalidade fixada pela data de cada 

edição impressa” (PEIXOTO apud CASTRO, 2002, p. 132). 

 

4.1 Reportagem: sangue de todos os tipos de jornalismo 
 
 
O que confere credibilidade a um texto são os detalhes. 
Gabriel García Márquez 
 
 

Ricardo Noblat é um dos defensores da volta da grande reportagem aos jornais impressos 

diários. Segundo ele, “mais valem cinco boas histórias por dia – inéditas, bem apuradas, bem 

escritas, inteligentemente editadas e capazes de capturar a atenção dos leitores – do que centenas 

de notícias reunidas às pressas e sem maiores critérios” (NOBLAT, 2003, p. 152). Assim como 

Noblat pensa Cremilda Medina, que lembra que a reportagem amplia uma simples notícia, 

aprofundando o fato no tempo e no espaço. 
“As linhas de tempo e espaço se enriquecem: enquanto a notícia fixa o aqui, o já, o 
acontecer, a grande reportagem abre o aqui num círculo mais amplo, reconstitui o já no 
antes e depois, deixa os limites do acontecer para um estar acontecendo atemporal ou 
menos presente. Através da contemplação de fatos que situam e exemplificam o fato 
nuclear, através da pesquisa histórica de antecedentes, ou através da busca do humano 
permanente no acontecimento imediato a reportagem leva a um quadro interpretativo do 
fato.” (MEDINA, 1987, p. 134)  
 

É por meio da reportagem que o jornalista consegue dar a dimensão do fato acontecido ao 

leitor, trazer o lado humano, o contexto. “É lamentável que a narração jornalística se tenha 
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desumanizado, a ponto de nela se valorizarem coisas como índices e percentagens, mais do que 

falas, emoções e identidades humanas”, lamenta o jornalista Carlos Chaparro, em As formas não 

se opõem à arte de escrever, publicado no site Comunique-se.10 Para ele, é uma pena que o 

jornalista tenha deixado de ser “um bom contador de histórias”. No texto, Chaparro diz que os 

jornalistas, em especial os da velha guarda, lamentam o desaparecimento da reportagem literária, 

na qual brilhavam os jornalistas-escritores. 
“Eu mesmo já me insurgi, aqui, várias vezes, contra a adesão preguiçosa ao texto 
meramente técnico, que contamina redações da informação diária. Em agosto do ano 
passado, escrevi o seguinte: ‘(...) Falta ao jornalismo de hoje algo que dê tom e conteúdo: 
a narrativa humanizada. Protagonistas que sejam valorizados pelos discursos direto e 
indireto, habilmente dosados. Gente que tem nome e história, que pensa, fala, se 
emociona. Mas protagonistas, falas e emoções que a ação narrativa submeta a pontos de 
vista do autor, no desvendamento do que existe antes e para além dos fatos. Com um 
detalhe, fundamental: interação entre o escritor e o leitor para quem escreve’.”11 
 

Segundo Chaparro, na citação mencionada está contida uma síntese das amarguras “de 

todos nós, que tanto gostávamos e gostamos do sabor literário do jornalismo de antigamente”. 

Para ele, umas das grandes seduções do jornalismo está na forma – recursos de linguagem que 

ajudam à eficácia do jornalismo, em sua natureza de discurso de relato e comentário dos fatos da 

atualidade e das ações e falas humanas que interferem ou podem interferir na vida das pessoas. 

Para Chaparro, jornalismo é uma linguagem preponderantemente influenciada pela 

necessidade de atender, de imediato, às expectativas do destinatário. Ao contrário da literatura, 

em cujas razões estilísticas prevalece a personalidade do autor, o jornalismo tem nas expectativas 

do destinatário o fator determinante das escolhas estilísticas. E isso tem a ver com os chamados 

gêneros jornalísticos – formas de texto que dão eficácia às ações jornalísticas, cujo sucesso deve 

ser imediato. Não são apenas formas de escritura, mas, também, códigos que organizam as 

expectativas do leitor, para as interações com o texto. Por isso, segundo Carlos Chaparro, a 

“forma” entrevista é eficaz para relatar diálogos; a “forma” reportagem é eficaz para relatar, 

valorar, contextualizar e tornar compreensíveis acontecimentos de certa complexidade; a “forma” 

notícia é eficaz para relatar fatos para cuja compreensão bastam os saberes contidos no próprio 

fato; a “forma” artigo é eficaz para comentar, analisar e propor ajuizamentos sobre fatos e temas 

relevantes da atualidade. 

                                                 
10 CHAPARRO, Carlos. As formas não se opõem à arte de escrever. Disponível em http://www.comunique-se.com.br. 

Acesso em 10/05/2005. 
11 Ibidem. 

http://www.comunique-se.com.br/
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“As formas, ou gêneros, servem, portanto, à lógica de eficácia que marca o estilo do 
jornalismo. Trata-se de uma limitação? Sem dúvida. Mas nessa limitação está, ou pode 
estar, o grande estímulo à criatividade, na escrita jornalística. Até porque forma e 
conteúdo jamais foram inimigos ou coisas excludentes. É sempre possível dar trato de arte 
ao texto jornalístico.”12 
 

Tom Wolfe diz que quando se passa da reportagem de jornal para essa nova forma de 

jornalismo – o new jornalism –  descobre-se que os dados não são mais a unidade de reportagem 

básica. Esse papel passa a ser o da cena. 
“Portanto, nosso maior problema como repórter é, apenas, conseguir ficar ao lado da 
pessoa sobre quem escrevemos durante tempo suficiente para as cenas ocorrerem diante de 
nossos olhos. Não há regras nem segredos profissionais de reportagem que possam ajudar 
alguém a conseguir isso; depende inteiramente de um teste de personalidade. Fazer 
reportagens nunca se torna mais fácil porque você já fez muitas. O problema inicial é 
sempre abordar gente completamente desconhecida, penetrar em sua vida de algum modo, 
fazer perguntas que você não tem nenhum direito natural de esperar que sejam 
respondidas, pedir para ver coisas que não são para você ver, e assim por diante. Muitos 
jornalistas acham isso tão pouco cavalheiresco, tão embaraçoso, tão aterrorizador mesmo, 
que nunca conseguem dominar esse primeiro passo essencial.” (WOLFE, 2005, p. 83) 
 

Hoje, o jornalismo literário – que durante alguns anos ousou, trazendo para as reportagens 

emoções, pensamentos, crenças, hábitos – foi transformado em algo raro na imprensa brasileira. 

Para o jornalista e escritor Sérgio Vilas Boas, a “falta de sensibilidade e entusiasmo” dos 

jornalistas é um dos fatores desse quadro. Segundo ele, “tanto as empresas quanto os jornalistas 

desconhecem que é possível alternar notícia com jornalismo literário dentro de jornais e revistas”. 
“Há que dosar. Não se pede que um jornal inteiro tenha só jornalismo literário, e nem só 
reportagens quadradas, limitadas pelos centímetros das páginas. Mas o que se vê é que não 
há ao menos uma publicação que traga jornalismo literário. Além disso, é errado pensar 
que o jornalismo literário não é modo de ver a realidade. Nos anos 60, a mídia impressa 
publicava muito jornalismo literário. Os repórteres da época queriam liberdade narrativa, 
queriam grandes matérias. E o jornalismo literário é de base autoral, artística, requer uma 
certa habilidade artística do repórter. Assim, saíam mais a campo, observavam, 
perguntavam, enxergavam não só com os olhos, sentiam o fato. Aliás, ser um jornalista 
literário era privilégio, talvez o posto mais desejado pelos repórteres iniciantes. As grandes 
reportagens davam gosto ao jornal.”13 

 
De acordo com Vilas Boas, o abandono do jornalismo literário se deve à mecanização da 

notícia, o que fez com que o jornalismo literário ficasse restrito a trabalhos autorais, trabalhos de 

conclusão de curso, pesquisas, ou a projetos patrocinados por instituições culturais. Desta forma, 

                                                 
12 CHAPARRO, Carlos. As formas não se opõem à arte de escrever. Disponível em http://www.comunique-se.com.br. 

Acesso em 10/05/2005. 
13 Sérgio Vilas Boas em entrevista à Faculdade Cásper Líbero (SP), em 9 de dezembro de 2002. Disponível em 

http://facasper.com.br/jo/. Acesso em 01/05/2005. 
 

http://www.comunique-se.com.br/
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há cada vez menos divulgação sobre o gênero, menos o leitor toma conhecimento e, 

conseqüentemente, há menos desejo pelo tema. 

As relações entre jornalismo e literatura têm sido problemáticas desde o início. Segundo o 

professor de literatura e comunicação da Universidade de Sevilha Manuel Ángel Vásquez Medel, 

enquanto a criação literária se orienta para o importante, a informação jornalística se orienta para 

o urgente. “Parece que aquela [literatura], sem abandonar a dimensão lúdica e fruitiva, deve 

encaminhar-se para o essencial humano. A atividade informativa, ao contrário, aponta para o 

efêmero, passageiro, circunstancial” (MEDEL apud CASTRO, 2002, p. 18). 

Sobre o assunto, o jornalista Manuel Ribas, em El periodismo es un cuento, diz que 

jornalismo e literatura sempre foram o mesmo ofício, uma vez que o jornalista é um escritor, 

trabalha com palavras e busca comunicar uma história: 
“Quando têm valor, o jornalismo e a literatura servem para o descobrimento de uma outra 
verdade, do lado oculto, a partir da investigação de um acontecimento. Para o escritor 
jornalista ou jornalista escritor a imaginação e a vontade de estilo são as asas que dão vôo 
a esse valor. Seja uma manchete que é um poema, uma reportagem que é um conto, ou 
uma coluna que é um fulgurante ensaio filosófico. Esse é o futuro.” (RIBAS, 1998, p. 23) 
  

O jornalista Gustavo de Castro acrescenta: 
“Na interdependência entre o mundo do livro e o mundo não-escrito dos acontecimentos, 
podemos fazer um paralelo entre o escritor e o jornalista. Ambos compartilham o ofício da 
escritura, necessitam da leitura (do mundo e dos livros) como fonte primordial a alimentá-
los, embora utilizem a palavra com forças distintas. Somente pela escolha da palavra ou do 
ato da escrita é que a intensidade do não-escrito se torna legível, isto é, pela preferência 
entre umas palavras em detrimento de outras, pela riqueza do vocabulário, as incertezas da 
ortografia, os equívocos, os lapsos, as metáforas, a lógica dos argumentos, a mudança de 
ritmo e de assunto, os saltos entre o imaginário e a realidade. O jornalista traz 
quotidianamente o mundo para dentro do texto escrito. Põe no papel fatos, cenas, 
realizações, eventos os mais variados, num movimento em que extrai do mundo a matéria-
prima necessária para transformá-la em narração. Para o escritor é o inverso. O mundo 
exterior também é fundamental, mas não determinante como o é para o jornalista, já que o 
escritor pode buscar na sua própria subjetividade toda a sua literatura, fazer da memória a 
fonte da sua escritura, tornar eventos pouco jornalísticos significativos do ponto de vista 
humano, e até mesmo fazer o jornalismo virar literatura.” (CASTRO apud CASTRO, 
2002, p. 73) 

 

Edvaldo Pereira Lima lembra que a contribuição da literatura ao jornalismo não é o 

conteúdo ficcional, mas as técnicas narrativas. Segundo ele, o jornalista pode aprender essas 

técnicas e as trazer para aplicar à cobertura da vida real. Da mesma forma pensa o jornalista 

Sérgio Vilas Boas. Ele afirma que um bom jornalista literário, além do conhecimento dos fatos, 

precisa ter muita criatividade para contar visões de mundo complexas. 
“O repórter tem que sentir a essência das coisas, ter sensibilidade. Acredito também que 
não dá para se fixar apenas no jornalismo, é preciso conhecer diversas áreas, como 
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psicologia, antropologia, sociologia, história. Afinal, a construção do sujeito se dá não só 
por suas características e ações, mas por todos que o rodeiam, pelo trabalho, pelos estudos. 
O autor discute com o leitor as escolhas que faz, justifica esse e não o outro caminho 
tomado. Revive-se o personagem através das palavras.”14 
 

De acordo com Edvaldo Pereira Lima, o jornalismo literário ajuda a criar impacto 

intelectual e emocional transformador da consciência social – papel pouco cumprido pelo 

jornalismo impresso diário. Ele afirma que do final dos anos 90 para cá, alguns jovens jornalistas 

têm demonstrado certa desilusão com o jornalismo convencional, procuram um jornalismo mais 

vibrante e descobrem uma tradição.  
“O jornalismo literário é uma forma de praticar a reportagem não resumida ao veículo 
impresso. O jornalismo se resume ao jornalismo informativo. Ele é importante e 
desempenha uma função relevante, porém não cumpre todas as necessidades e todas as 
funções do jornalismo. Para essa função de aprofundamento da realidade, precisamos do 
jornalismo de reportagem, e um dos caminhos para isso é o jornalismo literário. Não há 
porque brigar e querer imaginar uma oposição entre eles. Cada modalidade cumpre seu 
papel e no conjunto se complementam trazendo o enriquecimento da prática 
jornalística.”15 
 

Em entrevista ao site Comunique-se, o presidente da Associação Nacional de Jornais e 

diretor-presidente do grupo RBS, Nelson Sirotsky, lembrou que a reportagem é o sangue do 

jornalismo. Segundo ele, dos jornais que apresentam crescimento de circulação no Brasil e no 

mundo são aqueles que investem na reportagem com qualidade, tempo e recursos, como o jornal 

francês Le Monde Diplomatique, por exemplo. 

A exemplo de Sirotsky, Gustavo de Castro enfatiza que uma das saídas para o jornalismo 

contemporâneo é voltar a investir na narração, ou na velha fórmula da boa história a se contar, 

sem, contudo, deixar de mesclar a velha regra do lide americano (com as cinco perguntas básicas) 

a outras técnicas. Todavia, lembra Castro, isto requer um novo aprendizado profissional, pois 

implica em jornalistas com capacidade de não só contar sempre uma boa história, mas de prender 

o leitor desde a primeira linha. 

A narração representa um ideal estilístico para quem quer que se aventure no relato de 

histórias e fatos, já que implica no conhecimento adequado da palavra, do sussurro de cada frase, 

do andamento do texto, do ritmo. 

Segundo Castro, o estilo – como método de pensamento e gosto literário, agilidade e 

rapidez de raciocínio, economia e bom uso dos argumentos – é tão importante na literatura 

                                                 
14 Sérgio Vilas Boas em entrevista à Faculdade Cásper Líbero (SP), em 9 de dezembro de 2002. Disponível em 

http://facasper.com.br/jo/. Acesso em 01/05/2005. 
15 Edvaldo Pereira Lima em entrevista à autora desta monografia em 08/04/2005.  
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quanto no jornalismo. O sucesso de quem escreve implica uma paciente procura da justa 

expressão, da frase em que todos os elementos pareçam insubstituíveis, denso de significado, 

adicionado às formas breves, simultaneamente, leves e profundas. 
“Não é nada simples o desafio que o jornalismo contemporâneo parece ter de enfrentar 
para adaptar-se aos tempos, avançando em complexidade e riqueza. Há nesse desafio, um 
apelo contundente por novas narrações que parece advir da própria noção de realidade, 
que o jornalismo almeja conhecer tão bem. Para a narração, exige-se desprendimento 
gradual, despojamento progressivo e entrega crescente à andadura que se estabelece, quase 
que autonomamente. (...) Escritores e jornalistas participam assim do mesmo universo: o 
da narração. Descritores de fatos, coisas, cenas, lembranças e idéias, vivem de contar e 
escrever histórias, geralmente sobre o frágil suporte do papel”. (CASTRO apud CASTRO, 
2002, p. 79-83) 
 

Florence Dravert, doutora em ciências da linguagem pela Universidade de Paris, acrescenta 

que a literatura é a esperança da comunicação. Para ela, é por meio da literatura que o homem 

exerce sua singularidade, de forma universal, uma vez que a literatura é uma forma de expressão 

oral ou escrita que atravessa os tempos da história humana. Para qualquer obra literária há uma 

tradução possível, que vai permitir que, ultrapassada a barreira lingüística, todos possam ler e 

compreender aquela obra. 

Outro ponto abordado por Dravert é a elitização da literatura. Segundo ela, esse é um 

conceito que precisa ser repensado porque as narrativas literárias não  nasceram da elite, mas do 

mito, da crença, das histórias narradas para dar sentido à existência humana. Além disso, afirma 

Dravert, a literatura é capaz de democratizar o conhecimento na medida em que, enquanto 

realidade universal e singular, pode proporcionar a descoberta do outro, próximo e distante, 

permitindo que o leitor se reconheça no outro e reconheça o outro em si. 
“A literatura é, portanto, um dos instrumentos mais poderosos da comunicação de massa 
em que ainda se pode acreditar. O jornalismo não pode suplantar a informação contida nas 
narrativas literárias para se tornar a única fonte de cultura de uma massa considerada 
inculta e por isso menosprezada. Ao contrário, precisa beber na fonte literária para educar 
o leitor semimorto, abandonado à sua própria sorte pela indústria da informação. Os 
jornalistas, como os escritores, precisam ler e escrever, compreender e interpretar, exercer 
sua sensibilidade, saber conhecer através dos escritos e ditos dos outros. Mas precisam 
sobretudo dar vida nova ao leitor que está morrendo. Porque o patrimônio cultural e 
universal que é a língua não existe por si só, mas de nossa subjetividade para se 
transformar em objeto de arte, poesias, músicas, lições, mas também em notícias e 
crônicas. E se esse papel é, hoje, o do jornalismo, é porque a indústria da informação 
tomou, nas sociedades modernas, parte da cena da educação.” (DRAVERT apud 
CASTRO, 2002, p. 90-91)     
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5. ESTUDO DE CASO: JOSÉ REZENDE JR. 
 
5.1 Perfil 
 

A vida no interior é diferente da vida na cidade. O ritmo e a rotina são outros. As pessoas 

têm tempo para ouvir os “causos”, tão comuns entre mineiros. Nessa rotina cresceu José Rezende 

Jr., que, provavelmente por ter sido uma “criança de interior”, veja o mundo com mais cuidado. 

Num dos apartamentos da quadra 203 da Asa Norte, Aimorés – cidade onde nasceu – foi recriada 

em quadros que ilustram cantos privilegiados pelo olhar minucioso do jornalista. Admirador do 

conterrâneo e fotógrafo Sebastião Salgado, Rezende brinca com a proximidade. Diz ser o 

segundo melhor fotógrafo da pequena cidade mineira. 

Quem olha esse pequeno homem, de menos de 1,70m de altura, não imagina que está diante 

do “grande Rezende”, como é lembrado pelos amigos. Calado, encolhido no sofá, esconde 

melhor a idade que a timidez e mesmo envergonhado, deixa transparecer a satisfação ao saber do 

orgulho dos colegas ao falar dele. Esse ourives das palavras é reconhecido pelos ex-colegas de 

trabalho e demais admiradores pela técnica e cuidado usados para narrar fatos. Apesar de não 

admitir, em Brasília, Rezende é exemplo de jornalista literário. Ao longo dos anos, desenvolveu o 

que chama de “enxergar com o olhar do outro”, que segundo ele, contribui para a fixação do 

leitor às reportagens.  

Poderia também ser miniaturista. Ao entrar no apartamento tem-se a sensação de se 

transportar para uma casa do interior. Como mora sozinho, cada aresta reflete um pouco da 

personalidade. Tudo é categorizado. Nas paredes amarelo mostarda, quadros retratam lugares, 

animais, mulheres. Sistematicamente organizados. Na estante dos livros, oito obras diferentes do 

autor preferido: João Guimarães Rosa. As 594 páginas de Grande Sertão: Veredas foram lidas 

completamente três vezes, mas são sempre revisitadas por Rezende, que só deste clássico, possui 

três exemplares, inclusive, a primeira edição. 

Jornalista há 20 anos, foi para Belo Horizonte aos 18, e em 1981, graduou-se em 

comunicação. Lá conviveu com poetas e revolucionários, pessoas que possivelmente 

contribuíram para a formação do estilo de sua narrativa. “As pessoas são feitas de vários 

pedacinhos. Tudo que vivi contribuiu para chegar à maturidade do meu texto.”16 Rezende 

                                                 
16 José Rezende Jr., em entrevistas concedidas à autora desta monografia entre outubro de 2004 e março de 2005. 
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expressa nas matérias o mesmo detalhismo e preocupação que tem com a decoração do refúgio. 

Característica desenvolvida desde cedo, conta que quando menino, as redações escolares eram 

repletas de pormenores, motivo que levava os professores a acreditar que eram escritas por um 

dos três irmãos – conhecidos no colégio por escreverem muito bem. Nem a descrença dos 

mestres o desestimulou, e, hoje, compara a riqueza das matérias à criatividade das redações 

produzidas na escola. “A qualidade dos textos vem da apuração minimalista, lenta. Sempre me 

preocupei com os detalhes que importam, que fazem a diferença”, conta. 

 

5.2 Arte de observar 
 

Ultimamente, encontrada em menor freqüência no jornalismo diário, a grande reportagem, 

com toque literário, ilustrou as páginas do jornal Correio Braziliense em 1996. Na série 

dominical Crimes Violentos, Rezende teve a possibilidade de ousar. A missão: contar de forma 

diferente cinco crimes pouco conhecidos no Distrito Federal.  
“28 de setembro de 1991. Sábado à noite. O anjo da morte caminha pelas ruas do 

Setor ‘0’, Ceilândia. Quase um menino, o anjo tem 15 anos, é muito magro, usa óculos e 
sofre do estômago. Leva uma Bíblia debaixo do braço. 

Veste o paletó marrom: mais um motivo para que as casas se fechem de medo quando 
ele passa. Sempre que recebe a missão de avisar alguém sobre a proximidade da morte, 
Odelton escolhe o paletó marrom. “Não sou eu quem escolhe. É Deus”, corrige em 
pensamento, diante de portas e janelas fechadas. 

O anjo da morte pára diante da casa, uma das mais pobres da rua. Pede licença, entra. 
Há muitas pessoas na sala minúscula, quase todos evangélicos como ele – mas, ainda 
assim, pecadores: bebem cerveja. Talvez estejam comemorando alguma coisa. Talvez, em 
breve, não tenham mais o que comemorar. 

A dona da casa, a manicure Dalma, velha conhecida de Odelton, segura um vidrinho 
de esmalte cor de rosa. Mas a atenção do anjo da morte fixa-se em outra mulher, a que 
tem os pés de molho numa bacia com água. A mulher devolve o olhar por um segundo. 
Depois, abaixa a cabeça. 

O anjo da morte avisa: traz uma mensagem. Ele conhece bem o nome do remetente: 
Deus. Mas desta vez ignora o destinatário. Odelton abre a Bíblia, fecha os olhos e medita. 
Em seguida, olha nos olhos de cada um. E anuncia, com uma voz que já não pertence ao 
menino magro de 15 anos: ‘Nosso senhor Jeová, o Deus de Israel, avisa: uma das vidas 
entre nós hoje morrerá. Mas se houver arrependimento, o laço poderá se quebrar’.” 
(CORREIO BRAZILIENSE, 5 de fevereiro de 1996) 

 

Assim começa Anjo da Morte, primeira reportagem da série, que retrata alguns dos mais 

violentos crimes ocorridos no DF. Em duas páginas inteiras de jornal, Rezende descreve as cenas 

dos assassinatos. “Os detalhes ajudam o leitor a entrar na matéria. Em vez de adjetivar, prefiro 

descrever. O leitor não estava lá. Não viu. Cabe a mim contar.”  
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Para atingir o nível do texto que tem hoje, lembra que demorou anos e ressalta que a 

apuração é fundamental nesse contexto. Passou entre dois e três meses buscando informações até 

começar a publicar a série. Começou pelo que denomina de “fantásticas obras literárias mal 

escritas”: os inquéritos policiais. Depois procurou todas as pessoas envolvidas e confessa que 

muitas entrevistas só foram conseguidas pela forma sutil de abordagem. 

Rezende diferencia fontes e personagens e afirma que por trabalhar com a segunda 

categoria, muitas vezes a relação era quase um pedido de favor. “São pessoas comuns, não têm 

obrigação de falar. Dependo da vontade delas.” A ousadia do retorno ao jornalismo literário nessa 

publicação fez diferença. Foi notada pelo leitor e o resultado reconhecido pelas pessoas. Na 

época em que as reportagens foram publicadas, o telefone da redação do jornal tocava 

constantemente. Eram os leitores, pessoas comuns, parabenizando Rezende pelos textos, que 

mais pareciam ficção de tão bem descritos. 

Trabalhou como repórter especial em jornais e revistas como IstoÉ, Jornal do Brasil, O 

Globo. Mas sempre quis fazer literatura. Perfeccionista, achou melhor largar o jornalismo. O 

motivo? Alegou que não faria bem as duas coisas ao mesmo tempo. Ele diz que escrever bem 

exige muito da mente. Depois de passar horas no jornal, chegava em casa esgotado e não tinha 

cabeça para mais nada. “Trabalho muito nos textos. Para fazer bem literatura precisava me 

dedicar só a isso.” E foi o que fez. 

Afastado das redações há pouco mais de três anos, Rezende não descarta a possibilidade de 

voltar a se dedicar ao jornalismo. Os olhos brilham ao falar da profissão, mas deixa claro que, se 

voltasse, seria para um jornal ou revista que tivesse uma proposta diferenciada, na qual se 

valorizasse a grande reportagem. “Com a rapidez da difusão da informação, os jornais vão acabar 

tendo que voltar para as grandes reportagens. O superficial fica para a televisão, para o rádio. 

Cabe ao jornal dar a notícia completa.” 
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5.3 Processos de apuração 
 

Os jornalistas literários e narradores da realidade provam que é possível escrever sobre 

qualquer tema. Desprezam o compromisso com o “gancho”, jargão jornalístico que tão 

fortemente determina a vida e a morte dos temas que merecerão cobertura na mídia. 

Em “Registros breves para uma história futura”, texto retirado do site Texto Vivo, Edvaldo 

Pereira Lima diz que no jornalismo literário o horizonte de tempo não se limita à atualidade. “O 

objetivo central não é direcionar o foco de visão a um fato noticioso estreito, mas abarcar a vida 

como ela é, nas suas grandezas escondidas por detrás das rotinas”.17 Por isso, segundo ele, os 

narradores do real aplicam talento a todos os setores da vida moderna: da política à economia, do 

esporte à viagem, da educação à ciência. Dedicam-se meses a fio para compreender e narrar com 

propriedade as dimensões humana, social e econômica. 

A observação, para José Rezende Jr., é essencial na captação de uma “grande pauta”. Isso 

vale tanto para textos de jornalismo literário como para matérias comuns, feitas no dia-a-dia. O 

interesse pela história das pessoas faz com que a apuração dos textos seja minimalista e longa. 

“Quando vejo um menino vendendo bala na rua, por exemplo, isso me chama a atenção. Fico 

imaginando como será a vida desse menino. É uma curiosidade natural. Será que ele fica o dia 

todo no sol? Obviamente ele não usa protetor solar. Será que estuda? O que faz com o dinheiro? 

As pessoas me chamam muito a atenção. Se estou trabalhando e vou entrevistar alguém, já quero 

saber tudo sobre essa pessoa. Sou um apurador quase que obsessivo”, relata. 

A constância das perguntas feitas por jornalistas preocupados apenas com o factual faz 

com que as respostas dos entrevistados se tornem quase mecânicas. De acordo com Rezende, não 

raro, em suas entrevistas, as pessoas perguntavam se ele iria escrever um livro sobre elas, 

tamanha a quantidade de informação que possuía. “Nunca tinham me perguntado isso. Não tinha 

parado para pensar sobre isso.” Essas são declarações constantes ouvidas pelo incansável 

apurador. 

Quando entrevistou Moacyr Scliar em 1997 para série Arte de Escrever do caderno de 

Cultura do jornal Correio Braziliense, o escritor disse: “Rezende, você está revirando as minhas 

entranhas. Está me obrigando a racionalizar coisas que para mim não eram racionalizáveis”.  

                                                 
17 Disponível em http://www.textovivo.com.br 
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Para Rezende, o grande diferencial do trabalho que faz consiste na vontade de conhecer, 

saber e entender o outro. “Quando estou entrevistando uma pessoa, procuro saber além das coisas 

que todos os jornalistas perguntam. Pergunto dos sonhos, se a pessoa dorme bem, se ela sonhou 

com o fato ocorrido, o que ela sentiu. Eu pergunto muito isso: sobre os sentimentos.” 

Alguns jornalistas criticam essa postura e dizem que não se pode escrever uma 

reportagem dizendo que “fulano pensou”. Para Rezende, essa é uma técnica válida. “Se você 

estabeleceu uma relação com o entrevistado, passou horas com ele, almoçou, jantou e pergunta 

especificamente o que passou pela cabeça dele em determinado momento e dependendo da 

resposta que a pessoa der, você pode dizer se tem coerência com o que você conhece dela.” 
“O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abordagem mais imaginativa da 
reportagem, possibilitando ao autor inserir-se na narrativa se assim desejar, como fazem 
muitos escritores, ou assumir o papel de um observador neutro, como outros preferem, 
inclusive eu próprio. Eu procuro seguir os objetos da minha reportagem de forma discreta, 
observando-os em situações reveladoras, atentando para suas reações e para as reações dos 
outros diante deles. Tento apreender a cena em sua inteireza, o diálogo e o clima, a tensão, 
o drama, o conflito, e então em geral escrevo do ponto de vista da pessoa retrata, às vezes 
revelando o que esses indivíduos pensam durante os momentos que descrevo. Esse tipo de 
insight depende, naturalmente, da cooperação total da pessoa sobre a qual se escreve, 
mas se o escritor goza de sua confiança, é possível, por meio de entrevistas, fazendo as 
perguntas certas nas horas certas, aprender e reportar o que se passa na mente de outras 
pessoas.” (TALESE, 2004, p. 9-10, grifos meus) 
 

O nível de detalhe e envolvimento absorvido nas matérias de Rezende só são possíveis a 

partir dessa apuração exaustiva.  
“16 de julho de 1995. Não demora muito e as formigas começam a chegar. No 

princípio, eram poucas. Vieram do quintal, entraram pelas frestas do barraco de tábuas 
azuis. Agora são muitas e estão com fome. Talvez tenham farejado o sangue das feridas. 
Talvez tenham vindo pelo cheiro de doce que exala da menina morta. Criança adora doce. 
Formiga também. 

Quando os primeiros insetos subiram pela canela de Leila, ela ainda estava viva, mas 
já não tinha forças para espantá-los. Agora, depois de morta, os bichos vão tomando conta 
da menina, tão magra e pequena que alguém exagera: ou os peritos criminais chegam logo 
para remover o corpo, ou as formigas saem arrastando Leila pelo quintal afora.” 
(CORREIO BRAZILIENSE, 2 de junho de 1996) 

 

Castigo relata o assassinato de uma criança de 11 anos a pauladas pela mãe e pelo padrasto. 

Leila morreu há duas semanas do décimo primeiro aniversário. A violência foi assistida por 

Leandro, irmão mais novo da vítima e única testemunha do crime. Rezende lembra que durante a 

apuração da série Crimes Violentos, o desgaste emocional foi grande. Além disso, insônia e 

pesadelos se misturavam à pressão do trabalho. “Foi doloroso. Eu me contagio muito. Mas é 

preciso buscar a força dentro de você porque o trabalho tem que ser feito”, diz. 
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1996. Ano da “encomenda” das reportagens. Ricardo Noblat, então diretor de redação do 

Correio Braziliense, pede ao mineiro José Rezende Jr. que selecione dez crimes pouco 

conhecidos no Distrito Federal para fazer uma série dominical. A encomenda foi assim: “Escolhe 

aí. Eu quero a história numa linguagem entre a linguagem jornalística e a literatura”, relembra 

Rezende as palavras do chefe. 

Sem saber por onde começar, o primeiro passo foi conversar com Antonio Vital, repórter 

policial do Correio. “Eu pensei: ‘Se ele lembrar do caso é porque a coisa foi realmente feia’.” 

Com o colega de trabalho conseguiu cerca de 20 crimes, que foram sendo descartados a partir do 

conhecimento das histórias. O grau de apuração que se cobrou foi tão grande que, dos dez crimes 

pedidos inicialmente, restaram, para a série, cinco histórias cruéis. “Peguei os crimes que 

permitiriam trabalhar bem as histórias. Depois fui na delegacia de homicídios e pesquisei os 

crimes lá. Eu dei plantão na delegacia durante um bom tempo, porque eu não podia levar os 

inquéritos para casa, nem tirar cópias deles, o que dificultava meu trabalho.”  

Durante os meses em que trabalhou nessas matérias, Rezende lembra que muitas vezes 

chegou a se assustar com a quantidade de informação que possuía. “Você fica pisando em ovos 

para tentar não agredir tanto as pessoas. Eu tento fazer meu trabalho da forma menos ofensiva 

possível, mas não fico sem a informação. Acho que tudo depende da forma como você pergunta.” 

O relato da apuração de Rezende é exemplo do que deve ser feito, na opinião de Edvaldo 

Pereira Lima. Para o jornalista e escritor, o processo de apuração de um jornalista literário tende a 

ser mais rigoroso e amplo, no que refere a captação, observação e conferência de dados. “Há 

quase uma exaustão de dados coletados. Além dos dados factuais e concretos, a apuração também 

envolve aspectos sutis e subjetivos – dados do ambiente, da intensidade dramática de um 

acontecimento, do universo interno – sonhos, pensamentos – dos personagens. Demanda mais 

tempo de produção do que o jornalismo diário. E ao contrário deste, não tem a obrigação de 

‘ouvir’ dois lados opostos de um mesmo assunto.”18 

Imparcialidade. Essa é uma das características mais destacadas nos cursos de jornalismo. 

Todos dizem que o profissional deve ser isento de opinião, apenas relatar os fatos ocorridos. Na 

prática, não é bem assim que acontece e em diversas matérias, mesmo que camuflada, lá está a 

opinião do jornalista. Em muitos casos, para disfarçar mais a opinião, eles buscam entrevistar 

                                                 
18 Edvaldo Pereira Lima em entrevista à autora desta monografia em 8 de abril de 2005. Doravante, a sigla EPL 

sempre fará referência à esta entrevista. 
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pessoas que validem suas idéias. Edvaldo Pereira Lima lembra que é “impossível” e “falacioso” 

achar que se consegue isenção total e visão objetiva da realidade social através de uma atitude de 

total isenção.  “Não existe isso.  Nossa visão de mundo é condicionada por uma série de 

fatores. O mais honesto é assumir um ângulo de leitura da realidade, expressá-lo ao leitor e 

procurar cobrir aquele universo da melhor maneira possível. O leitor aceita esse pacto, desde que 

o autor não parta para a distorção consciente da realidade”, afirma. (EPL, 2005) 

Já o jornalista Humberto Werneck pensa que só se deve opinar em editoriais. Para ele, o 

jornalista literário tem que “contar as coisas como são e saber separar a opinião do fato em si”. 

Tenho uma dificuldade grande em aceitar um certo jornalismo editorializado. “Foge-se da 

narração da história para fazer uma consideração qualquer. Deve-se contar a história de um lado e 

fazer o editorial de outro. Não é bom misturar as coisas.”19  

Por princípio, o jornalista deve ser isento, imparcial. Mas para Rezende, esse é apenas um 

princípio. Por quê? Segundo ele, o profissional deve sempre procurar a verdade, ouvir os outros 

lados etc. “É a primeira lei que a gente aprende na faculdade, certo? Ela continua em vigor. 

Agora, isenção, imparcialidade não significa dar ao esquartejador o mesmo espaço que você dá 

para contar a tragédia da esquartejada, certo?”, explica. 

Para Rezende, nesse caso, o jornalista não emite opinião, mas relata um fato acontecido: 

“Um fato horrível, trágico, que foi alvo de inquérito, confissão, processo, julgamento, 

condenação.”  

O jornalista lembra que, durante a apuração dos casos de Crimes Violentos, muitas histórias 

aconteceram. Rezende conta que a relação com Paulinho, jovem que matou a mãe em março de 

1992 a facadas – crime relatado em O avesso de Édipo – foi “comovente”. “Não ficamos amigos, 

mas a história dele me tocou. É muito triste e essa tristeza transparece no texto. Mas o texto não o 

absolve. Ele matou a mãe, e isso não dá para mudar, e por isso ele foi condenado e talvez 

apodreça na prisão. Mas a motivação para o crime é confusa, e essa confusão está no texto. O 

desespero dele é enorme, e esse enorme desespero também está no texto.”  
“Paulinho espera por ele (suposto ladrão) atrás da porta da sala de tevê, com a faca 

na mão. São 20 centímetros de lâmina serrilhada. É o suficiente. 
Paulinho enxuga o suor da mão no jeans, marca Pierre Cardin: não quer que a faca 

escorregue na hora H. O coração dispara. O medo, agora, é maior que a raiva. 
Mesmo assim, prepara o bote. Escondido atrás da porta, não vê o alvo. Calcula a 

distância pela sombra projetada no piso, que vai crescendo a cada passo do ladrão. Quando 

                                                 
19 Humberto Werneck em entrevista à Faculdade Cásper Líbero (SP), em 9 de novembro de 2002. Disponível em 

http://www.facasper.com.br/jo/. Acesso em 15/03/2005. 

http://www.facasper.com.br/jo/
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a sombra cresce tanto que parece escurecer o mundo, Paulinho dá a primeira facada. Ainda 
tem tempo de ouvir a voz: ‘Filho, não faz isso, eu sou sua mãe.’ 

Mas é muito tarde. Paulinho dá outra facada. Depois outra, outra e mais outra, 
perfurando a clavícula, o braço, a orelha e a boca da mãe. Até que a faca se quebra. Agora, 
a mãe está caída de bruços. 

O filho pega uma corda de varal, dobra para ficar mais resistente, enrola no pescoço 
dela. Neuza tenta resistir. A corda escorrega para a boca. Mesmo assim, o filho puxa com 
força. Depois, enrola outro pedaço no pescoço da mãe e puxa com mais força. 

Por fim, abre a garrafa de Olho d'Água, cachaça fabricada em São José do Mipibu, 
Rio Grande do Norte, e derrama o líquido sobre o corpo da mãe. Risca o fósforo.” 
(CORREIO BRAZILIENSE, 19 de maio de 1996) 

 
A questão é: este texto emite a opinião de Rezende ou é fruto de muita apuração? Uma 

apuração longa e detalhada permitiu que o jornalista chegasse a essa interpretação dos fatos. 

“Fico com a segunda hipótese”, enfatiza. 

Apesar das divergências em torno do tema, todos concordam que para obter uma boa 

reportagem literária é fundamental a imersão plena do repórter na realidade, retratos humanos 

dignos das pessoas envolvidas, texto autoral de qualidade e equilíbrio entre razão e emoção. 

Porém, agregar essas qualidades não é tão simples quanto parece. Edvaldo Pereira Lima atribui o 

sucesso de uma reportagem literária ao conhecimento. “É necessário o aprendizado de conceitos, 

princípios, métodos, técnicas, história. Tem que conhecer os grandes nomes dessa escola 

narrativa – o jornalismo literário. Estimular a leitura de bons textos – jornalísticos e também da 

literatura de ficção –, aguçando o interesse de mergulho de peito aberto no mundo, estimulando o 

interesse pelo ser humano, exercitando o desenvolvimento de três  modos essenciais integrados  

de percepção da realidade  (a razão, a emoção, a intuição), despertando  o prazer de escrever.” 

(EPL, 2005) 

Além disso, observar o trabalho de outros jornalistas, ler romances, contos e reportagens, 

esmiuçar o texto, a fim de descobrir as técnicas utilizadas pelo autor é fundamental para obter 

textos cada vez mais elaborados. O jornalista não deve apenas contar fatos, mas dar sabor a eles. 

Dessa forma, prende o leitor e torna a leitura mais agradável. Segundo Werneck, o “segredo está 

na técnica de montagem dos fatos, dando, às vezes, uma estrutura romanesca à matéria”. 

Hoje, encontra-se um grande problema na imprensa brasileira: não há espaço para 

reportagens longas. Werneck afirma que a imprensa tem uma deficiência: achar que o leitor não 

quer qualidade, quer apenas as notícias do dia, rápidas e sucintas. “Acho que a imprensa 

brasileira tem uma visão medíocre do leitor. Há a pressuposição de que o leitor não gosta de ler – 



31 

o que não é verdade. Se a imprensa cedesse lugar, com certeza teríamos leitores. Iria-se criar um 

hábito de ler essas peças maiores, mais ambiciosas.” 

Da mesma forma que Werneck, Edvaldo Pereira Lima acredita que se não houver uma 

grande transformação, recuperando principalmente a reportagem e o retrato do cotidiano de 

pessoas anônimas, o jornalismo diário poderá perder a razão de ser tal como o conhecemos hoje, 

tornando-se “apenas um veículo de serviços, de informação e de referência ao noticiário dos 

meios eletrônicos”. Para ele, o jornalismo literário certamente pode contribuir para a não extinção 

do jornalismo diário, pois a narrativa do jornalismo literário tem força. Além disso, possui pauta 

diversificada e mais interessante. “O leitor quer e procura matérias de melhor qualidade e 

impacto humano, coisa que falta, na maioria das vezes, nos diários brasileiros de hoje em dia.” 
“No momento em que o jornalismo, por força de mudanças acentuadas da vida 
contemporânea, encontra-se em fase de redefinição, uma volta aos clássicos do 
jornalismo literário pode ser útil para se desenharem alguns modelos, principalmente para 
aqueles que acreditam que o futuro dos jornais e das revistas de papel está na 
diferenciação pela qualidade (não só da informação e da análise, mas também do texto). 
(...).” (SUZUKI apud HERSEY, 2002, p. 172, grifos meus) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 

6. CONCLUSÃO 
 

 
É fato que uma crise se instalou no jornalismo impresso diário. É consenso que uma solução 

precisa ser pensada urgentemente. Neste trabalho foi possível apresentar uma alternativa 

possível: o investimento no jornalismo literário. 

Pesquisas mostram que cada vez mais o leitor se interessa pelo desenrolar dos fatos. Então, 

diante deste cenário, por que não voltar à técnica jornalística dos anos 60, que mescla jornalismo 

e literatura? Como disse o jornalista Sérgio Vilas Boas, não se vai fazer um jornal puramente 

literário. É possível mesclar notícias e grandes reportagens. Mas, independentemente do rumo a 

ser tomado pelos veículos de comunicação, o jornal impresso precisa reencontrar seu público-

alvo. Mais que isso, precisa redefinir seu papel. Os jornais perderam o benefício do “furo”, então 

nada melhor do que investir no aprofundamento das matérias. 

Nesse sentido, a literatura pode contribuir, “emprestando” suas técnicas para ajudar o 

jornalista a prender o leitor. A experiência é válida e funciona. A reforma do Correio Braziliense 

é exemplo disso. A reinvenção do jornal teve três fases: fevereiro de 1994, abril de 1996 e julho 

de 2000. Muitas mudanças aconteceram e em 1995, a circulação paga do jornal crescera em 

exatos 41,4%. 

A inovação e ousadia incentivados no jornal resultaram em 156 prêmios de jornalismo. É o 

jornal brasileiro mais premiado pela The Society for News Design, entidade da área de design de 

jornais de maior prestígio do mundo. 

A valorização do porquê é de suma importância na reformulação do jornalismo impresso. É 

por meio dele, que as reportagens vão ganhar corpo. O repórter vai explicar ao leitor o 

significado dos fatos, o que está por trás deles, o que eles têm a ver com a vida das pessoas, e, 

sobretudo,  investir nas reportagens de qualidade. A exemplo dos textos de José Rezende Jr., uma 

boa matéria, bem escrita e bem apurada, traz retorno do leitor. Interessa a população por mais que 

trate de assassinatos ocorridos há mais de dez anos.  
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8. ANEXOS 
 
8.1 Entrevista José Rezende Jr. – março de 2005 
 
Christiane Peres: Nas tuas reportagens o detalhe sempre esteve muito presente. Como é esse processo de 
apuração? 
Rezende: Eu acho que é um pouco da minha natureza a observação. Sou muito observador. Não o tempo 
todo, no meu dia-a-dia, às vezes passa alguma coisa batido, mas profissionalmente não. De um modo 
geral, quando estou andando na rua e vejo um menino vendendo bala, por exemplo, isso me chama a 
atenção. Além da indignação, da questão política é também um olhar humano. Fico imaginando como será 
a vida desse menino. É uma curiosidade natural. Será que ele fica o dia todo no sol? Obviamente ele não 
usa protetor solar. Será que ele estuda? O que ele faz com o dinheiro? Então, naturalmente, mesmo não 
estando trabalhando as pessoas me chamam muito a atenção e fico curioso para saber como é que essas 
pessoas vivem.  

Se eu estou trabalhando e vou entrevistar alguma pessoa, quero saber tudo dela. Eu sou um apurador 
quase que obsessivo. Não raro, as pessoas, quando termino de entrevistá-las, dizem: “poxa, você vai 
escrever um livro sobre mim”, ou “nunca me perguntaram isso. Não tinha parado para pensar nisso”. O 
Moacyr Scliar, por exemplo, falou “você está revirando as minhas entranhas, você está me obrigando a 
racionalizar coisas que para mim não eram racionalizáveis”. 

Eu acho que o grande diferencial e talvez minha técnica número um resida nisso: essa vontade de 
conhecer, saber, entender do outro. Quando estou entrevistando uma pessoa, procuro saber além das 
coisas que todos os jornalistas perguntam. Pergunto dos sonhos, se a pessoa dorme bem, se ela sonhou 
com o fato ocorrido, o que ela sentiu. Eu pergunto muito sobre os sentimentos. Alguns jornalistas criticam 
dizendo que não se pode escrever uma reportagem dizendo que “fulano pensou”. Eu acho que pode. Se 
você estabeleceu uma relação com o entrevistado, passou horas com ele, almoçou, jantou e pergunta 
especificamente o que passou pela cabeça dele em determinado momento e dependendo da resposta que a 
pessoa te der você sabe dizer se tem coerência com o que você conhece dela. Claro que a pessoa pode 
mentir e ela pode mentir sobre tudo. Acho importante estabelecer esse contato, o conhecimento, as 
conversas para você se colocar no mesmo nível do entrevistado. Só é possível escrever os textos que eu 
escrevo, a partir dessa apuração exaustiva.  

Outra coisa da apuração que é muito importante. Eu tive a oportunidade de ter bons mestres na 
faculdade e isso é uma coisa que eu falo para os meus alunos nos cursos e dou o crédito para o Peninha, 
grande professor e amigo. Ele dizia: “Rezende, quando você receber uma pauta não pega o telefone e sai 
ligando. Pega uma meia hora e pensa sobre ela. Depois de tudo apurado, dá mais meia hora antes de 
escrever”. Na prática, a gente pode pensar que meia hora é muito tempo. Se não dá para ser meia hora, 
pense cinco minutos, mas você tem que dar esse tempo. É essencial para sair uma matéria legal. 
 
Christiane Peres: Para chegar num grau tão íntimo de conversa com os entrevistados como você faz? 
Espera um momento de abertura? Em algum momento você teve dificuldade em saber alguma coisa ou 
abordar algum assunto? 
Rezende: Em algumas situações é mais difícil, em outras é impossível. Ou ela quer falar ou não quer e 
não tem jeito. Vou dar um exemplo. Na época dos Crimes Violentos, o “Anjo da Morte” – história na qual 
o marido esquarteja a esposa – eu fui conversar com o Antonio, o marido, na cadeia e ele me recebeu 
depois de todo o trâmite legal para poder entrevistá-lo. Foi um pouco assustador porque ele era um cara 
que eu conhecia muito, já tinha lido o inquérito, conversado com pessoas que haviam me contado o que 
ele tinha feito – mesmo antes de matá-la. Bom, eu expliquei para ele o que eu queria e ele disse “olha, eu 
não vou falar porque tudo o que eu disser pode ser usado contra mim. A única coisa que eu posso dizer é 
que fiz o que qualquer homem brasileiro casado faria”. Só essa frase ele falou. Nesse caso não tem 
argumento, a pessoa não quer falar e eu não posso forçar. 



36 

Já outras pessoas me deram mais abertura. Tem casos que eu enfrento uma resistência inicial da 
pessoa, mas na maioria das vezes eu consigo os depoimentos porque acredito usar bons argumentos. Além 
disso, eu não sou autoritário. Geralmente, minhas entrevistas se parecem muito com conversas, são muito 
naturais. De modo geral, acho que passo confiança, meu tom de voz ajuda. Tem um exemplo bom disso 
do caso do “Castigo” – história na qual o menino assistiu o assassinato da irmã. O Leandro era a principal 
testemunha porque tinha assistido tudo e estava sob a guarda do juiz de Luziânia. Quando cheguei lá ele 
estava com a psicóloga e eu pensei que ela não fosse me deixar conversar com o menino. Quando o juiz se 
aproximou e falou a ela que eu queria conversar o menino, ela negou por várias razões. Nesse momento, 
eu disse que ela poderia ficar no local onde nós conversaríamos e se eu estivesse me tornando 
inconveniente ela poderia interromper. Enfim ela permitiu. 

Eu já sabia muitas coisas sobre aquele menino. Aliás, é fundamental você ter informações prévias. 
Começamos a conversar sobre generalidades. Conversamos sobre forró, novela – na época passava 
Renascer e ele gostava muito porque já havia morado numa fazenda de cacau e lembrava dessa época – 
não toquei direto no assunto do assassinato da irmã, sempre deixei ele livre para tocar no assunto quando 
quisesse. Com pouco tempo de conversa a psicóloga saiu porque entendeu meu modo de trabalhar. Foi o 
Leandro que falou sobre o crime, mas quando eu percebia que o assunto estava muito pesado eu mudava o 
rumo da conversa. 

Eu gosto de comentar esse caso porque é um exemplo de como você pode reverter uma situação 
adversa. Eu tinha ali dois obstáculos: o da psicóloga, e o do menino que poderia ou não querer falar. Eu 
tinha de conseguir aquelas informações, mas não podia prejudicar o menino. 
 
Christiane Peres: Na apuração de Crimes Violentos você tinha muitas informações prévias dos 
assassinatos, dos envolvidos. É difícil não se envolver, não influenciar as respostas dos entrevistados? 
Rezende: Eu acho que facilita o trabalho porque cria alguns atalhos. O que não impede que você seja 
surpreendido. Por exemplo, no caso do “Anjo da Morte”, eu já tinha lido inquéritos, processos, mas não 
havia referência sobre o pastor – menino que anunciava as mortes em Ceilândia. Na primeira entrevista 
que fui fazer fui surpreendido com essa informação e a partir daí fui atrás. Isso não estava em lugar algum, 
talvez porque fosse muito etéreo. Procurei esse pastor e só cheguei a ele depois que entrevistei a Dalva – 
amiga da assassinada. 

Saber das coisas previamente ajuda também na hora de abordar os entrevistados. Você sabe o que 
aconteceu e aborda a questão de forma mais delicada. O fato de você estar ali, já é uma agressão então, 
você tem que buscar meios de fazer isso de forma mais compreensiva. 
 
Christiane Peres: A apuração se torna mais difícil quando o tema da reportagem é mais duro, como no 
caso dos cinco assassinatos da série? 
Rezende: É mais difícil sim. Às vezes eu me assustava com a quantidade de informação que eu tinha. 
Você fica pisando em ovos para tentar não agredir tanto as pessoas. Quando você vai fazer um perfil de 
uma mulher que foi beneficiada com o Bolsa-escola e que o filho só é professor de capoeira graças ao 
programa, é maravilhoso porque você vai conseguir histórias lindas. Dá gosto fazer esse tipo de matéria e 
essa pessoa está mais disponível para falar sobre isso. Mas quando você parte para o outro lado, que é feio 
e doído é mais difícil. Mas eu tento fazer da forma menos ofensiva possível. Eu não fico sem a 
informação, mas tudo depende da forma como você pergunta. 
 
Christiane Peres: Você se envolveu demais nesses casos? Foi muito desgaste emocional? 
Rezende: Foi sim. Além do desgaste emocional era insônia, pesadelo aliado ainda a pressão natural que a 
gente sofre no trabalho. Foi doloroso. Eu me contagio muito. Você tem de buscar força dentro de você 
porque o trabalho tem que ser feito. 
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Christiane Peres: Você conseguiu e consegue manter a isenção mesmo se contagiando com as histórias? 
Rezende: Por princípio, o jornalista deve ser isento, imparcial. Repito: por princípio. E por quê? Porque 
ele deve sempre procurar a verdade, deve sempre ouvir o outro lado etc etc. É a primeira lei que a gente 
aprende na faculdade, certo? Pois ela continua em vigor. 

Agora, isenção/imparcialidade não significa dar ao esquartejador o mesmo espaço que você dá pra 
contar a tragédia da esquartejada, certo? Porque você não está emitindo opinião, você está relatando um 
fato acontecido, um fato horrível, trágico, que foi alvo de inquérito, confissão, processo, julgamento, 
condenação. Ou seja: você está contando o que aconteceu. E procura ouvir a história do esquartejador, 
saber os motivos que ele tinha etc. Nesse caso específico, ele não quis dizer nada, além daquela frase 
lapidar: “Eu fiz o que qualquer homem brasileiro casado faria” – frase de “Anjo da morte”. Então, o texto 
está lá, relatando o horror, a dor, o ódio.  

Com o Paulinho, – de “O avesso de Édipo – que matou a mãe, foi diferente. Ele quis falar. E falou, 
falou, falou. Não ficamos amigos, mas a história dele me tocou. A história dele é muito triste e essa 
tristeza transparece no texto. Mas o texto não o absolve. Ele matou a mãe e isso não dá pra mudar. Pelo 
crime ele foi condenado e talvez apodreça na prisão. Mas a motivação para o crime é confusa e essa 
confusão está no texto. O desespero dele é enorme e esse enorme desespero também está no texto.  

A questão é: o texto emite minha opinião, ou é fruto de muita apuração, uma apuração longa e 
detalhada, que me permitiu chegar a essa interpretação dos fatos? Fico com a segunda hipótese. Mas 
haverá quem discorde. Mas, como disse, essa é uma questão complexa, porque vai muito além de uma 
equação matemática, envolve bom senso, ética etc. 

 
Christiane Peres: Como chegou nesses crimes? Foi escolha sua? 
Rezende: A “encomenda” era pegar, a princípio, dez crimes horríveis que aconteceram no Distrito 
Federal e que eram pouco conhecidos. Eu pensei: “o que eu faço?” Meu primeiro passo foi conversar com 
um repórter policial, que vive disso e tem um olhar policial, mas de repórter também. Então, só o fato dele 
lembrar dos casos já seria um avanço, porque dos vários casos que ele cobriu lembrar de dez ou 20 é 
porque foram chocantes. Aí já consegui uma pré-seleção legal. 

A partir dos 20 casos que o Antonio Vital – repórter policial do Correio Braziliense na época – 
indicou comecei a descartar um e outro. Peguei aqueles que permitiriam trabalhar bem as histórias. Depois 
fui na delegacia de homicídios e pesquisei os crimes lá. Eu dei plantão na delegacia durante um bom 
tempo, porque eu não podia levar os inquéritos para casa, nem tirar cópias deles, o que dificultava meu 
trabalho. 

A seleção dos casos foi assim e os dez casos pedidos inicialmente viraram cinco. A encomenda foi 
assim. “Escolhe aí e eu quero a história entre a linguagem jornalística e a literatura”, me disse o Noblat. 
 
Christiane Peres: Antes você não admitia que o que fazia era jornalismo literário e agora já admite. O 
que gerou a mudança de conceito sobre o seu trabalho?  
Rezende: Naquela época (primeiro semestre de 2003) eu acreditava que eu fazia reportagens. Para mim 
reportagem era aquilo. Nunca pensei “eu vou fazer uma reportagem literária”. Naturalmente, eu apuro 
muito e pergunto coisas que geralmente não se perguntam, eu penetro no imaginário das pessoas e isso me 
permite escrever daquela maneira. E para escrever aquilo tudo, não pode ser uma maneira convencional. 
Eu sempre achei que aquele texto vinha da minha apuração. Mas por coincidência aquilo estava inserido 
numa coisa chamada jornalismo literário. Depois disso, comecei a ler algumas coisas, como Joseph 
Mitchell, Gay Talese. 
 
Christiane Peres: Então você sempre buscou fazer alguma coisa diferente? Fugir do lide? Tua apuração 
te permite isso... 
Rezende: Eu sempre fui, desde menino, muito observador, curioso. Nunca fui genial. Gostava de ler, mas 
não tinha o hábito de ler. Eu lia muito pouco e lia o que caía na minha mão. Lia muita história em 
quadrinhos. Aimorés – cidade natal do jornalista – é uma cidade de interior, então nós não temos 
bibliotecas, livrarias. Se tivesse a sorte de cair um clássico na minha mão eu lia. 
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Na faculdade, quando aprendi o lide, eu pensei que era uma coisa legal, tinha uma fórmula, mas 
lembro que eu sempre achei que o lide por si só não bastava. As perguntas eram fundamentais, mas não 
suficientes. Eu pensava que para contar uma história eu precisava de mais elementos. Eu respondo todas 
aquelas perguntas, mas não necessariamente naquela ordem. Desde que eu comecei a escrever, minha 
sensibilidade pesou mais que minha base intelectual – que eu só comecei a formar na faculdade. 
 
Christiane Peres: Tem gente que descobre uma fórmula e continua nela sempre. Teus textos não são 
assim. Isso vem da apuração, da sensibilidade? 
Rezende: Eu acho que existem maneiras diferentes de contar histórias. A história que você vai contar, de 
certa forma te encaminha para o tipo de narrativa. Acho que não é um cuidado de evitar fórmulas, mas eu 
sempre coloco dificuldades para mim.  

Escrever para mim é sofrido, mas eu gosto. Acho que tem histórias que pedem que sejam narradas 
com frases custas, já outras pedem frases compridas. Vai da sensibilidade e do material que tenho. 
 
Christiane Peres: Você mexe muito nos textos? Faz muitas alterações? 
Rezende: Eu sempre acho que pode melhorar, mas tenho também o compromisso de não atrasar o jornal. 
Para as pessoas que estão de fora, eu demonstro estar tranqüilo, mas não é assim. Se eu tenho quinze 
minutos eu mudo nesse tempo. Até depois da diagramação eu mudo um pouco se for ficar mais fiel à 
história, mas isso é uma relação de confiança, que se estabelece com o tempo. 
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8.2 Entrevista Edvaldo Pereira Lima – 8 de abril de 2005 
 
Christiane Peres: O que deve caracterizar o processo de apuração de um jornalista literário? Há 
diferenças para a apuração que se faz no jornalismo diário? 
EPL: A apuração tende a ser mais rigorosa e ampla no jornalismo literário, em termos de captação, 
observação e conferência de dados.  Há quase uma exaustão de dados coletados. Além dos dados factuais 
e concretos, também envolve aspectos sutis e subjetivos – dados do ambiente, da intensidade dramática de 
um acontecimento, do universo interno – sonhos, pensamentos – dos personagens. Demanda mais tempo 
de produção do que o diário.  E ao contrário deste, não tem a  obrigação de “ouvir” dois lados opostos de 
um mesmo assunto. 
 
Christiane Peres: Qual o futuro do jornalismo diário impresso? Reportagens literárias podem ser uma 
solução? Por que?  
EPL: Se não houver uma grande transformação, recuperando principalmente a reportagem e o retrato do 
cotidiano de pessoas anônimas, o jornalismo diário poderá perder a razão de ser tal como o conhecemos 
hoje, tornando-se apenas um veículo de serviços, de informação e de referência ao noticiário dos meios 
eletrônicos. O jornalismo literário certamente pode ajudar muito o jornalismo diário, pela sua força 
narrativa, pela sua pauta diversificada e muito mais interessante e pela grande capacidade de colocar o ser 
humano – pessoas anônimas também, não só celebridades – no centro dos acontecimentos. O leitor quer e 
procura matérias de melhor qualidade e impacto humano, coisa que falta, na maioria das vezes, nos diários 
brasileiros de hoje em dia. 
  
Christiane Peres: O processo de apuração do jornalismo literário é mais detalhado, longo. É possível 
manter a isenção na hora de redigir as matérias?  
EPL: O jornalismo literário adota uma postura ética dessa natureza: é impossível e falacioso achar-se que 
se consegue isenção total e visão objetiva da realidade social através de uma atitude de total isenção. Não 
existe isso. Nossa visão de mundo é condicionada por uma série de fatores. O mais honesto é assumir um 
ângulo de leitura da realidade, expressá-lo ao leitor e procurar cobrir aquele universo da melhor maneira 
possível. O leitor aceita esse pacto, desde que o autor não parta para a distorção consciente da realidade.  
 
Christiane Peres:  O que é necessário para se ter uma boa reportagem literária?  
EPL: Imersão plena do repórter na realidade, retratos humanos dignos das pessoas envolvidas, texto 
autoral de qualidade, equilíbrio entre razão e emoção. 
 
Christiane Peres:  Como formar um bom repórter literário?  
EPL: Investindo no conhecimento da tradição – conceitos, princípios, métodos, técnicas, história, grandes 
exemplos e grandes nomes dessa escola narrativa – do jornalismo literário; estimulando a leitura de bons 
textos – jornalísticos e também da literatura de ficção –, aguçando o interesse de mergulho de peito aberto 
no mundo,  estimulando o interesse pelo ser humano, exercitando o desenvolvimento de três  modos 
essenciais integrados  de percepção da realidade (a razão, a emoção, a intuição), despertando  o prazer de 
escrever. 
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8.3 Série Crimes Violentos: “Anjo da Morte” 
 

Matéria publicada em 5 de fevereiro de 1996 no jornal Correio Braziliense. Texto retirado 
do site pessoal do jornalista José Rezende Jr. – (www.joserezendejr.jor.br) 
 
 

 
 
 
A PROFECIA 

 
28 do setembro do 1991. Sábado à noite. O anjo da morte caminha pelas ruas do Setor “O”, 

Ceilândia. Quase um menino, o anjo tem 15 anos, é muito magro, usa óculos e sofre do estômago. Leva 
uma Bíblia debaixo do braço. 

Veste o paletó marrom: mais um motivo para que as casas se fechem de medo quando ele passa. 
Sempre que recebe a missão de avisar alguém sobre a proximidade da morte, Odelton escolhe o paletó 
marrom. 

“Não sou eu quem escolhe. É Deus”, corrige em pensamento, diante de portas e janelas fechadas. 
O anjo da morte pára diante da casa, uma das mais pobres da rua. Pede licença, entra. Há muitas 

pessoas na sala minúscula, quase todos evangélicos como ele - mas, ainda assim, pecadores: bebem 
cerveja. Talvez estejam comemorando alguma coisa. Talvez, em breve, não tenham mais o que 
comemorar. 

A dona da casa, a manicure Dalma, velha conhecida de Odelton, segura um vidrinho de esmalte cor 
de rosa. Mas a atenção do anjo da morte fixa-se em outra mulher, a que tem os pés de molho numa bacia 
com água. A mulher devolve o olhar por um segundo. Depois, abaixa a cabeça. 

O anjo da morte avisa: traz uma mensagem. Ele conhece bem o nome do remetente: Deus. Mas 
desta vez ignora o destinatário. 

Odelton abre a Bíblia, fecha os olhos e medita. Em seguida, olha nos olhos de cada um. E anuncia, 
com uma voz que já não pertence ao menino magro de 15 anos: 

“Nosso senhor Jeová, o Deus de Israel, avisa: uma das vidas entre nós hoje morrerá. Mas se houver 
arrependimento, o laço poderá se quebrar.” 

 
DEUS E O DIABO 

 
O anjo da morte foi embora. Creuza, a mulher que tinha os pés na bacia com água, treme. Desconfia 

que a mensagem do anjo da morte foi endereçada a ela. Preocupada, Dalma recomenda à amiga que não 
volte para casa naquela noite. 

As duas lembram que Antonio, o marido de Creuza, mandou a filha chamá-la duas vezes. Na 
terceira, ele foi pessoalmente buscar a mulher. Creuza voltou a dizer que não iria embora ainda. Por isso, 
dificilmente Antonio deixará de espancá-la quando chegar em casa. Talvez faça coisa pior. 

Dalma insiste no convite, quer que a amiga passe a noite ali. Assim, imagina, Creuza estará livre de 
mais uma sessão de socos e pontapés: Antonio não entraria à força numa casa alheia. 

“Você não sabe do que aquele homem é capaz”, responde Creuza. 
Na verdade, Dalma, evangélica da Igreja Apocalipse, sempre soube do que o marido da amiga é 

capaz. Creuza, a irmã Creuza da Assembléia de Deus, tem os dois dentes da frente meio bambos. Dá 
agonia ver como ela move esses dentes com os dedos, antes de balbuciar: “Foi o Antonio”. 

Às vezes, nos grupos femininos de oração, Creuza levanta a blusa de mangas compridas e suspende 
um pouco a saia que usa sempre abaixo dos joelhos: as irmãs olham as manchas roxas e caem em oração. 
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Dois meses antes da visita do anjo da morte, as duas amigas oravam no quintal da casa da manicure, 
perto do abacateiro, quando Dalma teve a visão: Antonio chegava por trás com um revólver e atirava; a 
bala atravessava as costas da manicure e matava Creuza. 

Havia, portanto, motivos para temer o aviso do anjo da morte. Até porque Odelton Pereira, obreiro 
da Casa da Bênção, tem a fama de não errar nas profecias. Por isso, os vizinhos o chamam assim: “Anjo 
da morte”. 

A primeira morte anunciada por Odelton foi a da avó, que o criou desde pequeno e a quem ele 
acostumou-se a chamar de “mãe”: 

“Mãe, a senhora vai morrer do coração, no hospital da Ceilândia, e a sepultura será branca”, disse 
ele, com o coração partido, poucos dias antes que a profecia se cumprisse. 

A mãe-avó lembrava: com menos de 2 anos de idade, Odelton apontava para o nada e dizia: “Olha, 
mãe!” Ela olhava e não via nada. 

Aos 3 anos de idade, Odelton sonhava com caixões que tinham pernas e saíam marchando pela rua – 
no dia seguinte, algum vizinho morria. Aos 9 anos, passou a ouvir vozes e sentir que seres invisíveis o 
tocavam. Aos 13, começou a ouvir nitidamente a voz de Deus. 

Às vezes, Odelton fala também com Satanás, antes de expulsá-lo dos corpos dos possuídos. Satanás 
gosta de confundir o anjo da morte, fazendo-se passar por Deus. Mas a voz do “Inimigo” é diferente: mais 
áspera, arrepia e faz doer o corpo. Por isso, Odelton não teve dúvida: naquele sábado, 28 de setembro de 
1991, debaixo do chuveiro, era mesmo Deus falando com ele. 

“Vá imediatamente à quadra 15. Lá, falarei novamente contigo”, disse A Voz. Odelton interrompeu 
o banho. Vestiu o paletó marrom. 

Andou da quadra 11, onde mora, até a 15. Lá, viu o mundo escurecer. Com o corpo dormente, 
caminhou dez minutos a esmo, guiado apenas pelo vento. Foi quando Deus falou novamente: “Vá à casa 
de Dalma”. 

 
A SENTENÇA 

 
Odelton acaba de sair da casa de Dalma. Cumpriu a missão. Falou do laço da morte e do 

arrependimento como única força capaz de quebrá-lo. Mas desconfia que terá sido inútil. 
Já está fechando o portão quando A Voz fala novamente. Deus dá a ordem, que a princípio parece 

estranha. Mas Odelton obedece: senta na calçada, tira os sapatos e bate um no outro três vezes. É um gesto 
simbólico. “Os apóstolos faziam o mesmo com suas sandálias quando os pecadores não ouviam suas 
pregações”, pensa Odelton. Significava que eles, os apóstolos, haviam feito sua parte. Mas que teria sido 
em vão. 

Odelton entende a mensagem. Reflete: 
“Deus quis me dizer que não haverá arrependimento. O laço está se apertando. A sentença será 

executada mais cedo do que se imagina.” 
Odelton calça os sapatos e volta para casa. Horas depois de sua partida, a manicure Dalma haverá de 

se despedir da amiga pela última vez. Creuza terá o medo no olhar e, pela primeira vez na vida, as unhas 
dos pés tingidas de rosa. 

Antes de ir embora, a irmã Creuza olhará para os pés com medo de estar cometendo um pecado e 
dirá, mais para si mesma que para a amiga manicure: 

“E se Jesus me vê de esmalte?” 
 

QUEBRA-CABEÇA 
 
“A cabeça! Cadê a cabeça?”  
29 de setembro de 1991. Domingo de manhã. O bombeiro Fernando Izaltino mergulha novamente 

em vão. Recolheu sete pedaços de dentro da vala. Mas nada da cabeça e das mãos da mulher. São dois 
braços, duas pernas (subdivididas em duas partes cada uma) e o tronco, completamente despido, que exibe 
dois seios de tamanhos desiguais. 
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O bombeiro Fernando Izaltino tem 53 anos, 14 dos quais como soldado do Corpo de Bombeiros. 
Pesa mais de 100 quilos, tem um apetite voraz e nenhum nojo da missão que agora cumpre. Quando 
terminar o serviço, não perderá por nada o almoço. 

Duas horas antes da chegada dos bombeiros, o garoto Josevaldo Ribeiro, 15 anos, morador da 
Expansão do Setor “O” procurava caju perto da vala, que fica na margem da BR-070, nas imediações do 
Setor de Indústrias da Ceilândia. Encontrou, boiando nas águas, algo que parecia o pedaço de uma boneca. 
Mas quando Josevaldo apertou a coisa com a mão, descobriu: era o tronco de uma mulher de verdade.  

As outras seis partes estavam submersas. Pela consistência da carne, os peritos acham que os 
pedaços devem ter sido jogados ali na noite anterior. Os curiosos percebem os tufos de cabelos nas duas 
extremidades superiores do tronco, onde antes começavam os braços. Alguém deduz: “Essa aí não raspava 
o sovaco. Devia ser crente, a coitada”. 

Mas se era crente, a ponto de não depilar o corpo, por que usaria esmalte? Pois a esquartejada tem as 
unhas dos pés pintadas de rosa. Preso ao tronco, mas separado das pernas, o sexo da evangélica parece 
ainda mais nu, atrai olhares, constrange peritos e populares. Em vida, quantos homens o terão visto assim 
tão em evidência? 

Os sete pedaços estão dispostos na margem da vala. Vão se encaixando um no outro, como num 
quebra-cabeça onde faltasse justamente a cabeça. 

“A cabeça! Cadê a cabeça?” O bombeiro Fernando Izaltino mergulha novamente em vão. 
 

MAMÃE NÃO VEM MAIS 
 
A manicure Dalma dorme ainda enquanto os bombeiros mergulham à procura dos pedaços que 

faltam. Deitou-se muito tarde na noite anterior, bem depois da partida do anjo da morte. 
Acorda com alguém batendo na porta. É Cacá, filha de Creuza. Antonio e Creuza tiveram cinco 

filhos: Mônica, de 12 anos, Cláudia (a Cacá), 11, Claudio, 9, Marcos, 7, e Márcia, 5. 
Dalma abre a porta, caindo de sono. 
“A mamãe não vem mais. Ela vai ter que sair”, anuncia a menina. 
A manicure lembra que na noite anterior Creuza prometera voltar logo de manhã, para fazer escova. 

Em seguida, as duas iriam à igreja. Por isso acha estranho. Decide ver Creuza antes que a amiga saia de 
casa. Pede a Cacá para levar o recado. 

“A mamãe não vem mais”, insiste a menina, antes de virar as costas. 
A poucos quilômetros dali, os bombeiros desistem de procurar a cabeça e as mãos. Vão se passar 15 

dias até que a polícia termine de montar o quebra-cabeça. Até lá, duas perguntas ficarão sem resposta: 
Quem matou? Quem morreu?  

 
BEIJO NA BOCA 

 
Quase impossível imaginar um homem capaz de espalhar aos quatro ventos a traição cometida pela 

mulher. Mas é exatamente o que faz o pernambucano Antonio Ferreira da Silva Sobrinho, 35 anos, 
vigilante e bombeiro hidráulico nas horas vagas. Nos dias seguintes ao desaparecimento da esposa e à 
descoberta dos pedaços de uma mulher não identificada, Antonio contraria a lógica masculina. Insiste em 
alardear pela vizinhança: Creuza trocou-o por outro homem. Entrou num Opala preto, beijou o motorista 
na boca e fugiu para São Paulo. 

Antonio procura os vizinhos, um por um, e escancara sua vergonha. Até que manda um recado para 
Dalma: quer falar com ela, urgente. A manicure fica com medo. Antonio nunca gostou dela, achava que 
Dalma botava idéia ruim na cabeça de Creuza. Coisas do tipo: “Larga esse homem, antes que ele te mate”. 

Naquele ano, Creuza havia saído de casa, expulsa pelo marido. Foi trabalhar no restaurante Feitiço 
Mineiro, na Asa Norte, como ajudante de cozinheira. Uma revolução na vida da baiana de Ipiaú que, aos 
32 anos, era incapaz de pegar um ônibus sozinha: analfabeta, não sabia ler sequer os números das linhas. 
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Um dia, Creuza orou e pediu a Deus que a ensinasse a ler. Pouco tempo depois, lia a Bíblia em voz 
alta, tropeçando nas palavras, mas feliz como uma criança que acabasse de decifrar o sentido secreto de 
todos aqueles signos misteriosos. 

Trabalhando fora pela primeira vez na vida e tendo aprendido a ler, talvez faltasse à nova mulher 
apenas uma paixão. E ela veio, na forma de um cozinheiro, de quem evitava revelar o nome. O amado 
tinha uma qualidade rara. “Ele me respeita, me trata com carinho”, confidenciava à amiga Dalma. 

Infeliz e humilhada no casamento, Creuza não via pecado nesse amor, nem em qualquer outro que 
pudesse vir a ter. Para ela, não havia motivo para se arrepender, ao contrário da sentença que o anjo da 
morte ditaria naquela futura noite de sábado: “Uma das vidas entre nós hoje morrerá. Mas se houver 
arrependimento, o laço poderá se quebrar”. 

Um dia, o cozinheiro pediu Creuza em casamento. Por azar, na mesma época, Antonio chamou a 
mulher de volta para casa. Disse que ele e os filhos precisavam dela. Creuza consultou a melhor amiga. 

“Não volta. Se já te batia antes, agora que você conheceu outro homem ele te mata”, aconselhou 
Dalma. Mas a amiga voltou. 

Creuza e Antonio viviam juntos há 15 anos. Há seis, por pressão dos irmãos da igreja, ela decidiu 
casar-se legalmente, para não mais viver “em pecado”. 

Creuza não conhecera outro homem antes de Antonio. Nas primeiras vezes, ele foi carinhoso. Mas 
isso tinha sido há muitos anos. Nos últimos tempos, Antonio exigia sexo quando ela menos queria. E 
Creuza saía machucada dessas noites de desamor. Antonio não gostava mais da mulher. E fazia questão de 
não esconder de ninguém, muito menos da própria Creuza. 

Três meses antes da visita do anjo da morte, Creuza estranhou quando Antonio decidiu comprar 
cama e fogão novos. A alegria durou pouco. 

“Eu tô comprando tudo novo. Mas nada disso vai ser pra você”, avisou Antonio. 
Creuza descobriu que o marido tinha outra. O nome era Ivonete, doméstica pernambucana que 

guardara a virgindade até os 31 anos de idade, quando se entregou a Antonio. 
A relação já durava três anos. Antonio dizia a Ivonete que era solteiro. O casal chegou a ter uma 

menina, que Antonio, estranhamente, batizou com o mesmo nome da caçula dos cinco filhos com Creuza: 
Márcia. Ivonete preferia "Roberta", mas Antonio optou por ter duas filhas com o mesmo nome, uma com 
cada mulher. Creuza carregaria mais essa mágoa pelo breve resto de vida. 

 
SAPATO NOVO 

 
Atendendo ao chamado de Antonio, a manicure Dalma vai até a casa da amiga desaparecida. Tem 

muito medo, mas precisa saber o que Antonio quer. Talvez seja alguma noticia de Creuza. 
Dalma entra na casa da amiga. A primeira imagem é aterradora, lembra um filme de terror, desses 

que passam de madrugada: Antonio surgindo por trás de uma nuvem de poeira, com o olhar feroz e a 
marreta nas mãos. Mas ele está apenas derrubando uma parte da cozinha. Dá marretadas como se odiasse a 
parede. 

“Você sempre achou que sua amiga era uma santinha. Pois foi ela quem me largou”, diz, golpeando 
a parede com mais raiva. 

Em seguida, Antonio começa a guiar Dalma pelos cômodos. Quer que ela veja com os olhos: não 
sobrou nada de Creuza naquela casa. Antonio abre portas e gavetas. Nenhuma peça de roupa. 

“Ela levou tudo. Foi embora para sempre. No Opala preto”, insiste Antonio. 
Dalma procura vestígios de Creuza. Sabe que a melhor amiga jamais iria embora para sempre, sem 

avisar. De repente, o horror: enfiado debaixo do sofá da sala, há um sapatinho de couro preto, fechado e 
sem salto. 

Antonio nunca dava dinheiro à mulher para comprar roupa. Quando saiu do restaurante e pediu as 
contas, Creuza comprou umas coisinhas para os filhos. E, para ela, um sapatinho de couro preto, fechado e 
sem salto. 
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Feliz, fez questão de mostrar à amiga aquisição tão rara. Por isso, a manicure sabe: ainda que 
cometesse o desatino de ir embora às pressas, Creuza nunca deixaria o sapatinho preto para trás. Mas o 
sapatinho está ali, esquecido debaixo do sofá. 

O fiapo de dúvida desaparece: Dalma sabe que nunca mais verá a melhor amiga. Mas não diz nada a 
Antonio. Nem à polícia, ainda. 

 
O ALMOÇO 

 
5 de outubro de 1991. Sábado de manhã. Dinalva Ribeiro da Silva, irmã mais velha de Creuza, não 

vive um bom momento. O marido sofreu um grave acidente de ônibus já perto de casa, em Brasilinha, e 
está no hospital. Talvez nunca volte a andar. Como se fosse pouco, a mãe de Creuza e Dinalva, dona 
Almerinda, 73 anos, quebrou a perna e precisa ser carregada para baixo e para cima. 

Alguém bate palmas na frente da casa. É o marido de Creuza. Antonio chega com a mãe, dona 
Maria Paulina, 61 anos, e as duas filhas mais velhas, Mônica e Cacá. Pede notícias de Creuza, como se 
não soubesse, há uma semana, que ela está morta e esquartejada. Antonio diz que a mulher foi embora no 
sábado anterior. “Ela passou por aqui? Deu notícia?”, pergunta ele. 

Dinalva e dona Almerinda dizem que não. Estranham que Creuza tenha ido embora sem avisar à 
família. Mas a irmã sente um certo alívio. 

“Fez ela muito bem em largar esse homem...”, pensa Dinalva, mesmo sendo evangélica e, portanto, 
crente nos indissolúveis laços do matrimônio. 

A mãe e a irmã de Creuza convidam Antonio, dona Maria Paulina e as duas meninas para o almoço. 
Não é uma confraternização. As relações entre as duas famílias nunca foram boas. 

A mãe de Creuza jamais gostou do genro. E a mãe de Antonio odiará ainda mais a nora depois de 
morta e esquartejada: pelo resto dos seus dias, haverá de culpar uma suposta infidelidade de Creuza pela 
loucura que custará ao filho Antonio a condenação a 26 anos de cadeia. Mas, neste momento, as duas 
mães ainda não sabem da desgraça acontecida sete dias antes. E almoçam juntas. 

Dias depois, quando a polícia contar o que aconteceu à filha, a mãe de Creuza haverá de lembrar-se 
dos velhos tempos na secura do sertão da Bahia, onde dez dos 15 filhos morreram pequenininhos, ainda 
pagãos. Quando inventariar todas as cicatrizes da vida, chegará à conclusão que as dez tristezas antigas 
não são nada diante da dor recente da filha esquartejada. 

Mas, agora, enquanto almoça em paz, acreditando que a filha está viva e largada do marido, dona 
Almerinda apenas olha para Antonio e para Mônica, a neta mais velha. E pensa: “O dia em que a Mônica 
nasceu, esse homem rumou a cabeça da minha filha na parede”. 

Dona Almerinda morou com Creuza e Antonio por algum tempo, para ajudar a criar os netos 
pequenos. Lembra que Antonio batia muito na mulher, não respeitava nem os resguardos. Saía para 
trabalhar e, por ciúme ou por ruindade, trancava a casa pelo lado de fora, deixando presas a mulher e a 
sogra. 

Dona Almerinda lembra também o dia em que Antonio cortou o pulso de Creuza com uma faca. A 
polícia foi buscá-lo em casa, mas Creuza teve pena: “Prende ele não, moço”, implorou. 

  
O ENTERRO 

 
Duas semanas depois daquele almoço, Dinalva vai ao Instituto Médico Legal reconhecer os pedaços 

da mulher sem cabeça. No IML, reconhece primeiro os seios da irmã, o direito maior que o esquerdo: era 
o peito preferido dos cinco filhos de Creuza. Por isso, o bico é tão grande, muito mais saliente que o outro. 

Lá estão também o pescoço curtinho, ainda menor devido à ausência da cabeça, a barriga cheia de 
estrias, as axilas cabeludas por temor a Deus, os pezinhos pequenos e muito magros que eram motivo de 
brincadeiras desde a meninice das duas. 

“Ôxe, que pé mais feio e seco”, dizia Dinalva. As duas irmãs riam. 
Dias depois da ida de Dinalva ao IML, a polícia encontrará o local onde Antonio enterrou a cabeça e 

as mãos de Creuza. Dinalva pedirá esses pedaços que faltam para completar o quebra-cabeça. Quer 
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enterrar a irmã inteira. A polícia devolverá apenas as mãos, com os dedos já meio comidos pela terra, 
porque ainda é preciso fazer alguns exames no crânio. Mas, como forma de compensação, entregará pelo 
menos os cabelos. 

No dia do enterro, os funcionários do IML ajeitarão os pedaços dentro do caixão, tentando remontar 
o corpo. No lugar reservado à cabeça inexistente, estenderão a cabeleira. Dinalva levará de casa um lençol 
branco, para que Jesus não veja Creuza assim, tão nua. No cemitério, os vizinhos pedirão para abrir o 
caixão. A insistência será tanta que ela não resistirá. Os vizinhos olharão a princípio ávidos. Depois, 
gemerão de horror. 

Desse dia em diante, Dinalva e a mãe, dona Almerinda, serão incapazes de matar uma galinha para 
os almoços de domingo. 

“Será que quando aquele homem cortou a cabeça da minha filha ela saiu pulando, sofrendo que nem 
galinha que a gente mata pra comer?”, perguntará dona Almerinda a partir de então. 

 
JUDAS 

 
5 de outubro de 1991 (sábado seguinte à morte de Creuza). As duas famílias – a do esquartejador e a 

da esquartejada – terminam em paz o almoço em Brasilinha. Das seis pessoas sentadas à mesa, apenas 
Antonio sabe que Creuza está morta. Antes de ir embora, beija o rosto da mãe da mulher que, uma semana 
antes, desfez em dez pedaços. 

No futuro, quando se lembrar desse beijo, dona Almerinda esfregará o rosto com as mãos, na 
tentativa de arrancar a sujeira eternizada na carne. “Beijo de Judas...”, murmurará entre dentes. 

 
O ESMALTE 

 
A manicure Dalma vai ao IML na véspera da irmã de Creuza. É, portanto, a primeira a reconhecer 

os pedaços. Leu no jornal que a esquartejada tinha as unhas dos pés pintadas de rosa. Por isso, leva na 
bolsa um vidrinho, pela metade de, esmalte Colorama com proteína, apropriado para unhas fracas. A 
caminho do IML, pensa naquela noite, a última, quando convenceu a amiga evangélica a pintar as unhas 
pela primeira vez na vida. 

Quando abrem a geladeira dos defuntos, Dalma não sente nojo diante da carne, ossos, artérias e 
nervos despedaçados. Só uma tristeza imensa. Primeiro, reconhece os pés da amiga: as unhas ainda têm a 
cor do vidrinho que a manicure leva na bolsa. 

A polícia agora sabe quem morreu. Não será difícil descobrir quem matou. 
 
PACIÊNCIA 

 
28 de setembro de 1991. Noite do crime. Creuza acaba de se despedir da melhor amiga. Tem, agora, 

poucos minutos de vida. 
Creuza mora a apenas 100 metros de Dalma. Não demora nada a chegar em casa, a mesma na qual 

três semanas depois Antonio colocará outra mulher, Ivonete. Depois que Creuza morrer, Antonio dirá a 
Ivonete: “Tenho uma surpresa pra você”. Levará a amada para conhecer a casa do Setor “O” e só então 
revelará que é casado, tem cinco filhos e a mulher o trocou pelo homem do Opala preto. 

Na sala, Ivonete ficará alguns minutos sem voz, cercada por aquelas crianças todas. Perguntará onde 
está Creuza, desconfiará da misteriosa ausência, e irá embora de volta para Samambaia alguns dias depois. 

Só muito mais tarde conhecerá o triste fim do Creuza. Ainda assim, visitará Antonio na cadeia, 
perguntará por que ele fez aquilo. Antonio responderá que foi por ciúme. 

Ivonete insistirá: “Mas se você gostava era do mim, porque não deixou ela viver a vida dela?” 
Antonio não dirá mais nada. 

Na cadeia, Ivonete fará amor com Antonio, mas sentirá que alguma coisa se quebrou. Abandonará o 
sonho de toda uma vida, o de se casar algum dia. 
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Mas Creuza não terá tempo de conhecer tantos detalhes da história de amor de Antonio e Ivonete. 
Quando entrar em casa nesta noite, 28 de setembro de 1991, os filhos já estarão dormindo. O marido, não. 

Antonio não gosta que a mulher chegue tarde em casa. E já é quase meia-noite. Por isso, Creuza 
vem preparada, espera mais uma briga. Mas não espera o cutelo de açougueiro que o marido tem nas 
mãos. 

O primeiro golpe quase separa a cabeça do pescoço. Creuza cai. Antonio golpeia mais duas vezes o 
pescoço da mulher, até arrancar-lhe a cabeça. Em seguida, corta as duas mãos. Separa os dois braços do 
tronco. Depois, as pernas, que divide em duas partes cada uma. 

Não é fácil esquartejar um ser humano, Antonio não demora a descobrir: primeiro, há que golpear-
se várias vezes a carne com o cutelo, até atingir o osso. Em seguida, partir o osso com as mãos. 

Mas Antonio tem uma paciência que dele ninguém esperava. Concluído o trabalho, espera o sangue 
escorrer bem. Lava o chão com água de mangueira e sabão em pó. Acondiciona os pedaços – menos a 
cabeça e as mãos – dentro de uma caixa de papelão. E prende a caixa no bagageiro da bicicleta. 

 
A BICICLETA AZUL 

 
Cinco anos depois, por determinação de dona Maria Paulina, mãe de Antonio, a bicicleta azul 

continuará guardada num dos três quartos da casa onde tudo aconteceu. 
A casa terá sido alugada a inquilinos que, a princípio, desconhecerão a tragédia acontecida. Desde o 

dia em que ficar sabendo, uma das moradoras, Tereza, desempregada, 25 anos, acordará muitas vezes no 
meio da noite. Pensará ter ouvido gritos de uma mulher ou ruídos de uma roda em movimento. Olhará a 
bicicleta imóvel com o bagageiro vazio e não dormirá mais. 

Mas hoje, na noite do crime, cinco anos antes dos pesadelos da inquilina, a Monark azul transporta 
Antonio e os pedaços de Creuza até a vala, três quilômetros distante da casa. 

Chegando ao destino, Antonio joga na água sete partes de Creuza. A cabeça e as mãos ainda estão 
em casa, esperando por ele: Antonio volta para buscá-las, depois as enterra bem longe dos outros pedaços, 
num lugar que a policia só ficará sabendo no dia da confissão. 

 
BRASILEIRO, CASADO 

 
Início de 1996. Antonio tem o cabelo e o bigode mais brancos. Forte e musculoso, parece bem 

disposto. É um dos presos de melhor comportamento da Papuda. Conserta vazamentos, desentope ralos, 
troca torneiras. Para cada mês trabalhado, abate dez dias da pena. Mantém o velho hábito: espalha na 
cadeia a traição da mulher. Creuza, jura Antonio, levava homens nus para dentro de casa. 

Antonio pediu à Justiça para cumprir o resto da pena em regime semi-aberto. Se conseguir, terá 
direito ao saidão, o que significa ir para casa de vez em quando. Mas os psicólogos votam contra. São os 
mesmos que após o crime definiram assim o homem que esquartejou a mulher: “Personalidade impulsiva, 
fortemente agressiva. Tende a comportar-se de forma fria e instável”. 

Quando confessou o crime, Antonio disse que matou sozinho. Mas acusou o vizinho Rosevelt 
Fidélis, o Russo, de ter emprestado a arma do crime e ajudado a enterrar a cabeça e as mãos de Creuza. Na 
verdade, Antonio queria apenas vingar-se de Russo, por achar que ele era amante de Creuza. No segundo 
depoimento, inocentou o suposto rival, mas incriminou o mecânico Anderson Pereira da Silva, autor, 
segundo ele, do primeiro golpe no pescoço de Creuza. Um segundo cúmplice, Ronaldo Amaral, teria 
emprestado o carro e ajudado a transportar os pedaços. Outra provável vingança: Anderson e Ronaldo 
eram, respectivamente, irmão e cunhado da manicure Dalma, a primeira a reconhecer os pedaços de 
Creuza. Antonio jurou matá-la quando sair da cadeia. 

No julgamento, Antonio finalmente admitiu ter agido sozinho. Hoje, não quer falar sobre o crime. 
Tudo que disser, acredita, poderá ser usado contra a possibilidade de sair mais cedo da cadeia. Mas não 
demonstra remorso. Justifica o banho de sangue daquela noite de sábado com uma única frase: 

“Fiz o que qualquer brasileiro casado faria.” 
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TREMORES 
 
Os filhos de Antonio vão visitá-lo na Papuda, todos os domingos. Choram na hora de ir embora. 

Amam o homem que lhes despedaçou a mãe. Talvez porque tenham crescido ouvindo o pai e a avó 
paterna repetindo: Creuza não prestava. 

A mãe de Antonio se espreme com quatro netos num barraco de tábuas, em Samambaia. O barraco é 
menor que a cela do filho. Dona Maria Paulina tem só 1,25 m de altura. Pequena demais para tanto ódio. 
Jura que bastou o primeiro olhar para ter a certeza: Creuza faria o filho infeliz. Não fala em assassinato ou 
esquartejamento. Quando precisa relembrar a história, diz: “Na noite em que Antonio fez o serviço...” 

Márcia, a caçula de Creuza, tem 10 anos de idade. Quando alguém pergunta se sente saudade da 
mãe, a resposta é rápida. "Não. Minha mãe tinha outros machos", responde, na língua ensinada pelo pai e 
a avó. 

Exceto pelo contínuo tremor das mãos, Márcia parece uma criança normal. Nem se lembra de ter 
levantado da cama naquela noite, acordada pelo barulho de ossos que se partiam. 

 
A ALIANÇA 

 
28 de setembro de 1991. Márcia tem 5 anos nesta noite em que desperta para o pesadelo. Sai do 

quarto exatamente quando o pai corta a perna esquerda da mãe, no corredor estreito ao lado do banheiro, 
que liga a sala à cozinha. 

Antonio pára de esquartejar a mulher, pega a caçula no colo e a leva de volta para a cama. Márcia 
ganha um beijo de boa-noite. O pai retorna ao corredor estreito e acaba de arrancar o último pedaço da 
mãe da menina. A quatro quadras dali, o anjo da morte dorme, mas não em paz. Talvez sonhe com caixões 
andantes, e acorde amanhã com a certeza de que a sentença divina terá sido cumprida. 

Encostada à parede, a cabeça cortada tem os olhos esbugalhados. Creuza congelou nesse último 
olhar a imagem do homem que amou um dia, há muitos e muitos anos. O dedo médio da mão esquerda 
decepada tem uma aliança amarela. Creuza pensava que fosse de ouro. Morreu sem saber que era falsa. 
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8.4 Série Crimes Violentos: “O avesso de Édipo” 
 

Matéria publicada em 19 de maio de 1996 no jornal Correio Braziliense. Texto retirado do 
site pessoal do jornalista José Rezende Jr. – (www.joserezendejr.jor.br) 
 
 

 
 
 
A MÃE 

 
12 de março de 1992. Quase 18h. Neuza volta da caminhada no Parque da Cidade, como faz todos 

os dias e não fará nunca mais depois deste fim de tarde. Abre o portão, prepara-se para entrar em casa, na 
712 Sul. São três quartos. Na suíte, dormem ela e o marido, Paulo. O quarto do filho único, Paulinho, de 
18 anos, tem uma porta que se abre para um pequeno jardim de inverno. No terceiro quarto, transformado 
em sala de tevê, o assassino espera por ela, com uma faca na mão. 

A dona de casa Neuza tem 43 anos, veste conjunto de moletom azul marinho e está um pouco tensa: 
a hora da chegada é sempre assim, desde aquela tarde de abril do ano anterior, quando um ladrão entrou na 
casa e lhe encostou o canivete no pescoço. 

Naquela tarde do canivete, Paulinho, o filho, estava dormindo depois do almoço. Paulinho tem 1,92 
m de altura – bem maior que o ladrão, um jovem mais ou menos de sua idade. Mas quando acordou, viu a 
mãe com o pescoço prestes a ser cortado e não pôde fazer nada. O ladrão levou só o videocassete, mas 
deixou o trauma que mãe e filho jamais conseguiriam superar. 

Desde então, todas as noites, Paulo, o marido, faz a interminável ronda pela casa inteira. Procura 
ladrão até dentro da Brasília 80, estacionada na garagem. Findo o ritual, só aí todos conseguem dormir em 
paz. O terraço, onde a família costumava tomar banho de sol, virou zona de risco. Foi por ali que o ladrão 
entrou, depois de caminhar pelos telhados vizinhos. A partir de então, Neuza só vai ao terraço depois que 
Preto, o cão poodle, sobe a escada e avisa, com seu silêncio, que não há perigo. 

Desde aquela tarde de abril, Neuza e Paulinho combinaram um código: sempre que um dos dois 
chega em casa, grita do lado de fora. O outro responde lá de dentro. Sinal de que está tudo bem. Mas neste 
12 de março de 1992, quase um ano depois do episódio do canivete, Neuza abre o portão sem gritar que 
está chegando, talvez porque a caminhada tenha sido bem mais curta que de costume. E desta vez, quem 
espera por ela não é o ladrão. É o assassino. E ele tem na mão uma faca de lâmina serrilhada. 

Neuza já está na sala de jantar, que tem piso de lajota avermelhada. O quarto de tevê fica bem em 
frente, mas ela não pode ver o assassino, escondido atrás da porta. Neuza só percebe o perigo quando 
sente a fisgada. A primeira facada secciona os intestinos grosso e delgado. Neuza ainda tem tempo de 
dizer: 

“Filho, não faz isso. Eu sou sua mãe.” Mas é muito tarde. 
 

O PAI 
 
O contador Paulo Jarbas chega às 19h15 do trabalho. A porta que separa a cozinha da sala de jantar 

está trancada. Significa que não tem ninguém em casa. Paulo procura a chave no lugar secreto: a prateleira 
de cima do armário da cozinha. O último da família a sair de casa sempre deixa a chave escondida nessa 
prateleira, que fica a poucos centímetros do teto. Mesmo sendo muito altos, Paulo e o filho têm que esticar 
o braço para alcançá-la, valendo-se do tato e não da visão. Neuza, baixinha, é obrigada a subir numa 
cadeira. 
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Depois de constatar que a porta está fechada, Paulo tateia a prateleira. A chave não está lá. Acha 
estranho. A mulher já deveria ter voltado da caminhada no Parque. Talvez esteja na casa de alguma 
vizinha. Com certeza, chegará depois da chuva. 

Impedido de entrar em casa, Paulo vê o Jornal Nacional, em preto-e-branco, na tevê da cozinha. O 
noticiário termina. Parou de chover. 

Ilhado entre o fogão e a geladeira, Paulo telefona para as amigas da mulher. Neuza não está em 
lugar nenhum. Começa a ficar preocupado. A casa foi assaltada três vezes. Na última, o ladrão botou um 
canivete no pescoço de Neuza. 

A mulher não chega, a porta que dá acesso à sala está fechada e a chave não está onde deveria. Com 
um mau pressentimento, Paulo resolve tirar os pinos das dobradiças da porta, com o auxílio da chave da 
Brasília: é tão fácil que ele quase se convence da inutilidade de se gastar tanto dinheiro tentando defender 
a casa dos ladrões. 

Paulo abre a porta pelo lado dos pinos que acabou de retirar. Entra na sala banhada em completa 
escuridão. Acende a luz. Antes não acendesse. 

A primeira e única coisa que vê é a mulher com quem se casou há 20 anos. Neuza está deitada no 
meio de uma poça de sangue. Tem uma corda enrolada no pescoço e queimaduras nas costas e pernas. 
Paulo fecha os olhos. Nem se preocupa em saber se o assassino ainda está por ali. 

 
O FILHO 

 
Paulinho passou o dia trancado no quarto. Ouviu música no rádio, jogou xadrez e baralho. Filho 

único, acostumou-se à solidão. 
O pai ainda não chegou do serviço. A mãe acabou de sair para caminhar, como faz todas as tardes. 
O telefone toca. É a vizinha Eveline, de 15 anos, amiga de infância de Paulinho e companheira de 

Neuza nas caminhadas pelo Parque. Eveline ligou para cancelar a caminhada. Precisa estudar para a prova 
de Química. Paulinho informa que a mãe acabou de sair. A essa altura, deve estar exatamente chegando na 
casa de Eveline, na quadra vizinha, a 711 Sul. 

Paulinho despede-se de Eveline e desliga o telefone. É um jovem como qualquer outro. Tem 18 
anos, faz pré-vestibular no Objetivo e vai tentar pela segunda vez uma vaga para Veterinária. Adora 
animais. Tem um poodle, chamado Preto, que está com ele há dois anos. Já adotou gatos, porquinhos da 
índia, periquitos, tartarugas e peixes. Detesta um garoto da vizinhança que se diverte dando tiro de 
chumbinho nos pardais. 

Vai muito ao ParkShopping, gosta de praticar esportes, ganhou medalhas nos saltos ornamentais. 
Agora, dedica-se à natação. 

Pensando bem, talvez Paulinho seja diferente da maioria dos jovens da sua idade: é muito amigo do 
pai e da mãe. Os três andam no Parque, saem para tomar sorvete, vão juntos ao shopping, vêem televisão 
em família. Antes do Fantástico, é Paulinho quem vai buscar a pizza. Nos intervalos da Tela Quente, ele 
cuida de sua especialidade culinária: pipoca. 

Na verdade, Paulinho prefere o rádio à televisão. Mas neste 12 de março de 1992, quase seis da 
tarde, ele está sozinho na sala de tevê, vendo a Escolinha do Professor Raimundo, quando ouve o barulho 
no portão. 

Espera alguns segundos. Outro barulho. E o silêncio. Paulinho sabe: não é a mãe. Ela teria gritado 
seu nome e ele responderia, como ficou combinado desde o último assalto. E mais: se fosse a mãe, ela 
conversaria com Preto, o poodle, e Paulinho ouviria. Se não é a mãe chegando... só pode ser outro ladrão. 

Paulinho tira o som e escurece a imagem da tevê. Evita desligar o aparelho: tem medo que um 
pequeno click denuncie sua presença na casa. Desta vez, decide, é ele quem vai surpreender o ladrão. 

Desde aquela tarde do canivete, Paulinho jurou que o próximo ladrão seria o último. Não é justo que 
o pai se mate de trabalhar para que qualquer um invada sua casa e leve embora os frutos de tanto suor. 
Com raiva e medo, Paulinho vai até o quarto e abre a mesinha de cabeceira, onde a faca está guardada 
desde o último assalto. 
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A faca fora comprada dois anos antes, no Carrefour. Na hora de passar as compras pelo caixa, 
Paulinho encontrou-a perdida no fundo do carrinho. Nem ele, nem a mãe, nem o pai: ninguém se 
lembravam de tê-la apanhado nas prateleiras do supermercado. Mas estava lá. como se por vontade 
própria. E foi assim que a faca de lâmina serrilhada entrou na vida da família. 

O barulho continua. O ladrão já passou pela grade da área de serviço, instalada após o último 
assalto. Abriu a primeira porta da cozinha e a outra, que dá acesso à sala de jantar. Já está dentro de casa. 
Paulinho espera por ele atrás da porta da sala de tevê, com a faca na mão. São 20 centímetros de lâmina 
serrilhada. É o suficiente. 

Paulinho enxuga o suor da mão no jeans, marca Pierre Cardin: não quer que a faca escorregue na 
hora H. O coração dispara. O medo, agora, é maior que a raiva. Mesmo assim, prepara o bote. Escondido 
atrás da porta, não vê o alvo. Calcula a distância pela sombra projetada no piso, que vai crescendo a cada 
passo do ladrão. Quando a sombra cresce tanto que parece escurecer o mundo, Paulinho dá a primeira 
facada. Ainda tem tempo de ouvir a voz:  

“Filho, não faz isso, eu sou sua mãe.” 
Mas é muito tarde. Paulinho dá outra facada. Depois outra, outra e mais outra, perfurando a 

clavícula, o braço, a orelha e a boca da mãe. Até que a faca se quebra. Agora, a mãe está caída de bruços. 
O filho pega uma corda de varal, dobra para ficar mais resistente, enrola no pescoço dela. 

Neuza tenta resistir. A corda escorrega para a boca. Mesmo assim, o filho puxa com força. Depois, 
enrola outro pedaço no pescoço da mãe e puxa com mais força. 

Por fim, abre a garrafa de Olho d'Água, cachaça fabricada em São José do Mipibu, Rio Grande do 
Norte, e derrama o líquido sobre o corpo da mãe. Risca o fósforo. 
 
RECORDAÇÕES 

 
Paulinho está sentado na cama. Fica olhando as chamas, apático. “Vou morrer junto com minha mãe 

e minha casa”, pensa. De repente, corre para apagar o fogo sobre o corpo da mãe, primeiro com um 
travesseiro, depois com um balde d'água. Gosta da mãe, não quer que ela sofra nunca. Mesmo depois de 
tê-la assassinado. 

Extinto o princípio de incêndio, acaricia os cabelos da mulher deitada de bruços no chão da sala. As 
mãos voltam sujas de sangue. 

Paulinho está confuso. A lembrança do que aconteceu naquele dia só virá muito mais tarde. E, ainda 
assim, em pedaços, fragmentada. No momento em que acabou de matar a mãe, as recordações são muito 
confusas. Lembra apenas que havia um barulho no portão, uma grande sombra no assoalho da sala e uma 
voz dizendo: “Filho, não faz isso, eu sou sua mãe.” 

Havia também uma faca, que agora está quebrada. Mas há outra improvisada arma na casa. Um 
facão, na verdade, guardado no quarto de empregada, usado como dispensa. Paulinho pensa em ligar 
primeiro para um hospital, para que alguém socorra sua mãe. Depois, para o serviço do pai. Desiste. Ia 
dizer o quê? “Alô. Pai, desculpe incomodar: eu matei a mamãe.” 

Começa a andar de um lado para o outro, segurando o facão, com medo que o pai chegue e Paulinho 
seja obrigado a machucá-lo também. Quer soltar a arma, mas não consegue. 

“Quando o papai chegar...”, pensa, com o facão grudado nas mãos. 
 
A ÁRVORE 

 
Paulinho consegue libertar-se do facão. Troca a calça, manchada de sangue, e sai de casa, antes que 

o pai chegue do trabalho. Tranca a porta que dá para a cozinha, mas esquece de botar a chave na prateleira 
de cima. Quando o pai chegar, terá que arrombar a porta. Só assim descobrirá o que ele fez. Antes de sair, 
tem o cuidado de fechar o portão para que o cachorro não fuja. 

Paulinho caminha até o Parque da Cidade. Sobe numa árvore. Pensa que talvez a natureza acalme os 
aflitos. Viu a mãe há poucos minutos, mas já sente uma saudade imensa, que o tempo tornará cada vez 
maior. 
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A essa hora, o pai deve ter arrombado a porta. Talvez a mãe esteja viva e seja levada para o hospital. 
Paulinho quer agarrar-se ao fio de esperança, mas não consegue. Ninguém sobreviveria a tanto sangue 
derramado. Sobreviveria? 

 
A LIBERDADE 

 
Muitos anos depois, Paulinho sai da cadeia. Primeiro, passou uma temporada preso na 1ª DP, na Asa 

Sul. Depois, no Núcleo de Custódia, aguardando julgamento. Por fim, amargou anos e anos na Ala de 
Tratamento Psiquiátrico da Papuda. 

Livre, Paulinho volta para casa. Sabe que nada será como antes, embora nada tenha mudado: os 
móveis, a pintura, os quadros na parede. Até o retrato, pintado a óleo, de quando ele tinha oito anos e era a 
alegria da família. Tudo no mesmo lugar, como se nada tivesse acontecido. 

Assim, ele sabe que ao cruzar a porta da sala de televisão – onde anos atrás tocaiou a sombra com 
uma faca na mão – vai encontrar a estante branca com os mesmos livros, o aparelho de som, a tevê 
colorida e a cama de solteiro com gavetas usada como sofá para ver o Fantástico e a Tela Quente. 

Mas quando entra na sala de televisão, vê a única coisa que jamais esperava encontrar ali: a mãe está 
sentada na cama-sofá, recostada numa almofada. Usa um vestido azul muito claro. Sorri para o filho. 

Paulinho quer abraçar e beijar a mãe. Mas não consegue mover um músculo. 
“Mãe, disseram que você estava morta”, balbucia, enfim. 
A mãe permanece em silêncio, sorrindo. O pai entra na sala de tevê e desfaz o mistério: 
“Filho, ela estava viva quando cheguei em casa. Levei sua mãe para o hospital e ela sobreviveu.” 
“Mas por que não me contaram a verdade? Por que me deixaram preso esses anos todos?”, pergunta 

Paulinho. 
“Porque nós achamos que você merecia um castigo pelo que fez”, justifica o pai. 
Paulinho não sabe se comemora ou chora. Abre os olhos na escuridão, sem saber onde está. Demora 

a reconhecer o local: não é a sala de tevê, é a cela da prisão. Não sabe se acordou de um sonho ou de um 
pesadelo. Durante muito tempo, perguntará: “Isso é real? Será que a minha mãe está viva e armou toda 
essa farsa com o meu pai?”  

“Não, ninguém seria capaz de tanta maldade”, concluirá, tempos depois. 
 
ALGEMAS 

 
Quando começa a chover, Paulinho desce da árvore onde estava desde que matou a mãe. Começa a 

andar pela avenida W 3. Não pensa em fugir. Na verdade, deseja ser preso. Mas não quer se entregar. 
Continua andando na chuva, sem destino. 

Enquanto isso, na casa da mulher assassinada, o pai não quer acreditar na culpa do filho. Pensa que 
Paulinho está na aula e voltará a qualquer momento. Mas o filho não volta nunca. 

Paulo continua não acreditando mesmo quando os policiais lhe mostram uma calça jeans, marca 
Pierre Cardin, manchada de sangue. Mas às três da madrugada, os faróis do carro da Polícia finalmente 
encontram o assassino. Paulinho está encharcado até a alma. Leva uma chave no bolso, a que deveria ter 
ficado na prateleira de cima do armário. 

“Não sei por que fiz isso, não sei”, repete, enquanto os policiais prendem-lhe os pulsos. Paulinho 
acha que as algemas são desnecessárias: ele seria incapaz de matar um pardal. Os policiais pensam 
diferente: se um cara mata a própria mãe, o que não faria com os outros? 

Às quatro da madrugada, o pai vai à delegacia. Olha o assassino da mulher e pergunta pela primeira 
e última vez: 

“Filho, por que você fez isso?” 
“Porque eu estava com muito medo, pai”, responde Paulinho, chorando como não chorava desde 

menino. 
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O pai abraça Paulinho e sente que a decisão de perdoar o filho estava tomada desde sempre. 
 
PRAGA DE MÃE 

 
      Hoje, quatro anos depois, Paulinho está na Ala de Tratamento Psiquiátrico (ATP) da Papuda. Não 
toma remédio controlado. Apenas conversa com a psicóloga de vez em quando. Não sabe quando sai dali. 
Vai continuar fazendo exames psiquiátricos periódicos até o dia em que conseguir o tão sonhado “Laudo 
de Cessação de Periculosidade”. 

Ele é diferente dos presos comuns, aqueles que cumprem penas pré-fixadas e sabem que vão sair daí 
a tantos anos. Paulinho, só no dia em que os psiquiatras acharem que não oferece mais perigo. Talvez não 
achem nunca. 

Enquanto a periculosidade não cessa, circula livremente pelas dependências da penitenciária. De vez 
em quando, vai inclusive ao gabinete do diretor, levar lanche. Trabalha na cantina, controlando o estoque. 
Também faz sucos de frutas e usa uma faca para isso. Só para isso. Nunca fez mal a mais ninguém. Nem 
antes, nem depois daquele fim de tarde. 

Os laudos psiquiátricos falam em “distúrbio passivo-agressivo”. Atestam que ele tem 
“personalidade dividida, ambivalente” e "tendência à solidão e ao isolamento". Definem: “É sonhador e 
desinteressado”. 

Mas a olho nu, Paulinho parece inteligente, simpático, um pouco tímido, muito franco. Fixa os olhos 
grandes no olhar do interlocutor. Não se vê ali nenhum traço evidente de loucura ou maldade. Pior assim. 

Sente saudade da mãe. Quando se lembra dela, a primeira imagem é sempre a mesma: uma mulher 
deitada numa poça de sangue. Depois, volta à infância, quando a mãe fazia bolo de chocolate e deixava 
que ele raspasse a massa do fundo da tigela. É uma lembrança mais doce. 

O interlocutor faz a pergunta óbvia ao garoto que matou a mãe: “Por quê?” Paulinho dá a mesma 
resposta de quatro anos atrás, quando abraçou o pai, os dois chorando numa delegacia de polícia: “Medo”. 

O interlocutor insiste: “Mas e as outras facadas? E o estrangulamento? E o incêndio? Você já sabia 
que era sua mãe. Por que continuou matando?” 

Agora, a resposta é mais difícil. Paulinho arrisca uma volta no tempo e tenta explicar aquele fim de 
tarde: 

“Eu ouvi a voz dela dizendo: ‘Filho não faz isso, eu sou sua mãe’. Vi que a pessoa que eu estava 
matando era ela. Mas ao mesmo tempo não era a minha mãe, ainda era o ladrão que estava invadindo a 
minha casa para roubar e cortar o pescoço da minha mãe. E eu não conseguia controlar a faca.” 

Paulinho também procura uma explicação. Talvez tivesse um ódio inconsciente da mãe, disse-lhe 
certa vez um psiquiatra. Talvez, quando menino, tenha levado uma surra e jurado vingar-se um dia. 
Paulinho duvida. Revira na memória motivos para odiar a mãe. Não encontra. 

Reconhece que tinha uma revolta contra qualquer forma de autoridade. Quando a mãe queria obrigá-
lo a estudar, ele se rebelava. Mas à noite, fechava a porta do quarto, esperava que todos dormissem e só 
então abria o livro para estudar, escondido. 

Paulinho continua à procura de motivos para odiar a mãe. Mas só consegue lembrar-se de uma 
passagem engraçada: 

“Uma vez eu fiquei com raiva porque queria sair de bicicleta em vez de estudar e a minha mãe 
avisou: ‘Se você fizer isso, o pneu da bicicleta vai furar. E praga de mãe pega, viu?’ Pois foi só eu acabar 
de sair e o pneu furou mesmo”, lembra, sorrindo. 

Depois, fica sério: “A verdade é que eu não sei. E se eu não sei, quem é que pode saber?” 
 

A CHAVE 
 

      Paulo, o pai, acaba de chegar do trabalho. Está parado diante da porta que separa a cozinha da sala de 
jantar. A porta está fechada, claro: a mulher está morta e o filho, preso. Mesmo assim, Paulo mantém o 
hábito de deixar a chave escondida na prateleira de cima do armário. Como se alguém pudesse chegar um 
dia. 
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Estica o braço e tateia o esconderijo. O coração dispara: a chave não está no lugar secreto. Ele tem 
certeza que a deixou ali quando saiu pela manhã. Tem alguém dentro de casa. Só pode ser Paulinho. 

Disseram que o filho é esquizofrênico. Paulo nunca acreditou. Mas se for verdade? Matou a mãe, 
fugiu da cadeia e agora voltou para matar o pai, seis meses depois. 

Paulo hesita. Não sabe se foge ou vai ao encontro do visitante. Resolve fazer um pouco das duas 
coisas: entrar em casa – deixando escancaradas as portas atrás de si –, reencontrar o filho e fugir, caso este 
tente matá-lo. 

Vai à área de serviço, abre o basculante que dá para o quarto de Paulinho e grita o nome do filho. 
Silêncio. Paulo tenta recuperar a calma. Raciocina: o filho não fugiria. Se fugisse, não voltaria para casa: 
seria o primeiro lugar onde a polícia o procuraria. Se voltasse para casa, não mataria o pai. Ou mataria? 

Paulo volta à cozinha e tateia novamente a prateleira de cima do armário. Milagre: a chave está lá. 
Sempre esteve. Como não a encontrou antes? 

O pai abre a porta, aliviado e triste. Amanhã é dia de visitar o filho na cadeia. 
 
ENVELHECER 
 
      Paulinho pediu ao pai que tirasse uma foto de Preto, o poodle, para matar a saudade. Da última vez 
que o viu, o cachorro tinha dois anos. Hoje, tem seis. No retrato, Preto aparece já com alguns pêlos 
brancos perto do focinho. 

“Meu cachorro está ficando velho. Talvez nem me reconheça quando eu voltar para casa”, teme. 
Paulinho mede o tempo pelas novidades desconhecidas do mundo exterior. 
“O ParkShopping já tem duas alas novas. Construíram o Liberty Mall e eu nem sei onde fica. No 

meu tempo, Brasília tinha uns três shows por ano. Agora, é todo fim de semana”, compara, contabilizando 
a juventude perdida. 

 
MANHÃS 
 
      O pai visita o filho todos os domingos na Papuda. Enfrenta filas e o constrangimento de ser revistado 
nos mínimos detalhes. Nunca mais perguntou ao filho o porquê daquele dia. Chega à Papuda antes do 
meio-dia e vai embora depois das quatro da tarde. 

Às vezes, cansado, tira uma soneca na cama do filho, na Ala de Tratamento Psiquiátrico. A cela tem 
seis criminosos, a princípio todos doidos. Um deles matou a mãe. Paulo não tem medo de ser surpreendido 
durante o sono. 

Na área de serviço da casa onde continua morando, há uma pequena mesa de madeira. Nela, Paulo, 
Neuza e Paulinho tomavam juntos o café da manhã, todos os dias. Nas manhãs que se seguiram à 
desgraça, meses a fio, ele continuou sentando sozinho nessa mesma mesa. Para chorar. 

Talvez nunca consiga entender o que levou o filho a fazer aquilo. Tenta a todo custo acreditar na 
primeira explicação que ouviu de Paulinho, quatro anos atrás, numa delegacia: medo. Tem apenas duas 
certezas: Paulinho não é doido. E precisa do seu apoio. 

Paulo já perdeu a mulher. Não quer perder também o filho. Quer que ele volte logo para casa. 
Desabafa: “Se eu tivesse alguma dúvida, seria o último a querer que ele fosse solto, porque eu seria o 
primeiro a correr perigo. Mas meu filho não é um psicopata”. 

Será que coração de pai, assim como o de mãe, nunca se engana? 
 
EM NOME DO PAI 

 
      Paulinho sabe da quase impossibilidade de reconstruir a vida. “É como colocar um tapete em cima de 
um lugar que não tem mais solo”, compara. 

Sabe, também, que a vida seria muito pior se, depois de perder a mãe, não tivesse o pai do seu lado. 
Talvez nem estivesse vivo. No dia do crime, pensou duas vezes em suicídio: primeiro, quando quis 
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incendiar a casa e morrer junto com ela. Depois, quando ficou à espera do pai, segurando o facão. Mataria 
o pai e furaria o próprio coração em seguida: “Para que ninguém sofresse mais”, pensou, naquela hora. 

Mesmo se sobrevivesse ao abandono do pai, Paulinho pensa que provavelmente teria virado 
bandido, mergulhando de vez no mundo da prisão. É um mundo à parte. Já viu preso esfaqueando preso, 
homens enlouquecendo, planejando fugas impossíveis, traficando e consumindo merla, cocaína e 
maconha. Viu e não disse uma palavra sequer: aprendeu cedo a primeira lei da selva. 

Viu, também, um colega abrindo um cadeado com o ferrinho do headphone, num piscar de olhos. 
Viu estelionatário falsificando cheques com mestria estilete e cola: cortava uma fatia da folha do cheque, 
no espaço onde estava escrito o valor, e colava outro pedaço por cima, com uma quantia bem maior. 
Contando, ninguém imagina a perfeição. Uma obra de arte. 

Chegou a uma conclusão: “Quando falam que prisão é universidade do crime, não estão brincando. 
Se eu quisesse, saía daqui com diploma. Mas não quero. Pelo meu pai.” 

Paulinho guarda com carinho o retrato de Preto, o poodle envelhecido, mas não tem nada que 
lembre a mãe. Um dia, os psiquiatras quiseram mostrar algumas fotos, para ajudá-lo a recuperar a 
memória de tudo o que aconteceu naquele dia. Paulinho concordou, desde que não houvesse ali nenhum 
retrato da mãe morta. As fotos eram do local do crime. Olhando com atenção, uma delas mostrava, bem 
no cantinho, o pé de uma pessoa deitada. 

“Eles fizeram de propósito. Era o pé da minha mãe. Foi horrível”, lembra, querendo esquecer. 
 

UM FINAL FELIZ 
 

      Desde menino, Paulinho imagina o céu como uma biblioteca. Todos os livros têm capa marrom e são 
do mesmo tamanho. Muda apenas o número de páginas. Cada obra na Grande Estante conta a história de 
uma pessoa. Quem morre e merece o céu tem o direito de ler o próprio livro e aprender onde errou. 

Paulinho sabe que a mãe está no céu. E tem certeza de que é para lá que também vai, depois de 
todos esses anos vividos no inferno. De acordo com sua lógica, fatalmente reencontrará a mãe, qualquer 
dia desses. É uma perspectiva ao mesmo tempo boa e angustiante: Paulinho não sabe o que dizer a ela. 

Primeiro, ele quer ler e reler o livro da sua vida, decorar página por página. Aprender tudo sobre si 
mesmo, entender os motivos, conhecer as respostas. E só depois disso, apresentar-se diante da mãe. 

Imagina que saberá, então, o que dizer a ela. Imagina que, talvez, nem seja preciso dizer nada: a essa 
altura, a mãe já terá perdoado o filho. Imagina que este seja um final feliz. O único possível. 
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8.5 Série Crimes Violentos: “Castigo” 
 

Matéria publicada em 2 de junho de 1996 no jornal Correio Braziliense. Texto retirado do 
site pessoal do jornalista José Rezende Jr. – (www.joserezendejr.jor.br) 
 
 

 
 
 
AS FORMIGAS 

 
16 de julho de 1995. Não demora muito e as formigas começam a chegar. No princípio, eram 

poucas. Vieram do quintal, entraram pelas frestas do barraco de tábuas azuis. Agora são muitas e estão 
com fome. Talvez tenham farejado o sangue das feridas. Talvez tenham vindo pelo cheiro de doce que 
exala da menina morta. Criança adora doce. Formiga também. 

Quando os primeiros insetos subiram pela canela de Leila, ela ainda estava viva, mas já não tinha 
forças para espantá-los. Agora, depois de morta, os bichos vão tomando conta da menina, tão magra e 
pequena que alguém exagera: ou os peritos criminais chegam logo para remover o corpo, ou as formigas 
saem arrastando Leila pelo quintal afora. 

Já é quase meia-noite quando os peritos chegam. Gastam duas folhas de papel ofício para enumerar 
as feridas. Duas folhas é muito pouco para tanto horror. Leila tem 43 lesões, de vários tipos, espalhadas 
pelo corpo – inclusive no seu sexo de menina, que se abre numa dilatação grotesca. 

Um dos peritos pensa: como uma pessoa pode estar tão machucada se ainda nem completou 11 anos 
de vida? 

A calma da mãe da menina, Zenilda, aterroriza tanto quanto a violência estampada no corpo de 
Leila. Zenilda não se preocupou em espantar as formigas nem quando a filha ainda estava viva. Zenilda 
fez pior: matou a filha. 
 
ANIVERSÁRIO 

 
No dia 4 de agosto de 1995, Leila vai fazer 11 anos. Faltam só duas semanas e meia para o 

aniversário. A mãe, Zenilda, uma doméstica grávida de 8 meses, e o padrasto, Gilberto, vigilante 
desempregado, nem pensam em fazer festa. 

Pequena e magrinha, Leila aparenta bem menos idade: não se vislumbra no seu corpo de menina o 
menor sinal de que algum dia pretenda virar mocinha. A aparência infantil é ainda mais evidente quando 
ela tenta e não consegue falar – a não ser palavras simples, como “mamãe”, “papai”, “comida”, 
balbuciadas numa língua estranha, enrolada, que pouca gente além do irmão Leandro, de 10 anos, 
consegue traduzir. Leila não escuta direito. Talvez por isso não fale quase nada. 

Seja como for, a menina trabalha como gente grande: faz comida, lava roupa, arruma o barraco onde 
mora com a família: a mãe, o padrasto, o irmão Leandro e o outro irmão, Rubens, de 2 anos. Muito de vez 
em quando, levanta a poeira da rua pulando corda com a vizinha Aparecida, a Tica, que tem 13 anos. A 
brincadeira sempre dura pouco: só até a mãe descobrir. Leila está proibida de brincar. Quando descumpre 
a lei, apanha muito. Tica já viu Zenilda batendo na filha por motivo tão bobo, e com folha de coqueiro. 

Na verdade, a menina muda é espancada por qualquer razão. Ou sem nenhuma razão. Mas nesse 15 
de julho de 1995, Leila apanhou como nunca mais. O castigo foi tão grande que no dia seguinte ela não 
consegue se mexer. Fica deitada no chão do banheiro, o corpo coberto de feridas e formigas. Dentro de 
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duas semanas e meia, no dia 4 de agosto, Leila completaria 11 anos. A mãe e o padrasto não iam mesmo 
fazer festa. 

 
O JOGO DO TAPETE 
 

15 de julho de 1995. Sábado à tarde. A agonia de Leila vai começar agora, no momento em que ela 
varre o chão do barraco, no Jardim ABC, 20 km de estrada de chão depois da Cidade Ocidental. 

O tamanho do barraco, minúsculo, torna relativamente pequeno o trabalho de varrê-lo. O problema: 
Leila tirou o tapete, que fica embaixo de uma mesa de madeira. Agora, precisa colocá-lo de volta. E a 
mesa é muito pesada. 

Leila tenta levantar a mesa uma primeira vez. Não consegue. Como castigo, a mãe bate na filha com 
o cabo da vassoura. Leila tenta de novo. Outro fracasso, outra paulada nas costas. Com os olhos 
assustados e grunhindo naquela língua estranha que só Leandro entende, a menina pede ajuda ao irmão. 
Leandro dá um passo à frente, mas Zenilda grita: “Se afasta! Se não, vai sobrar pra você também!” 
Leandro dá um passo para trás, fica só assistindo. Rubens, o caçula de 2 anos, também assiste. Mas não 
entende nada, ainda.  

A mãe estabelece a silenciosa regra do jogo: para cada tentativa fracassada de botar o tapete 
embaixo da mesa, um golpe com o cabo da vassoura. O padrasto entra no jogo, começa a bater também. 
Quanto mais Leila apanha, mais pesada a mesa se torna. Por fim, a própria Zenilda subverte a regra: bate 
na filha mais rápido do que ela é capaz de tentar e fracassar com o tapete. 

Com a cabeça e as costas muito atingidas, Leila mal pode manter-se de pé. De repente, o milagre: 
num esforço sobre-humano, consegue levantar a mesa e enfiar o tapete no lugar. A primeira parte da 
agonia está terminada. Agora, só falta a pior. 

 
RENASCER 

 
Leandro está hoje com 11 anos (pelo tamanho, poderia ter 8 ou 9). Não teve tempo de aprender a 

amar a irmã. Quando eles eram muito pequenos, a mãe, Zenilda, deixou os dois vivendo em Nova Ibiá, 
Bahia. E veio para Brasília tentar a vida como doméstica. Leandro ficou morando com a tia Hilda. Leila, 
com a tia Bide. 

Mesmo vivendo na mesma cidade baiana, os dois irmãos quase nunca se viam. Leandro morava na 
roça. Começou a trabalhar muito cedo. Mesmo assim, gostava daquela vida. Tem saudade do tempo em 
que ficava descalço, pisando e dançando sobre as sementes, nas barcaças de secar cacau. A saudade 
aumentou depois que a mãe matou a irmã e ele viu a mesma dança nas barcaças do coronel Zé Inocêncio 
(Antônio Fagundes), na reprise da novela Renascer. Leandro acompanhou a novela, reexibida pela Globo 
no ano passado, na tevê colorida da casa do juiz de menores de Luziânia (GO), hoje seu lar provisório. 

Num dia de 1994, a tia Bide, que cuidava de Leila, morreu. Zenilda viajou até a Bahia, de ônibus. 
Enfrentou quase dois dias de estrada, mais buraco do que asfalto. Tanto sacrifício para trazer de volta a 
filha que mataria nove meses depois. Zenilda trouxe também Leandro. Ele preferia ficar, mas não teve 
escolha. 

“Tinha uma coisa dizendo pra eu não vir”, lembra Leandro. 
A “coisa” estava certa em não recomendar a vinda do menino. A tia Hilda só batia no sobrinho 

muito de vez em quando. E sempre com um chinelinho velho. Doía só dois minutos, depois passava. Com 
a mãe, a coisa era muito diferente: Leandro e Leila apanhavam sempre, de cinto, cipó, pedaço de pau, 
qualquer coisa que doesse. Leandro era até privilegiado: Zenilda parecia poupar suas forças para espancar 
a filha. 

“Minha mãe batia muito mais na Leila do que em mim. Ela batia até minha irmã ficar azul e o 
sangue não voltar mais pro lugar”, tenta descrever Leandro. A família quase nunca recebia visita. Mas 
quando alguém batia na porta e Leila estava tão machucada que seu estado poderia assustar o visitante, a 
mãe e o padrasto escondiam a menina no banheiro ou embaixo da cama. Leila ficava bem quietinha. Até 
porque não sabia falar. 
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Uma vez, Zenilda pendurou Leila de cabeça para baixo, pelos pés. Em pelo menos duas ocasiões, a 
mãe testou uma nova modalidade de castigo: enfiou pimenta no sexo da filha. Ainda foi pouco, perto do 
que faria naquela tarde de sábado, 15 de julho de 1995. 
 
VIA CRUCIS 

 
Tarde de sábado. Terminada a tortura do jogo do tapete, a mãe manda Leila tomar banho. A menina 

obedece, cambaleia na direção do banheiro, que não tem chuveiro, nem porta: é separado do quarto apenas 
por um pedaço de pano estampado. O banheiro conta, porém, com um tanquinho elétrico de lavar roupa, 
um dos dois únicos luxos do barraco: o outro é uma tevê em preto-e-branco sem imagem, cujo som é uma 
chiadeira só. O tanquinho elétrico também não é lá essas coisas. 

Com a mão trêmula, Leila tira água da pia com uma caneca e joga sobre o corpo em carne viva. É 
seu último banho. 

Já começa a escurecer quando a luz do barraco se apaga. Gilberto vai lá fora, saber o que aconteceu. 
A luz volta, Gilberto também. 

O padrasto pergunta a Leila se ela tomou banho direito. A menina balança a cabeça: “sim”: “Lavou 
os pés?”, insiste Gilberto. Leila faz outro “sim” com a cabeça. O padrasto, então, olha os pés da menina: 
estão pretos de tanta sujeira. Leila não tinha visto, talvez pela escuridão, talvez porque estivesse tonta de 
tanto apanhar. Para o padrasto, tanto faz: o certo é que Leila merece outro castigo. E vai ter. Gilberto pega 
um pedaço de pau e recomeça a bater na menina. 

“Ele (Gilberto) bateu demais na Leila. Teve uma hora que ele enfiou o pau com tanta força na 
perereca da minha irmã que ela ficou tonta”, lembra Leandro. 

Gilberto só interrompe o castigo para jantar. Vai até a cozinha, bota a janta no prato. Leila fica caída 
no banheiro. A mãe joga água fria na filha, quer que ela se levante. Leila começa a rastejar pelo chão. A 
mãe consegue colocá-la de pé. Leila cai pela segunda vez, bate a cabeça na parede de tábuas do banheiro. 
Com um fiapo de instinto maternal, Zenilda bota um colchão – uma espuma fina, na verdade – no chão do 
banheiro. 

O caçula Rubens vai dormir. Leandro também. Tem o sono pesado: nunca saberá o que aconteceu 
no resto daquela noite que até hoje não terminou. Sente medo pela irmã: nunca viu a mãe e o padrasto com 
tanto ódio assim. 

Antes de cair no sono, Leandro ouve uma última frase, de mãe para filha: “Seu traste, por que você 
não morre logo?” 

 
UM GRANDE AMOR 

 
O barraco de tábuas tem três cômodos: a cozinha, o banheiro e o quarto onde dorme a família inteira 

– menos Leila. De uns tempos para cá, Zenilda resolveu botar a filha para dormir no banheiro onde, todas 
as manhãs, Gilberto vai fazer xixi. Nem se importa que a enteada, deitada no chão, veja suas intimidades. 

No começo, era só mais um castigo: por duas vezes, Zenilda obrigou Leila a dormir no chão do 
banheiro, completamente nua. Depois, virou rotina. Zenilda tem medo de ser contagiosa essa doença que 
não deixa Leila falar e praticamente a impede de ouvir. Teme que Rubens, o caçula, fique surdo e mudo 
também. 

Apesar do quarto superlotado de gente, Zenilda e Gilberto fazem amor noite sim, noite não. Os 
filhos têm o sono pesado. Só que agora, por causa da barriga de oito meses, o sexo ficou mais raro. Mas 
Zenilda, 29 anos, e Gilberto, 34, ainda se amam muito. 

Os dois se gostaram há três anos, ainda no Paranoá. Juntos, tiveram Rubens, de dois anos, e fizeram 
mais um filho, que não demora a nascer. Gilberto nunca procurou outra mulher fora de casa. Diz que 
nunca precisou. 

Zenilda retribuirá esse amor defendendo o marido até o fim: dirá sempre que Gilberto não ajudou a 
matar a filha. Negará que o marido tenha feito à força sexo anal e vaginal com a enteada, deixando Leila 
daquele jeito, como se ali, entre as pernas da menina, fosse tudo uma grande ferida só. 
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DIÁLOGOS 
 
16 de julho de 1995. Domingo de manhã. Leandro dormiu feito pedra. Acorda torcendo para que a 

sessão de tortura da noite anterior e a frase “Seu traste, por que você não morre logo?” tenham existido 
apenas num sonho ruim. Mas quando entra no banheiro, percebe que o pesadelo é real. Leila está 
gemendo. Leandro vê as primeiras formigas escalando a canela da irmã. 

O menino pensa em fazer alguma coisa, mas não faz nada. Não é a primeira vez que batem em Leila 
tanto assim. E Leandro lembra muito bem: a mãe mandou que ficasse longe daquilo. Se não, sobraria para 
ele também. 

Perto do meio-dia, a mãe manda o filho comprar pão. Quando volta da venda, Leandro tenta entrar 
de novo no banheiro. Zenilda não deixa. Leandro vai até o quintal, volta, fica andando pelo barraco. Pega 
no ar algumas frases soltas, meio sem sentido, trocadas entre a mãe e o padrasto: “Ela tá babando, 
espumando... fugir pra Bahia... enterrar no galinheiro... jogar no poço...” 

 
VELÓRIO 

 
Zenilda e Gilberto evitam decisões precipitadas. Primeiro, deixam a menina morrer devagarinho, 

depois de uma manhã inteira de agonia. Em seguida, não fogem para a Bahia, nem enterram Leila no 
galinheiro, nem jogam o corpo no poço. 

Zenilda manda Leandro correr até o único telefone do Jardim ABC. O menino liga para Maria, a ex-
patroa da mãe, que mora no Lago Sul. Pede que ela venha rápido, mas não diz o motivo. 

Maria entra no carro e pega a estrada. A ex-patroa, que ajuda financeiramente Zenilda na gravidez, 
dirige tranqüila: pensa que a ex-empregada de gestos calmos, delicada e trabalhadora já está tendo o bebê. 
Nem imagina que vai encontrar o avesso de um parto. 

Quando a ex-patroa chega, Zenilda comunica que Leila, a filha doente, está no banheiro: bateu a 
cabeça e morreu. Maria nem olha o corpo, não suporta ver gente morta. Antes assim. 

Maria vai embora, mas antes orienta a ex-empregada. Zenilda manda Leandro telefonar de novo, 
desta vez para a polícia. Quando os peritos chegam, já é tarde da noite. Nesse meio-tempo, Zenilda não 
permitiu que nenhum dos vizinhos visse a menina morta. Deixou a filha deitada no chão do banheiro, 
velada apenas pelas formigas. 
 
DIÁSPORA 

 
Quando a tia Bide morreu na Bahia, Zenilda imaginou realizar o segundo grande sonho. O primeiro 

era ter um cantinho para morar. Isso, ela e Gilberto já tinham conseguido. Há um ano, o casal morava com 
o filho Rubens no barraco dos sonhos, construído por Gilberto com tábuas azuis. 

O segundo sonho de Zenilda era trazer para Brasília os dois outros filhos, que teve com pais 
diferentes. Tia Bide morreu, é o momento certo de buscar Leila e Leandro, que não vê há mais de cinco 
anos, e reunir a família inteira. 

Mas no meio do caminho, alguma coisa saiu errada. E família acabou dispersa como nunca. Leila 
morreu. Rubens mora com uma família de Luziânia que tem sua guarda provisória. Leandro espera que 
apareça alguém interessado em adotá-lo. Gilberto e Zenilda aguardam julgamento: estão presos na 
Delegacia de Luziânia, mas em alas separadas. Os dois, que se amavam tanto, agora só fazem amor 
quando o delegado deixa. 

 
MORTE NATURAL 

 
16 de julho de 1995. Domingo, quase meia-noite. Os peritos criminais chegam ao Jardim ABC. A 

ocorrência policial que os levou até lá erra ao informar sobre uma morte natural: uma criança teria caído e 
batido a cabeça. Mas basta um único olhar para convencer qualquer leigo: Leila não morreu porque era dia 
de morrer. 
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Quando os peritos chegam, Gilberto está sentado no quintal, que fica na frente do barraco. Parece ter 
bebido. Zenilda, com a barriga enorme, a princípio chora. Depois, se acalma. Leila está deitada no 
banheiro, com um lençol velho cobrindo sua nudez infantil. 

A menina tem espuma saindo pela boca e pelo nariz. Do ouvido esquerdo, escorre muito sangue. 
Entre edemas traumáticos, feridas contusas, escoriações e desepitelizações (lesões com perda de pele), 
Leila tem 43 ferimentos na testa, nariz, boca, queixo, pescoço, peito, costas, braços, quadris, nádegas, 
coxas, joelho, canela, calcanhar. 

O corpo exibe ainda uma coleção de cicatrizes antigas no peito, costas, coxas, pés e mãos, além de 
queimaduras de cigarro nos quadris, braços, cotovelos e nádegas. Os peritos concluem que Leila vinha 
sendo torturada há meses – da cabeça aos pés. Os peritos concluem que nunca viram nada igual. 

O exame continua. O horror também. A menina que ainda não fez 11 anos tem a vagina e o ânus 
absurdamente alargados, sangrando. A penetração foi tão violenta que rompeu o canal vaginal e abriu com 
o reto uma comunicação que não existe no corpo de mulher nenhuma. Leila é uma grande ferida aberta. 

 
O DIABO MEXE O RABO 

 
Menos de um mês depois de matar a filha, Zenilda, por ironia da natureza, deu a vida a outro filho. 

Para isso, trocou por alguns dias a cadeia pela maternidade do Hospital Regional de Luziânia. Mal saiu da 
barriga da mãe, o menino foi entregue à Justiça. Alguém cuidará dele enquanto não se decide o futuro dos 
pais. 

“O hospital estava cheio de policiais. E eu sabia que eles iam tomar o meu filho. Era um parto, mas 
parecia outro enterro”, lembra, hoje, Zenilda. Na cela repartida com mais cinco presas, Zenilda, que fez só 
o primeiro ano primário, passa o dia lendo a Bíblia. Virou evangélica. Arrependida, admite que batia na 
filha, “mas só com um chinelo e uma varinha fina”. Zenilda nega as torturas. Mas confessa que naquele 
sábado bateu como nunca. 

“Eu estava cega naquela hora, chegava a ranger os dentes. Eu não sou tão malvada assim, tudo 
aconteceu por causa do meu nervoso. Eu estava gestante, acho que foi por isso que peguei raiva da 
menina. Ela era danada, não obedecia ninguém. Mas não merecia aquilo.” 

Logo em seguida, Zenilda, confusa, absolve o “nervoso” da gestação e culpa o diabo pela desgraça. 
“O que eu mais queria era ter os meus filhos perto de mim. Fui tão longe, lá na Bahia, pra pegar eles 

de volta... Aí, o demônio entrou no meio, mexeu o rabo e atrapalhou tudo. O demônio vem pra matar e 
destruir: está na Bíblia. Só que eu nunca tinha lido”, lamenta. 

 
O MENINO PARTIDO AO MEIO 

 
Hoje, quase um ano depois, Leandro tem dor de cabeça toda vez que relembra aquele fim de 

semana. Como não consegue esquecer, a cabeça dói repetidas vezes. É uma criança sensível e inteligente. 
Nunca tinha ido à escola. Agora, até estuda música. Quando crescer, quer ser pianista. E ter um filho. E 
nunca bater nesse filho, “nem com um chinelinho macio”. 

“Por que criança tem que apanhar? É certo pai e mãe baterem em filho?”, pergunta. 
Leandro é um menino dividido: “Se minha mãe continua presa, eu fico com remorso. Se ela sai da 

cadeia, me mata de tanto bater. Ela disse que se eu contasse o que eles fizeram com a Leila, ia me deixar 
pingando sangue. E eu contei.” 

Leandro nunca foi visitar a mãe na prisão. Outro dia, ganhou umas fôrmas que lhe permitem moldar 
diferentes peças de gesso. Foi quando teve a idéia de fazer um presente para Zenilda, para ser entregue no 
Dia das Mães. Deveria ser algo que traduzisse seus confusos sentimentos pela mãe. Leandro fez, então, 
um quadrado de gesso: sem nenhuma cor, nenhuma palavra, nenhuma imagem. Só um grande espaço em 
branco. 

Leandro nunca entregou o presente. 
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CORAÇÃO DE MÃE 
 

O vigilante Gilberto também virou evangélico. Mas diz que é inocente e, portanto, não tem do que 
se arrepender. A não ser de um dia ter abandonado Areia Branca, no Rio Grande do Norte, onde vivia 
como pescador. E de um outro dia ter deixado a mulher embarcar naquele ônibus para buscar os filhos.  

“Inventaram coisas bárbaras de mim. Eu não sou de bater em ninguém. Bati na menina uma vez só, 
e foi de chinelo. Quem estuprou? Isso eu não sei”, encerra a conversa. 

Na outra ala da prisão, Zenilda defende Gilberto. 
“O mais triste de tudo é ver meu marido sofrendo. Eu bati na menina sozinha, ele não fez nada. Eu 

sempre dizia: ‘Gilberto, você tem que bater nessa menina, pra corrigir ela’. Mas ele não batia, tinha dó”, 
garante Zenilda. 

Para inocentar o marido, Zenilda não hesita em condenar a filha. Quando os peritos, naquela noite, 
perguntaram por que a menina estava com a vagina e o ânus tão escancarados, Zenilda jurou que a filha 
tinha o costume de se masturbar, introduzindo nos dois orifícios pequenos um pedaço de pau bem grosso. 

“Vai ver, ela nem era virgem quando eu trouxe ela da Bahia. Eu, por exemplo, me perdi com 11 
anos. Com 18, era mãe de dois filhos”, conta Zenilda, sugerindo uma suposta precocidade hereditária. 

Em momentos assim, Zenilda deixa transparecer que a raiva da filha não foi enterrada junto com o 
corpo mutilado. Em seguida, tenta mostrar arrependimento. Conta que uma noite até sonhou com Leila 
saindo da escuridão: 

“Peço a Deus que ilumine a alma dela. E que a minha filha me perdoe por ter batido tanto nela. Meu 
pai me batia com cinto, pedaço de pau, bainha de couro do facão... Foi assim que eu aprendi a educar os 
filhos. Se não fui uma boa mãe, pelo menos eu tentei.” 

Zenilda sabe que não há como acreditar nas suas palavras. Começa a chorar. Pede desculpas pelas 
lágrimas: 

“Não repare. Eu tenho o coração mole.” 
Leila não viveu o bastante para sequer desconfiar disso. 

 
DUAS MÃES 
 

Final de maio de 1996. O barraco de tábuas azuis vai ficar vazio de novo. Nos últimos três meses, o 
cenário de um dos crimes mais violentos do Distrito Federal e da região do Entorno teve duas moradoras: 
a piauiense Maria da Cruz e a filha Cristina, de 15 anos. Cristina morreu de câncer na semana passada. 
Maria da Cruz arruma as poucas malas e volta para o Piauí nos próximos dias. 

Logo ao se mudar para o barraco, mãe e filha souberam da desgraça que envolveu outra mãe e outra 
filha. Tiveram medo, logo superado. 

“A menina Leila morreu tão inocente e com tanta dor que não pode ter virado assombração, tadinha. 
Virou um anjo, que ajudou minha filha a morrer em paz”, acredita Maria da Cruz. 

No fim da vida, Cristina tinha o câncer espalhado pelo corpo inteiro e uma perna amputada, aos 15 
anos de vida. Cristina sofreu muito. Mas Maria da Cruz sabe que a agonia de sua filha foi menor que a da 
filha de Zenilda: Cristina morreu segurando as mãos da mãe; e as mãos de outra mãe mataram Leila. 
 

 
 


