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RESUMO

O diferencial de cada jornalista esta na apuragdo e na narrativa. John Reed desenvolveu
ambos os elementos de forma peculiar: escreveu mediante testemunho; arriscou a vida para
nio perder um “lance”; detalhou situagdes, personagens e ambientes para dar compreensio
maior ao leitor; e, por fim, descartou a neutralidade, ao interpretar fatos. Essas
caracteristicas o aproximam do jornalismo literario e o afastam do romance realista e do
New Journalism, quanto a ficcdo e a busca de uma “verdade maior”, respectivamente. O
trabalho de Reed, como correspondente internacional, era o de informar por meio do
testemunho parcial. Ao revisitar a obra do autor, duas polémicas sdo levantadas: para fazer
jornalismo, é preciso, necessariamente, ver os episodios?; e é legitimo reportagem sem

distanciamento do reporter?

Palavras-chave: Apuragio. Jornalismo literario. Jornalismo testemunho. Narrativa

jornalistica. Objetividade. Reportagem.
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INTRODUCAO

De 1914 a 1917, John Reed viveu o apice da carreira jornalistica. No curto periodo,
entrou para histéria, ao cobrir, como correspondente internacional, trés acontecimentos de
magnitude: Revolucdo Mexicana, Primeira Guerra Mundial e Revolugio Russa. Desses
trabalhos, surgiu, nas palavras do jornalista Zuenir Ventura (2002, p. 9), o “classico” e
“épico” Dez dias que abalaram o mundo, relato testemunhal do primeiro levante mundial
socialista.

No capitulo |, Evolu¢do do jornalismo literdrio, apresenta-se as transformagdes
sofridas pelo romance, apés a ascensdo burguesa ao poder. Esse breve histérico, faz-se
necessario, para a compreensio do papel ocupado pela reportagem reedniana: entre o
surgimento do romance realista e do jornalismo e a propagagio do New Journalism e da
doutrina da objetividade. Toda a ldgica, do capitulo, gira em torno, principalmente, das
percepgdes textuais reais e ficcionais.

No capitulo 2, 7estemunho nas coberturas de John Reed, a Optica sai do geral e vai
para o particular, no caso, vida e obra do autor. Ha registros da infincia e ideais da
juventude, até ingressar na Universidade de Harvard. A partir dai, cresce a influéncia de duas
paixdes de Reed: jornalismo e socialismo. O ponto marcante do capitulo, porém, sio as
coberturas dele como correspondente internacional no México, Leste Europeu e Russia.
Cada experiéncia, divida em sub-capitulos, € mostrada do inicio ao fim. Ou seja, do envio
como reporter, passando pelas dificuldades de apuragio, até o desfecho da histéria e do
trabalho jornalistico. Uma das caracteristicas centrais de Reed - o testemunho “ao vivo” - é
fartamente explorado. Chama atencio, no decorrer do texto, as dezenas de vezes que o
autor quase morreu, em funcdo da ansia de presenciar fatos.

No capitulo 3, 7écnicas narrativas de John Reed, nio mais tem destaque a apuragio
e, sim, a redacdo das reportagens. Como Reed escrevia seus textos! Tenta-se responder
perguntas como estas. Conforme se |&, ganha corpo, de um lado, nog¢des de jornalismo
literario, narrativas detalhistas e, de outro, problematicas envolvendo obijetividade e
subjetividade. O que se constata, por fim, é que as caracteristicas apresentadas credenciaram
John Reed, literaria e jornalisticamente, como um profissional diferenciado dos demais.

Além da habilidade narrativa, Reed tinha gosto pela militancia politica. A vivencia,
advinda com o trabalho jornalistico, mexeu com a mente do repoérter. Afinal, dancou e

dormiu ao lado de guerrilheiros mexicanos, liderados pelo lendario Pancho Villa, viu os



estragos da guerra — mortes e cidades em ruinas -, causados pela cobica de governos
beligerantes. Por fim, esteve na Russia, em /19/7'. Ao morrer, trés anos depois - em 1920 -,
John Reed foi o unico ocidental enterrado “na Praga Vermelha, ao lado do Kremlin [em

Moscou], como heréi da Unido Soviética” (FUSER, 1996, p. 35).

' Grifo do autor desta monografia.
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PROCEDIMENTOS DE TRABALHO

O objetivo inicial deste trabalho era demonstrar a contribuicio de John Reed para o
jornalismo literario. Antes, porém, foi necessario reunir elementos que o classificasse no
género. Uma vez feito isso, percebeu-se que o reporter norte-americano possuia
caracteristicas que extrapolavam as técnicas previstas. Procurou-se, entio, analisar trés
coberturas internacionais, do jornalista, transcritas em livros — México rebelde, Guerra do
Bilc3s e Dez dias que abalaram o mundo -, para o estudo de caso. Além da obra de Reed,
alguns autores — Albert Chillén, Mario Mesquita, Gaye Tchuman, Eugénio Bucci, Igor Fuser,
por exemplo — serviram de base tedrica para a pesquisa.

Num momento em que o jornalismo contemporaneo se esconde no discurso
objetivo e torna a arte de reportar em féormula mecéanica, estudar John Reed traz novas
esperancas. Ele deixava claro, desde o principio, que nio era neutro. Pelo contrario, se
posicionava, com autoridade de quem testemunhou os acontecimentos, e, assim, explicava o
por qué. Com a doutrina da objetividade, veiculos de comunicagio adotaram discurso Unico,
como se a verdade fosse uma s6. Em vez de informar, acabam por enganar o publico, pois
este acredita que o que é lido é fato. Chamou-se isso de “construcio de consensos”.

Sabe-se que um episédio tem varias versdes. Elas, contudo, nio aparecem na grande
imprensa brasileira. Por que!? O tedrico portugués Mario Mesquita ensinou: “O
distanciamento e a neutralidade do jornalista cedem frequentemente lugar a diferentes
atitudes dos profissionais, em nome de valores ausentes dos codigos profissionais, mas
presentes nas normas ndo escritas das empresas midiativas” (2005, p. 28).

Para que todos falem a mesma lingua, entrou em cena a famosa objetividade. Ela
mecanizou, engessou os textos jornalisticos. Fez com que reportagem fosse excegdo e
noticia, destaque. O certo seriam relatos puramente factuais, como se o fato falasse por si
s6 ou a imagem informasse sozinha. John Reed foi na contra-mdo de tudo isso e,
provavelmente sem perceber, influenciou geragdes de comunicadores. Nio os que seguem a
doutrina, mas os que acreditam que a funcdo social do jornalista é a de entender os
acontecimentos para interpreta-los e conta-los, com clareza, ao publico.

Reed conquistou tal éxito ndo gragas a manuais de redagio, que a época nem
existiam, mas gragas a percepgdo de que informagdo testemunhal e fiel as versdes dos fatos

é o que vale. Reed pensou isto para escrever o classico Dez dias que abalaram o mundo:

Nio importa a opinido que se tenha do bolchevismo. O fato inegavel é que a
Revolugio Russa é um dos grandes acontecimentos na histéria da humanidade, e a
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ascensdo dos bolcheviques é um fenémeno de importincia mundial. Do mesmo
modo que os historiadores pesquisam o0s registros para reconstruir
detalhadamente a histéria da Comuna de Paris, eles também desejardo saber o
que aconteceu em Petrogrado em novembro de 1917, que espirito motivou o

povo, como eram seus lideres — sua aparéncia, suas palavras, suas atitudes. (REED,
2002a, p. 47)
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| EVOLUCAO DO JORNALISMO LITERARIO

John Reed (1887-1920) desenvolveu uma narrativa textual inovadora no decorrer da
carreira, sobretudo, no classico livro Dez dias que abalaram o mundo. A performance
rendeu-lhe diferentes elogios péstumos. O escritor John dos Passos, por exemplo, apregoou
ser ele o “o melhor escritor norte-americano de seu tempo” (apud FAERMAN, 1998, p.
159). O jornalista Walter Lippmann, contemporianeo de universidade de Reed, foi além:
identificou-o como um “génio” (apud REED, 2000, p. 9). Antes de analisar, porém, tal
caracteristica, é relevante situar qual o contexto social e politico da época - inicio do século
XX - e de que forma os acontecimentos influenciaram o autor-.

Para tanto, torna-se necessario retornar a fins do século XVIII. Sem duvida, a

I‘(

Revolucdo Francesa e a Revolucdo Industrial “sacudiram” as estruturas. A transformacio foi
tamanha que alterou todo sistema politico, ao instituir os Estados nacionais e suas
respectivas leis. Enfim, a ascensdo capitalista deu, definitivamente, outro rumo ao planeta.

O tedrico espanhol Albert Chillén enumerou, ao menos, cinco modificagdes pontuais

na sociedade de entio:

[17 A escolarizacio crescente de importantes setores da populacio masculina, [2]
o crescimento das cidades e a da sociedade urbana em detrimento do campo e da
comunidade rural, [3] o incremento da mobilidade social e territorial, [4] a
proletarizagio de estratos sociais antes vinculados a economia agraria e [5] o
acesso sucessivo das novas classes burguesas, agora libertadas dos freios do
Antigo Regime, eram entre outros, ingredientes basicos de um novo mifieu social.
(CHILLON, 1999, p. 90) ?

Como nio podia ser diferente, o liberalismo influenciou, além da politica, a economia,
a religido e a cultura. Esta reconfigurou-se pela concepgio de mundo da nova classe
dominante: os burgueses. Antes alheio a literatura, direcionada a classe aristocratica, o
burgués buscou “captar a complexidade da sociedade e do movimento histérico”
(CHILLON, 1999, p. 83). Oposto a idéia de romance mais factual, o romantismo de entio,
segundo Marti de Riquer (apud CHILLON, 1999, p. 82), narrava, em prosa, “acontecimentos
inventados que se utilizavam de personagens imaginarios que se encontravam em momentos
conflituosos e que normalmente conduziam a um final feliz”. Ou seja, o romantismo baseava-
se exclusivamente na ficcio.

Antes das transformagdes do século XVIII, e da conseqiiente ascensio burguesa ao
poder, contudo, ja ganhava as primeiras formas uma literatura mais verossimil da realidade.

Para Albert Chillon (1999, p. 77), “um dos primeiros exemplos de simbiose entre literatura

2 Todas as citagdes acerca do teérico espanhol Albert Chillon foram traduzidas pelo autor desta monografia.
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e jornalismo de que se tem noticia foi a obra do escritor que era, as vezes, romancista
excepcional e jornalista influente”: o inglés Daniel Defoe (1660-1731). Ele é lembrado hoje
pelo ficcional Robinson Crusoe, de 1719 - livro que segue o tradicional enredo romantico:
conta a incrivel estéria de um naufrago isolado numa ilha por 28 anos e que, posteriormente,
é libertado por piratas.

Com Um didrio do ano da peste, de 1722, entretanto, o autor seria considerado um
dos precursores do romance realista, disseminado no século XIX, e do préprio jornalismo
literario. Segundo Chillén, o relato é “a primeira reportagem romanesca conhecida [...], uma
minuciosa reconstrugio da epidemia de peste bubdnica que assolou a cidade Londres em
1665” (1999, p. 77) - responsavel pela morte |7, 4 mil pessoas. O livro foi baseado em
jornais da época e em entrevistas com sobreviventes. Para o estudioso em literatura José
Maria Valverde, “Defoe, em suas grandes obras, queria atribuir como reportagem auténtica,
em primeira pessoa, o que de fato era elaboracio indireta sobre observacdes e
testemunhos; mas também lhe ocorria que o que era documento direto, tomou-se como
invencio” (apud CHILLON, 1999, p. 78). Denota-se, entio, o inicio da polémica envolvendo
o real e o ficcional na escrita jornalistica.

Esta experiéncia — aliada a dos também escritores ingleses Samuel Richardson e
Henry Fielding — contribuiu para consolidacdo futura do romance realista. O género -
“fenémeno literario mais importante do século XIX” - resgatava a “mimesis” (representagio
da realidade), de Platdo e Aristoteles. Ele revelava “o espirito nada romantico da burguesia
ascendente, classe imbuida pela ideologia do utilitarismo econémico e pelo culto a descrigao
positivista da sociedade” (CHILLON, 1999, p. 89).

Para melhor representar o real, os escritores, no decorrer dos anos, adotaram
diversas caracteristicas. Honoré de Balzac, por exemplo, inovou ao “explorar a sociedade
francesa de sua época”, com retratos dos “tipos humanos emblematicos, como o médico, o
padre” etc. (CHILLON, 1999, p. 89). Na verdade, comecaram a aparecer personagens
an6nimos. Como se vera mais a frente, a abordagem do cidaddio comum foi presenga
constante na obra de John Reed.

Sob a légica da leitura como mercadoria, surgiu, com a disseminagdo do romance, um
jornalismo popular - primeira “conexdo da literatura com a nova imprensa diaria”. Tais
periodicos apelavam para a “lagrima facil” e para os “estereétipos”, como forma de atrair

leitores (CHILLON, 1999, p. 90-1).
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Este “casamento” entre literatura e jornalismo, iniciado com o escritor Daniel Defoe
e com o romance de folhetim, deu origem ao que se chama hoje jornalismo literario. Para
chegar 14, no entanto, foram necessarios muitos degraus. Um deles: Qual a efetiva carga de

realismo pretendida com o entio género idealizado pela burguesia?

O romance do século XIX n3o descobriu o realismo, tio antigo provavelmente
como a arte literaria, mas sim estabeleceu uma dimenséo inédita: ndo se tratava de
um realismo superficial, parcial, limitado a descricio cémica dos meios sociais
baixos, sendio de um realismo problemitico cada vez mais consciente da
complexidade das transformacées sociais da época. (CHILLON, 1999, p. 93-94)

A busca pela verossimilhanga era tio enraizada que propunha “o divércio radical
entre ficcdo e realidade”. O defensor veemente desta ruptura foi o francés Gustave Flaubert.
O factual era tio importante que, ele proprio, instituiu o “realismo objetivo’, por meio do
“narrador onipresente” e da “perfeita construgio das frases”. Para Chillon (1999, p. 94), “a
sua sombra escrevemos hoje”.

Flaubert esta para a narragio assim como o naturalista Emile Zola esta para a
apuragio. Este italiano, autor de O Germinal, em 1885, desenvolveu “um rigoroso método

I”

de investigacio documental” e de entrevistas, o que o tornou, segundo Chillén (1999, p.
102), um indiscutivel “precedente direto” da forma de captar informagdo. Neste campo,
Reed destacou-se ao consultar (e, ao final, colecionar), por exemplo, as edigdes diarias do
jornal Bulletin de /a Presse, da “primavera de 1917 ao fim de janeiro de 1918”, como
alternativa a cobertura feita “ao vivo”, pelo mesmo, da Revolugio Russa (REED, 2002, p. 67).

E importante notar que houve, conforme Chillon (1999, p. 107), duas formas de
retratar a “sensibilidade realista” ou a “fome de realidade”: uma de “teor ficcional”, que
propunha representacdes verossimeis da vida social da época — o romance realista; outra de
“teor factual”, que propunha representacdes veridicas — a escrita jornalistica.

Contudo, todo o esforco para tornar o romance mais factual nio foi em vio. Além
das contribui¢bes levantadas, a nova prosa literaria forneceu ainda a pratica do testemunho -
fundamental para a disseminagio de autobiografias e biografias, crénicas, relatos de viagens e
costumes, principalmente. Caracteristicas, estas, revistas freqiientemente pelo jornalismo.

Em particular, o jornalismo literario utilizou-se e ainda se utiliza dos elementos

presentes na narrativa de ficcdo. Chillén a denominou “reportagem romanesca” e atribuiu o

advento a questdo comercial, assim como o antigo romance folhetim.

3 Grifo do autor. Expressio usado por Mario Vargas Llosa (apud CHILLON, 1999, p. 95) para designar uma
possivel “verdade positiva”.
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A reportagem romanesca se explica, em parte, pela tendéncia da nova imprensa de
massa de aumentar suas tiragens a base de [..] publicar narragdes de ficcio
escritas por autores famosos e bons relatos romanceados sobre a atualidade
informativa, em forma de histérias de interesse humano. (1999, p. 144)

O jornalismo de massa do inicio do século XX, por outro lado, possuiu
caracteristicas, a principio, conflitantes com a designada reportagem romanesca, como “a
formulagio da doutrina da objetividade informativa” e “a adaptagio na escrita [..] de
exigéncias de claridade, exatidio, brevidade e amenidade” (CHILLON, 1999, p. 144).

Da fusio da reportagem com o romance ganhou forga um terceiro género: o
romance naturalista, profundamente praticado por Emile Zola, no século XIX. Além do rigor
documental e verbal, havia, nos seguidores do escritor, observagio direta da realidade social
e observagido pessoal dos acontecimentos e individuos. Assim, se “conjugava a reuniio de
fatos verificados com os beneficios da imaginacio criadora” (CHILLON, 1999, p. 144).

Além dos fatos, a literatura passou a retratar os costumes, outra forma de “captar as
novas realidades da época”, essencialmente, a movimentagio geografica com o crescimento
das cidades. Se Honoré de Balzac havia direcionado a narrativa para o cotidiano do cidadao,
o “costumbrismo™ aprofundou tal feito, ao relatar “anedotas, condutas, tiques nervosos e
modas”. Enfim, enfatizou a “tipificagio dos personagens e situagdes [..], a descricio
epidérmica de ambientes e lugares [...], a anotacio de didlogos cotidianos e o comentario
pessoal” (CHILLON, 1999, p. 127).

E exatamente esta especialidade a esséncia do trabalho de John Reed: narrar o
cotidiano e o pensamento popular em meio a grandes acontecimentos. Percebe-se, na
escrita do autor, tragos caracteristicos do costumbrismo, inicialmente, pela tematica das
coberturas jornalisticas: Revolugio Mexicana, em 1914, Primeira Grande Guerra, em 1915-6,
e Revolucdo Russa, em 1917, além do movimento grevista no pais de origem, os Estados
Unidos.

Os fatos que incitaram Reed foram os que, de alguma forma, mobilizaram
diretamente um grande contingente de pessoas — o que reforga a idéia humana do romance
realista. No México, um levante popular em fungio da miséria. No Leste Europeu, uma
guerra entre milhares de soldados, que, pela primeira vez, chamou-se de mundial. E,
finalmente, na Russia, o grito de misericérdia operario e camponés pela conquista do poder-.

Os textos jornalisticos de entio eram escritos para todas as classes sociais, conforme

pregavam os proprios burgueses. Ocorreu, entretanto, que novas perspectivas politicas

* Expressio, utilizada por Albert Chillén, que humanizou, ainda mais, o romance ao retratar os costumes.
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ganharam forga, em oposi¢io ao regime capitalista: socialismo, comunismo e anarquismo.
Assim, o ideal baluarte do século XIX - revolucdo social — passou a ser empregado a

margem do controle burgués.

Uma poderosa corrente de escritores, da literatura e do jornalismo, sentiu a
necessidade de elaborar obras éticas e esteticamente vinculadas aos fenédmenos
sociais do momento: a luta de classes, as novas condi¢des da vida urbana [...] e a
corrupcio politica e financeira foram seus temas prediletos. (CHILLON, 1999, p.
145)

Sdo os autores que Chillon (1999, p. 150-1) chamou de “muckrakers”’: reporteres
que se dedicaram a investigar, com fins de denuncia social, os temas relacionados acima. E foi
justamente a alianca do carater humanista ao engajado que norteou a carreira dos principais
jornalistas literarios do inicio do século XX, entre eles, “o mais famoso”, John Reed.

Também conhecidos como “escavadores de vidas alheias”, alguns muckrakers -
sobretudo os norte-americanos Upton Sinclair e Jack London - alternaram imaginacdo e
realidade: nio abordavam “fatos auténticos”, senio representagdes verossimeis; compunham
textos com forte ideario socialista, porém, principalmente London, repleto de ficcdo
(CHILLON, 1999, p. 152-3).

O caminho trilhado por Reed, todavia, seria outro. Para retratar as palpitagdes do
tempo, aplicou, simultaneamente, narrativa ficcional (préopria do romance) e experiéncia real
(campo jornalistico). O resultado: um texto que foge a objetividade, ao esclarecer o
posicionamento tomado; e se restringe aos acontecimentos tal como foram vistos.

Contestagdes, como as de Reed, ao capitalismo - nas duas primeiras décadas do
século XX - se elevaram na imprensa norte-americana, com a influéncia dos sindicatos em
formacdo e a organizagdo de greves. Assim, acentuou-se também uma doutrina ja em franca
expansdo e caracterizada com o advento do telégrafo, em 1844: a objetividade jornalistica.

O detalhamento de tal principio forga o registro de como se sucedeu a Guerra Civil
nos Estados Unidos (1861-5). A nova tecnologia de entio - o telégrafo — deu velocidade a
transmissdo de noticias. Informacées que demoravam dias para serem repassadas pelo
servigo expresso a cavalo, passaram a chegar em minutos.

Para o historiador Edwin Emery (1962, p. 310), dois fatores contribuiram para a
afirmacido de noticias objetivas: |) relato “mais conciso”, com omissdo de “opiniio e [e de]

colorido”, a fim de conter custos com o telégrafo; 2) e disseminacdo do /ead - primeiro
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paragrafo de uma noticia — pela hesitagio dos reporteres “que temiam que seus despachos
completos poderiam nio chegar’™.

Aliado a estas razdes “técnicas”, a objetividade jornalistica se consolidou, de fato,
pelo o aspecto politico. A disputa entre o Norte e o Sul dos Estados Unidos (Guerra de
Secessdo) dividiu a imprensa entre as respectivas regides. Assim, os periédicos adotaram
ideologias distintas e, por vezes, antagénicas. Como, ao findar o conflito, conter os animos
entre os veiculos e possibilitar a reunificagio do pais sem maiores traumas? Simples, acabar
com o partidarismo e fazer com que a imprensa adotasse discurso Unico, que contasse
somente o fato.

Emery credita ainda exigéncias do publico, com o novo ambiente pacifico norte-
americano: “Leitores queriam estar seguros e poder formar opiniio proépria baseada numa
apresentacdo realista e compreensiva das noticias” (1962, p. 317-8). No desenrolar da
guerra, os proprios editores buscaram tal objetividade como forma de “driblar” a censura
imposta entre os lados beligerantes — no caso, o Sul e o Norte. De acordo com Emery, a
superintendéncia da Press Association (uma das primeiras agéncias de noticias, com 43
diarios sulistas associados) passou a defender informacdes confiaveis e o “furo” - noticia
exclusiva, em primeira mio - foi deixado de lado. Isso agradou aos militares do Sul. Desta
forma, os correspondentes da agéncia foram orientados a “ndo enviarem opinides ou
comentarios acerca dos eventos. Eles foram instruidos a peneirar rumores” (EMERY, 1962,
p. 307-8). O historiador ressaltou a importancia deste episddio: “A objetividade das matérias
da PA [Press Association] tem sido observada como formadora de uma ‘revolugio completa’
na escrita do jornalismo” (EMERY, 1962, p. 308).

A pratica da objetividade jornalistica ndo rendeu apenas adeptos, conquistou as
redagdes por todo o planeta. Nio cabe aqui ressaltar prés e contras e, sim, constatar o
quio importante foi e continua sendo a doutrina. Nos préximos capitulos, para analisar a
obra de John Reed, sera levado em conta o conceito de objetividade em contraponto com o
de subjetividade.

O distanciamento dos fatos e, por conseqiiéncia do povo, tornou a imprensa,
certamente, mais direta. Mas, entre 1950 e 70, nos Estados Unidos, este afastamento chegou

ao extremo. Um misto de inquietagdo politica e efervescéncia artistica eclode no que se

> Todas as citagdes acerca do historiador norte-americano Edwin Emery foram traduzidas pelo orientador
desta monografia.
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denominou contracultura, agravado por um novo conflito: a Guerra do Vietni (1959-73). O
jornalista Tom Wolfe (2004, p. 50-1) ressaltou que esta época sera lembrada pelos
“costumes e a moral, os estilos de vida, as atitudes em relagio ao mundo” que
desencadearam o movimento Ajppie, a militancia negra.

Nio obstante, pouca atencio — do romance, principalmente, e do jornalismo - foi
dada a tal agitacdo. Segundo Wolfe, “todo esse lado da vida americana que aflorou com a
ascensio americana do poés-guerra enfim destampou [.. €] os romancistas simplesmente
viraram as costas para tudo isso” (2004, p. 51). Foi o retrocesso do que se pregava no
século XIX: representagio da realidade. Para resgatar este legado, “poucos jornalistas
perplexos” comegaram a reportar a revolugio social norte-americana em curso.
Convencionou-se classifica-los de novos jornalistas. Estas reportagens tinham, inclusive,
outra especificidade: novamente a utilizagio de técnicas do romance realista.
Diferentemente do jornalismo literario do inicio do século XX, porém, o New Journalism -
com destaque para Wolfe — definiu quatro técnicas basicas e obrigatérias para caracterizagio
do género: |) uso de didlogos; 2) construgio cena a cena; 3) apresentacio de pontos de vista
particulares; e 4) riqueza de detalhes pessoais e de ambiente (WOLFE, 2005, p. 53-5).

S3do deste periodo autores como Truman Capote (A sangre frio), Norman Mailer (A
luta), Hunter S. Thompson (Hell’s Angels — Medo e delirio sobre duas rodas), entre tantos
outros. Por “n” motivos e até mesmo pelo fato de ter sido o Gltimo “casamento” entre
literatura e jornalismo, o New Journalism ganhou bastante destaque e projecdo. Interessa
registrar que o jornalismo literario, em si, nio teve, a época, uma “teoria” como a
desenvolvida por Tom Wolfe. Assim, a soma de todas as experiéncias anteriores, sem
duvida, possibilitou o aparecimento do New Journalism.

Mesmo colocando o género como referéncia, Wolfe (2005, p. 74) reconheceu a
necessidade de se “recuar na histéria do jornalismo e encontrar exemplos de nio-ficgdo
escrita por repérteres [...], que apresentam muitas caracteristicas do novo jornalismo”. Para
ele, tais jornalistas, um deles John Reed, nio passam de “candidatos nao tio ruins”.

Em contraponto a visio de Wolfe, este trabalho observard, nas proximas paginas, a
importéancia de Reed nao para o New Journalism e, sim, para o jornalismo literario e para o
jornalismo testemunho. Mais que isso: abordara as caracteristicas narrativas préprias do
autor que cobriu acontecimentos mundiais lembrados até hoje em apenas trés anos: de 1914

al7.
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O contexto reedniano localiza-se entre o florescente romance realista do século XIX
(ficcdo) e o badalado ANew jJournalism (factual). Esta ligacdo se explica pelas inimeras
peculiaridades do autor: subjetividade, narracdo em primeira pessoa e, por vezes,
protagonista, bastidores dos fatos, cotidiano popular, didlogos, costumes, apuragio rigorosa,
cobertura “ao vivo”.

Enquanto muitos jornalistas literarios mesclaram ou debandaram para a ficgdo, com o
langamento de romances, John Reed nunca se aventurou neste campo. Mas chegou a
dedicar-se, praticamente por tempo integral, a atuagido politica (no Partido Comunista
Operario dos Estados Unidos e na Internacional Comunista) nos anos que antecederam sua

morte por tifo, a trés dias de completar 33 anos, em 1920.
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2 TESTEMUNHO NAS COBERTURAS DE JOHN REED

Mesmo com a morte precoce e por escrever e testemunhar, sobretudo, a primeira
revolugdo socialista do planeta — a russa de 1917 -, John Reed é leitura lembrada
constantemente por movimentos mundiais de esquerda. Ainda assim, a vida do autor é
desconhecida até mesmo pelos mais engajados leitores brasileiros. Das sete biografias
existentes, nenhuma foi traduzida para o portugués.

Ele proprio pensava na autobiografia. No entanto, o curto tempo de vida o impediu
de concretiza-la. A primeira parte deste desejo chegou a ser escrita nas proximidades de
completar trinta anos, em 1917, e foi publicada somente 19 anos depois, na revista New
Republic. Trata-se do relato nostalgico da juventude Quase trinta’. Nele, Reed discorreu
sobre a infincia triste na cidade natal, Portland, no Oregon. Nascido em 22 de outubro de
1887, aprendeu a ler com a mie, Margaret Green Reed. A partir dai, mergulhou numa “orgia
de livros” dedicados a histérias de reis arrogantes e “os soldados em suas armaduras
avangadas em formacido cerrada contra uma chuva de langas”. Chegou, inclusive, aos nove
anos, a esbogar Uma histérica cémica dos Estados Unidos, a fim de interpretar
imaginativamente o que nio entendia (REED, 2001, p. 25-6). A crianga John Reed mal sabia
que, no futuro, tomaria caminho inverso no campo das letras: interpretaria acontecimentos
reais que informariam geracdes.

Muito doente — teve um rim retirado aos dezesseis anos (KNUDSON, 2003, p. 61)” -
declarou nio ser “completamente feliz”: tinha pouca “forga fisica ou espirito de luta
suficientes para ser bom nos esportes — salvo a natagio” e reduzido grupo de amigos.
Assumiu ainda ser, “em boa medida, um covarde”. Reed contou, em Quase trinta,
acontecimentos infantis peculiares acerca desta “horrivel anglstia de medo”: “Certa vez,
quando fazia parte do conselho editorial do jornal da escola, um garoto a quem eu temia me
avisou que nido deveria publicar um paragrafo jocoso que havia escrito sobre ele — e nio
publiquei...” (REED, 2001, p. 28-9). Se vivo, anos mais tarde, o senhor Charles Jerome Reed
se surpreenderia ao ver o filho em fronts de batalha, ao lado de guerrilheiros mexicanos,
soldados europeus ou populares russos. Isso porque, esclareceu Reed: “Deve ter sido
desapontador para meu pai saber que eu era assim [covarde], apesar de ele nunca ter falado

nada disso” (REED, 2001, p. 29).

¢ Publicado, em portugués, no livro £u vi um novo mundo nascer, de John Reed.
7 Todas as citagdes acerca do norte-americano Jerry Knudson, especialista em impressa latino-americana, foram
traduzidas por Olga Baginska.
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Aos |6 anos, os pais o encaminham a um internato em New Jersey. A mudanga seria
significativa para ele. L4, jogou futebol e participou de corridas, publicou histérias e versos
em jornais da escola e mais: “Me envolvi em uma ou duas brigas, e venci” (REED, 2001, p.
30).

Feliz e autoconfiante, trés anos depois, ingressou na Universidade de Harvard. Em
John Reed — um repdrter no México revolucionirio, o professor de Comunicagio Jerry
Knudson (2003, p. 61) contou que o jornalista, por ser originario do Leste dos Estados
Unidos, foi “considerado novo-rico” e rejeitado pela maioria da elite pensante dos
estudantes da instituigio. Para custear os estudos, Reed explicou que “somente muito
tempo depois ficamos sabendo o quanto nossos pais [ele tinha um irmio] haviam se
sacrificado para que pudéssemos estudar, e como meu pai, em particular, se consumiu para
que tivéssemos uma vida de filhos de familia abastada” (REED, 2001, p. 30).

Na faculdade, aproximou-se de duas atividades que marcariam a prépria vida:
jornalismo e socialismo. O jovem inseriu-se no trabalho com peridédicos — a Lampoon,
revista de humor, por exemplo — para encerrar de vez a solidio reinante em seu meio
académico. Com tal objetivo, ocupou, até mesmo, o cargo de editor em dois jornais
universitarios. Segundo o escritor lan Frazier® (2002, p. 33), em O o/har fixo de John Reed,
sob influéncia do “colega de sala” e futuro jornalista Walter Lippman, foi criado o Clube
Socialista de Harvard. “Isso fez com que eu, e muitos outros, nos déssemos conta de que
algo mais emocionante do que as atividades universitarias ocorria naquele insipido mundo la
fora”, notou Reed (2001, p. 33-4).

Além de Lippman, outra pessoa marcaria profundamente a formacdo do repérter: o
professor de redacdo em Harvard, Charles Townsend Copeland. Ele, de acordo com Frazier,
“estimulava seus alunos a escrever em linguagem simples sobre suas experiéncias e para
olhar (nas palavras de Reed) para ‘as belezas escondidas no mundo visivel”” (2002, p. 31).
Tais licdes foram assimiladas pelo autor e se comprovaram na dedicatéria de seu primeiro
livro: México rebelde, de 1914. “Ao registrar estas impressdes sobre o México, nio posso
deixar de pensar que jamais teria visto o que vi, senio através de seus ensinamentos”’

(REED, 1968, p. |).

8 Todas as citacdes acerca do norte-americano lan Frazier, colaborador da revista 7he New Yorker e autor de
diversos livros de nio-ficgdo, foram traduzidas por Ana Carolina Sarres.
° Todas as citagdes do livro México rebelde tiveram a lingua portuguesa atualizada pelo autor desta monografia.
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Ja formado, Reed viajou sem destino certo pela Europa, sendo preso em duas
circunstancias: na Inglaterra, ao ser acusado de assassinar o amigo com quem andava e, na
Franga, por embarcar num navio clandestinamente. De volta aos Estados Unidos, trabalhou
na American Magazine e Metropolitan Magazine, ambas por interferéncia direta do jornalista
e amigo da familia Lincoln Steffens (KNUDSON, 2003, p. 61). O repérter reconheceu ser
este o responsavel pelas “minhas idéias mais que qualquer outro homem” (REED, 2001, p.
35).

Instalado em Nova York, as diferengas sociais do local passaram a martelar a cabega
de Reed. “Nas minhas incursdes pela cidade, nio podia ajudar mas observava a feilra da
pobreza e todas as seqiielas de seus males, a cruel desigualdade entre os ricos [..] e os
pobres [...]”, disse em Quase trinta. Interessou-se, deste modo, por “socialistas, anarquistas,
[...] lideres operarios e, além disso, [por] todos os utdpicos minuciosos e teoricos
insignificantes que se agarram as saias da mudanca”. A luta de classes ficaria marcada em uma
reportagem que transformou, de vez, os ideais do jornalista: a cobertura da greve do setor
téxtil em Paterson, New Jersey, em 1913, que levou 2,3 mil trabalhadores para cadeia. “Eu
soube entido, e nio foi pelos livros, como os trabalhadores produzem toda a riqueza do
mundo, e que esta vai para aqueles que nada fazem para merecé-la” (REED, 2001, p. 37).

Tais prisdes foram testemunhadas pelo autor, que, ja no inicio de Guerra em
Paterson, alertou o publico: “Deixem-me dizer o que eu vi [...] e depois vocés dirdo qual dos
lados dessa luta é ‘anarquista’ e ‘contrario aos ideais norte-americanos” (REED, 2001, p. 41).
A referida reportagem foi publicada na revista mensal 7he Masses — que contou com a
colaboragio de Reed até a Ultima edicdo, em 1917. O editor do “pequeno” periddico
“revolucionario”, Max Eastman, garantiu que o jornalista “ndo importava onde estivesse,
nunca deixou de nos enviar histérias melhores que aquelas que vendia para seus
empregadores” (apud REED, 2000, p. | I).

Depois de matérias, como a da greve dos trabalhadores de New Jersey, John Reed
iniciaria carreira como correspondente internacional, marcada até os dias de hoje. Assim, foi
enviado para cobrir, de perto, a Revolugio Mexicana, a Primeira Guerra Mundial e a
Revolugio Russa. Para testemunhar tais eventos, o jornalista se aventurou, se arriscou e até
participou deles. O repérter sentia necessidade de avistar, assistir e entrevistar
pessoalmente. Nao obstante, quando se referiu as coberturas, usou expressdes do tipo “a

histéria tal como vi” (REED, 2002a, p. 39).
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Segundo Albert Chillon, a cobertura “ao vivo” e participativa trouxe a Reed pontos

positivos e negativos.

Com a participagdo direta nos fatos que narra, Reed perde, talvez, distanciamento
intelectual, perspectiva de conjunto, mas seu testemunho ganha em imediatez e
plasticidade e, acima de tudo, proporciona ao leitor um ponto de vista privilegiado,
situado justamente durante os acontecimentos e situagdes relatadas. (1999, p.
156)

A vantagem, portanto, foi a de apurar no “calor dos acontecimentos”. Ele pode
conversar com pessoas da época, protagonistas e populares, e pdde descrever situagdes e
fatos por conta proépria. Por vezes, Reed usou, unicamente para auxilia-lo, meios impressos,
como jornais, despachos, proclamagdes. Numa cobertura posterior, o mesmo dificilmente
aconteceria. Profissionais que escrevem sobre eventos passados esbarram, sobretudo, na
escassez de investigacdo. Apesar dos méritos, esta apuragio torna-se limitada, uma vez que
recria fatos, por meio de terceiros que também nao presenciaram o episédio em questio, e
de documentos.

Na antologia sobre o New Journalism, Tom Wolfe revelou o valor do testemunho
para os novos jornalistas, no que se refere a captagio de informagdes. “Parecia
absolutamente importante estar a/i quando ocorressem cenas dramaticas, para captar o
dialogo, os gestos, as expressdes faciais, os detalhes do ambiente. A idéia era dar a descri¢io
objetiva completa” (2004, p. 37). Este direcionamento parece ter sido o mesmo de Reed,
visto que as caracteristicas apontadas por Wolfe permeiam toda a obra do autor.

Desta maneira, pode-se dizer que o texto de Reed nio se mecanizou com a
formagdo da doutrina da objetividade. Evidente que, a época, o rigor técnico deste principio
ndo era como o de hoje: pirdmide invertida, /ead. A reportagem, nas mios dele, ganhou ares
de engajamento despretensioso, inicialmente, e rigido, mais tarde. Isso fez com que o autor
fizesse matérias simultaneamente informativas e interpretativas, ao dar resposta e
compreensio aos acontecimentos. Na orelha de A arte da reportagem, o jornalista Eugénio
Bucci, avalia que a reportagem “tem a necessaria pretensio de iluminar o significado, de
apontar uma diregido acima do caos dos eventos cotidianos” (1996). Ao se aprofundar nas
coberturas, Reed assumia esse risco de tirar conclusdes com base na experiéncia vivenciada.
Caso contrario, se a reportagem se ocupasse exclusivamente do fato, como indicou Bucci,

ela se assemelharia ao livro didatico.

Claro, a objetividade e os fatos sdo indispensaveis. Mas sdo insuficientes. Ou a
reportagem ndo seria reportagem. Pegue as enciclopédias. Estio abarrotadas de
fatos — e ndo tem nada a ver com reportagens [..]. Agora pegue os processos
criminais. Sdo mais minuciosos em fatos que em direitos. Nem por isso sdo



24

reportagens [..]. A questio, portanto, nio sio os fatos, mas o sentido que eles
possam ter. Sozinho, um fato é apenas um detalhe do caos. (1996)

Ou seja, o fato nao pode ficar solto. A reportagem exige caminho critico. Exatamente
isso que Reed fez, com a propriedade de quem assistiu o acontecimento “ao vivo”. No
artigo A reportagem, o professor de jornalismo Pedro Celso Campos afirmou que “boas
reportagens transformam-se em pauta para os demais jornais e para a televisio” (2006). No
caso do autor de Dez dias..., esta premissa tem parcial éxito. O autor deixou de influenciar a
TV, pois inexistia ainda, mas suas obras ndo somente inspiraram concorrentes impressos,
como serviram de base para duas produgdes cinematograficas: Viva México! e Outubro, do
cineasta russo Serguei Eisenstein.

Ai esta outro diferencial de John Reed: os livros-reportagens, por trabalharem seres
humanos e grandes fatos, ficaram eternizados como retratos de uma época. Hoje, o texto
jornalistico, ao desprezar a reportagem, tornou-se reciclavel e superficial. Ou, para usar um
jargdo: o jornal, as 10h do dia em que ganhou circulagdo, serve apenas para embrulhar peixe
na feira. Portanto, ao invés de se prolongar, o texto jornalistico tem tido vida util de poucas
horas. O jornalista Igor Fuser, na apresentagido do proprio A arte da Reportagem, apontou o
problema que levou a esta situagio: “Em nome do jornalismo ‘moderno’ e ‘objetivo’ [...
adquiriu espago] um enfoque que privilegia as estatisticas como a medida suprema da
verdade. Pesquisas de opinido substituem a realidade viva, perturbadora, contraditéria”
(1996, p. XV). Configura-se, assim, novo afastamento da realidade, o oposto do que
pregavam o romance realista do século XIX, o jornalismo literario e o New Journalism.

Em Quase trinta, Reed sustentou que a quantidade de coberturas num curto espaco
de tempo - trés anos — o desgastou. “Vi a civilizagdo mudar, se estender e se suavizar; e a vi
se destruir e se esfacelar na explosio violenta da guerra [..]. Ainda nio estou
completamente entediado, mas sei que logo estarei” (2001, p. 23). Mesmo assim, é
inconcebivel, com a experiéncia retratada nas préximas linhas, cogitar que o jornalista
pudesse, algum dia, reportar fatos sem presencia-los.

O testemunho, para ele, era o0 mesmo que o papel para o jornal. Sem ver, Reed
certamente ndo faria reportagens. Algo raro nos tempos atuais, visto que o rotineiro, nas
redagdes brasileiras, é produzir texto sem “pisar na rua”, direto da redagdo, por meio de
telefone e Internet. Alheio a isso, o jornalista norte-americano acreditava nas palavras e

procurava mudar o mundo com elas, apesar da atuagio politica também o fascinar.

Nio posso abandonar a idéia de que fora da democracia nascerda um novo mundo
- mais rico, mais corajoso, mais livre, mais belo. Quanto a mim, ndo sei o que
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fazer para ajudar - ainda n3o sei [..]. E isso me faz mal, perturba minha
tranquilidade, me faz escrever propaganda quando preferiria atuar — embora nao
tanto quanto fiz um dia. (REED, 2001, p. 39)

2.1 Curiosidade perigosa em terras mexicanas

Em dezembro de 1913, o jornalista partiu para o México, como correspondente da
Metropolitan Magazine e do New York World, a fim de acompanhar as turbuléncias politicas
daquele pais. A ditadura de 36 anos de Porfirio Diaz tinha caido sob intensos combates
internos acerca da “fome pela terra”. Esta era “concentrada em 4.944 fazendas ou grandes
propriedades”, sendo que “metade do territério nacional pertencia a Igreja Catdlica”, como

“bem intransferivel”. Desta maneira,

Francisco Madero [...], lider politico da revolugido, foi eleito presidente. Parecia
que a rebelido tinha acabado. No entanto, Reed ganhou fama em 1913 quando o
general Victoriano Huerta encenou uma contra-revolugio sangrenta na cidade do
México, assassinou Madero [..] e deixou o pais mergulhado em guerra civil. A
oposigio a Huerta formou-se no Noroeste com [Pancho] Villa, no Nordeste com
Venustiano Carranza e [Emiliano] Zapata no Sul. (KNUDSON, 2003, p. 61)

Segundo Reed, muitos correspondentes enviados para a cobertura dos
acontecimentos ndo sairam da cidade texana de El Paso (apud KNUDSON, 2003, p. 61). Ele,
pelo contrario, atravessou a fronteira e encarou “o medo da morte, da mutilagdo, de uma
terra estranha e de um povo estranho, do qual [..] nio entendia a lingua nem o
pensamento”. Tudo, confessou, porque “uma terrivel curiosidade me instigava” (REED,
2001, p. 39-40).

Ao cruzar a fronteira, logo a hesitacdo inicial do autor faria sentido. Em represilia a
uma nota veiculada por um periddico, foi “proibida a permanéncia de reporteres na
povoagdo”, sob dominio do exército fiel ao contra-revolucionario Huerta. A fim de remediar
a situacdo, Reed envia “atenciosa solicitagdo”. A resposta do general Pascual Orozco veio no
formato de ameaga: “Estimado e honrado senhor: Se o senhor puser o pé em Ojinaga
[cidade mexicana], eu o encostarei ao paredio e com minhas préprias maos terei o maximo
de prazer de fazer-lhe uns buracos nas costelas”. Depois de algum tempo e de ter escapado,
“por sorte”, das vistas do militar intimidador, o jornalista conseguiu entrar no México
(REED, 1968, p. 4).

Comegaria, entdo, a peregrinacdo de Reed rumo aos fronts de batalha nio apenas no
México, como também na Europa e na Russia, posteriormente. Com tal propésito, seguiu
até a vila de Las Neves, atraido pelo boato “interessante” de que a tropa constitucionalista

(revolucionaria, portanto) do general Tomas Urbina “iria para a frente [de conflito] dali a
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dois dias”. O percurso foi ganho gracas a generosidade de “um érabe carrancudo, Anténio
Swayfeta, num caleche [charrete] de duas rodas” (REED, 1968, p. 14).

Vi ilusio: o repérter, ao chegar, voltou a seguir viagem, por dias. Agora, até a
fazenda La Cadena, posto mais avancado dos maderistas no Noroeste mexicano - regido
cujo comandante era Pancho Villa. John Reed, inclusive, foi atraido as tropas deste por uma
série de éxitos em “batalhas impressionantes” (KNUDSON, 2003, p. 62). A aproximagio
com o proprio, porém, viria somente tempos depois. Antes, o jornalista presenciaria um
sangrento combate.

Aquartelados, Reed e 150 maderistas estavam ha duas léguas — cerca de 26 km - da
aldeia de Mapimi, local onde “espreitava o inimigo”: 1,2 mil colorados. “Sio assim chamados
por causa de sua bandeira vermelha e também por terem tingido as maos com o sangue de
suas matangas”. O reporter ratificou a crueldade destes “federais irregulares” “Vi um
povoado de quatro mil almas reduzido a cinco depois de uma incursido dos colorados’.
(REED, 1968, p. 58).

Com efetivo dez vezes menor que o do adversario, o exército constitucionalista era
formado por um tergo de “pedes novos, que nunca haviam cheirado a pélvora”, e o restante
mal armados, “com carabinas velhas e dez cartuchos para cada um” (REED, 1968, p. 61). As
perspectivas ndo eram das melhores. Por isso, alguns revolucionarios, obrigados a recuarem
para execucdo de outras tarefas, suplicaram para que Reed fosse com eles. Ele resistiu: “Eu
havia chegado tio perto da frente que ja ndo podia voltar atras” (REED, 1968, p. 60).

Para o autor de México rebelde, nenhum madeirista acreditava realmente numa
ofensiva contra-revolucionaria a fazenda La Cadena. Com o aviso de que os colorados
estavam perto, pensou consigo mesmo: “Tu, pobre-diabo, vais ver um combate verdadeiro.
Servira para relatar” (REED, 1968, p. 77-8). Pronto, passados alguns minutos, o desejo de
Reed estava concretizado. “Toda a fazenda era uma arena de homens que galopavam,
disparavam, gritavam; e tdo longe quanto a vista podia alcangar, por todos os cumes do
deserto, vinham mais homens” (REED, 1968, p. 83).

Apelidado pelos “companheiros” de “mister”, Reed conseguiu escapar da morte ao
praticar um esporte conhecido dos tempos do internato em New Jersey: a corrida. “Eu [...]
corria e corria... até que nido pude mais. Dei entio alguns passos e corri outra vez. Solugava
em vez de respirar. Caimbras terriveis agarravam-me a perna” (REED, 1968, p. 85-6). O

autor dedicou dez paginas — da 85 a 94 - do livro México rebelde a proépria fuga. Apesar de
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tudo, “n3do estava muito assustado [..]. Pareceu-me que, se nio escapasse, nio
desempenharia bem meu cargo”. Atras do jornalista, vinha um maderista em retirada e, ha
cem metros dele, dois homens com rifles nas maos. Contudo, ele persistiu pensando: “Bem,
isto é certamente uma experiéncia. Terei assunto para escrever” (REED, 1968, p. 86).

Num pequeno barranco, entre raizes de um “espesso mezquite [arbusto da regiio
desértica]”, escondeu-se dos colorados, que se aproximaram “a menos de quatro metros de
onde eu estava caido” (REED, 1968, p. 86). O reporter percorreu cerca de oito léguas — 53
km — num sé dia e, depois, seguiu até a vila de Santo Domingo, numa charrete. L3,
reencontrou apenas cinqiienta sobreviventes, incluidas as mulheres. Ao chegar, brincou, apés
ter sido considerado morto pela tropa: “Apostei uma corrida com as cabras” (REED, 1968,
95-6).

Satisfeita a ansia do front e ja tendo o que “relatar”, John Reed seguiu para
Chihuahua, capital do Estado de mesmo nome, sob dominio completo de Pancho Villa. O
lider constitucionalista preparava o ataque que lhe daria passagem ao centro do pais: San
Luis Potosi e cidade do México. Era a batalha pela conquista de Torreon.

O jornalista fixa-se, entdo, em Chihuahua para acompanhar o aparato governamental

instituido por Villa — que tinha sido

um criminoso e um herdéi do povo depois de ter matado um soldado federal [aos
16 anos] por ter supostamente estuprado a sua irmi. Fugiu para as montanhas de
Durango [Estado mexicano], onde passou 22 anos como um bandido, roubando
gado de fazendas ricas. Até que a revolucdo lhe deu um lugar no esquema dos
acontecimentos. [Virou] um defensor astuto de [Francisco] Madero. (KNUDSON,
2003, p. 62)

“Amigo dos pobres” ou “Hobin Hood mexicano”, como ficou conhecido - por
saquear fazendeiros e distribuir os “frutos da pilhagem entre os pobres” -, Pancho Villa
proclamou-se governador do Estado de Chihuahua. Para Reed, tinha comecado, desta
maneira, uma “extraordinaria experiéncia — extraordinaria porque [Villa] nio sabia nada
sobre essas questdes — de organizar com sua cabeca um governo para 300.000 pessoas”. A
escassez de dinheiro na regido, fez com que o ex-bandido criasse cédulas proprias.
Decretou, depois, “pena de sessenta dias de prisio para quem quer que recusasse seu
dinheiro” (REED, 1968, p. 112-3, p.117-9). O convivio entre Reed e Villa ocasionou almogos
e um apelido jocoso, criado pelo mexicano, ao repoérter: “chatito” - pela insisténcia em fazer
perguntas ja respondidas (REED, 1968, p. 134).

O cerco a cidade de Torredn apertava e o jornalista seguiu em direcdo ao front da

batalha, que julgava ser decisiva para o futuro mexicano. Chegou de trem a Jimenez e se
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instalou la, por dois dias, a fim de calcular como continuaria a viagem. Foi o bastante para ser
alvo de novo atentado.

Ao chegar tarde da noite ao hotel, Reed percebeu movimentagio no bar: dois oficiais
bebiam, um deles “ja bem alto”. Resolveu, assim, ir para o quarto, “pois nunca se pode saber
o que fara um mexicano quando esta embriagado. Sua natureza é sumamente complexa”.
Momentos depois, “abriu-se bruscamente” a porta do cémodo. Era o tenente Antdnio
Montoya, o oficial que tinha notado estar “muito embriagado”. O jornalista estava tio fora
de si “que a Unica coisa a fazer era esperar”, depois da declaragéo inicial de Montoya: “Soube
que havia um gringo neste hotel e vim para mata-lo”. Ele ainda pediu “mil desculpas”, pelo
porte de duas pistolas antigas, e quando se preparava para a execugdo — a vitima “estava a
ponto de saltar, agachar ou gritar” - fixou a “visio sobre a mesa, onde estava um relégio-
pulseria, de uns dois doélares”. Reed instintivamente o entrega a Montoya, que, como um
“menino que olha o manejo de algum novo brinquedo mecinico” [...], “levantou os bragos
ao céu”. Desta forma, o oficial passou a se referir ao gringo como “compadre” e chorou
“emocionado”. A cizania entre ambos acabou na manhi seguinte: Reed e o tenente seguiram
juntos, numa charrete, em direcio ao front, ao custo de trés dolares por semana (REED,
1968, 160-1).

O avanco de Pancho Villa sobre Torreén — a cidade mais rica do norte do México -
gerava muita expectativa. Circulavam rumores de que os Estados Unidos poderiam intervir
no pais vizinho. Periédicos norte-americanos enviaram, inclusive, correspondentes para a
cobertura da nova incursio revolucionaria. Mas era incerta quando a nova ofensiva
comegaria.

Segundo o autor de México rebelde, com o objetivo de surpreender o inimigo, Villa
“fechou o servico de telégrafo [...] e proibiu, sob pena de morte, a quem quer que fosse,
levar ou transmitir informes de sua saida para os Estados Unidos” (REED, 1968, p.175). A
dificuldade aumentaria ainda mais para John Reed. Sem locomocdo, o repoérter pediu ao
Robin Hood mexicano um cavalo, pois precisava “ir com as avancadas [infantaria]”. A recusa
foi sarcastica: “Caramba! Esse nosso amigo quer um cavalo [...]. Ora, vocés correspondentes,
da préxima vez vao pedir uma automoével! Ouga senhor reporter: o senhor sabe que cerca
de mil de meus homens ndo tém cavalo?” (REED, 1968, p. 189). Ou seja, Reed ficou a pé

mesmo.
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Com o inicio do combate em Gémez Palacio - cidade que abria caminho a Torreén -
, os jornalistas caminhavam lentamente junto as locomotivas, na retaguarda, ha alguns
quilémetros do front. “A cada meia hora, mais ou menos, o trem avangava uns trinta metros
e parava outra vez [para reparar a ferrovia]” (REED, 1958, p. 206). Desta forma, Reed
assumiu estar numa “impaciéncia febril” e comparou a situacio dos correspondentes a de
cachorros: “Eramos como cies encerrados num patio quando ha uma briga de cies |3 fora”
(REED, 1968, p. 190, p. 210).

Apos dois dias, no entanto, foi liberada a circulagio de pessoas no campo de batalha.
Os correspondentes percorrem dez quilémetros e, gragas a informacio de um velho
mexicano, acharam um caminho nio utilizado para “assistir ao combate”: o “canal sem 4gua”.
Assim, posicionaram-se quinhentos metros a frente da artilharia da tropa de Villa. (REED,
1968, p. 222-3).

No terceiro ataque, depois de quatro dias de luta, os maderistas finalmente entraram
em Goémez Palacio. A cidade foi evacuada, uma vez que os federais contra-revolucionarios
retrocederam a Torredn. Em México rebelde, John Reed abordou os acontecimentos até
esta vitoéria parcial de Pancho Villa.

O autor ni3o presenciou, portanto, o éxito em Torreén. Regressou a El Passo, cidade
fronteirica dos Estados Unidos, em marco de 1914, ap6s a desocupacdo de Gémez Palacio,
para noticiar ao mundo os fatos testemunhados (KNUDSON, 2003, p. 64).

No fim, em 1917, a Guerra Civil do México, assim conhecida depois, derrubou o
contra-revolucionario Victoriano Huerta e gerou briga pelo poder entre os revolucionarios
seguidores de Francisco Madeiro. Desta maneira, sob o custo de milhares de mortos, o

sonho mexicano de distribuicio da terra foi adiado.

2.2 Em busca do front no Leste Europeu

Reconhecido pela propria Metropolitan Magazine como “o melhor correspondente
de guerra” pelo recente trabalho em terras mexicanas, Reed seria enviado, em agosto de
1914, pelo periédico, para a cobertura da Primeira Guerra Mundial (FRANZIER, 2002, p.32).
“Estive na Inglaterra, Franga, Suiga, Itdlia, Alemanha e Bélgica, e vi os [..] exércitos se
enfrentarem. Voltei a Nova York em fevereiro de 1915” (REED, 2002b, p. | I).

Esta experiéncia gerou complicagdes diplomaticas ao autor. Segundo o jornalista lan

Frazier, dois correspondentes — John Reed e Robert Dunn - estiveram em trincheiras
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alemids e atiraram, estimulados por um tenente, com uma Mauser, “duas vezes em diregiao
das linhas francesas”. O episédio, indicou Frazier, veio a publico “em detalhes” no New York
Evening Post, para o qual Dunn trabalhava. Reed “nunca mencionou o incidente em suas
escritas, entdo sua motivagio continua um mistério” (2002, p. 32).

Ainda assim, a Metropolitan Magazine “estava ansiosa para publicar as anotagdes de
guerra de Reed” e o enviou, acompanhado do ilustrador Boardman Robinson, como
correspondente, novamente para cobrir a Primeira Guerra. Mas, em represilia aos disparos
de revoélver, o governo francés o proibiu de retornar ao pais. “Isso significava que a Frente
Oeste agora estava fechada para ele [...]. Quando retornou a Europa, no outono de 1915,
foi, entdo, para o front Leste” (FRAZIER, 2002, p. 32).

As reportagens da nova viagem comporiam, em 1916, Guerra dos Bilcis. O autor, no

prefacio do referido livro, destacou particularidades da cobertura:

[Exceto em raras oportunidades], tivemos a sorte de sempre chegar aos lugares
durante relativas calmarias nas hostilidades. Exatamente por essa razdo, talvez,
fomos mais capazes de observar melhor a vida cotidiana das nagbes do Leste
Europeu diante da tensdo constante do conflito armado prolongado. (REED,
2002b, p. 1)

O reporter e o ilustrador chegaram de navio pelo mar Mediterraneo a Salonica. Reed

constatou que a cidade grega era cosmopolita.

Todas as linguas do mundo ocidental sdo faladas nas ruas estreitas, tumultuadas
por muitas pessoas. O espanhol é o idioma comercial entre os nativos, o francés é
a lingua internacional, e o avango teutdnico no leste fez com que o alemio se
tornasse corrente. O italiano ¢ a lingua culta da classe alta, o arabe e o turco tém
de ser compreendidos, pois os empregadores sio arabes e turcos. O grego é
universal e o sérvio, albanés e bulgaro sio comuns, ja que Salénica foi por muito
tempo o porto de todos os Balcas. (REED, 2002b, p. 22)

Desta forma, sem fluéncia nem na metade dos idiomas, logo seguiram para a Sérvia e
viram os estragos causados pela guerra. Um deles: a epidemia de tifo. Antes de embarcarem
no trem, inclusive, receberam sentenga de morte de um conterrdneo da companhia
petrolifera norte-americana Standard Oil: “~ E uma pena — disse Wiley. - T30 jovens... Vocés
querem que seus restos mortais sejam enviados para casa ou devemos pedir para enterra-
los la mesmo?”. Tal pessimismo se explicava, uma vez que viajariam para o “pais do tifo —
febre tiféide, tifo icteréide e o misterioso e violento tifo exantematico, que mata cinqiienta
por cento de suas vitimas”. Ainda assim, a época, o jornalista verificou que “a interrupgao
das chuvas de primavera tinha comegado a refrear a epidemia, e o virus estava mais fraco”.
Havia “apenas 100 mil doentes em toda a Sérvia” e “mil mortes por dia” (REED, 2002b, p.

41-2).
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Mas n3do era somente o tifo. Ja4 havia registros, de acordo com Reed, de novas
doencas - “variola”, “escarlatina”, “difteria” e “célera” -, “com a chegada do verio naquela
terra devastada, onde os [..] mortos [eram] enterrados de qualquer jeito, e os riachos
estavam poluidos com corpos de homens e de cavalos” (REED, 2002b, p. 42).

Em territério sérvio, Reed e Robinson sempre andaram acompanhados de guias ou
militares. Desta forma, visitaram trés hospitais do tifo, em diferentes cidades. Num deles, em

Valievo, observaram doentes atacados por gangrena pos-tifo,

em que a carne se decompde e os o0ssos se partem. A Unica esperanca para deté-
la € amputar a parte atingida — e esse quarto estava cheio de homens sem bragos e
pernas, de homens sem partes do rosto e do peito [...]. Para a maior parte deles
ndo havia nada que se pudesse fazer. A carne se decomporia até atingir o coragio
e o cérebro, e a morte chegaria em meio a uma agonia terrivel. (REED, 2002b, p.
100)

Nas montanhas de Goutchevo, dias antes de seguirem para Russia, estiveram no local
da “Batalha Sobre as Nuvens, que durou 54 dias”. Vinte metros separavam as trincheiras

inimigas — sérvias e austriacas.

Olhando mais perto vimos algo horripilante: [...] pedagos de uniforme, créinios
com cabelos enlameados, sobre os quais ainda estavam pedagos de carnes, ossos
brancos com mios apodrecidas [...]. Um cheiro terrivel pairava no ar. Bandos de
cdes semi-selvagens esgueiravam-se nas margens da floresta, e de longe deu para
ver dois deles dilacerando alguma coisa que estava meio coberta sobre o solo.
(REED, 2002b, p. 95-6)

Devido a certa calmaria na propria Sérvia e no pais vizinho, a Roménia, decidiram
“fazer uma incursdo rapida pela Russia”. O objetivo, como no México, era ir ao front. Nesta
oportunidade, entretanto, pretendiam testemunhar combates entre os exércitos russo e
austriaco. Reed assumiu, posteriormente, que a viagem “foi algo sem precedentes”, pois “as
ordens eram muito severas para que nenhum correspondente fosse autorizado” a entrar em
zona militar. Mas havia uma brecha: as proibigdes eram para repoérteres vindos no norte (da
Alemanha e Austria, principalmente), e a dupla entrou pelo sul, ao atravessar o rio Pruth —
fronteira entre os dominios romenos, austriacos e russos (REED, 2002b, p. 12). A desculpa,
caso fossem pegos, era uma “autorizagio da representacido diplomatica em Bucareste, para
relatar sobre o bem-estar de determinados cidadios norte-americanos” que moravam no
pais (REED, 2002b, p. | 18).

Assim, chegaram a Nova Sielitza, auxiliados por um capitio romeno. Desta cidade em
diante seguiram sem ajudas, contando somente com recomendagdes por escrito de oficiais
russos. Aconselhado por um deles, rumaram para o norte, onde a “zona de agio” era

provavel: a cidade de Zalezchik (REED, 2002b, 118). L4, viram canhdes de longo alcance em
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acdo e soldados feridos. Para ir ao front, era necessaria permissio do comando da tropa, em
Tarnopol.

Uma vez na cidade, Reed e Robinson foram a busca do general Lichisky.

- Entdo vocés desejam ir ao front? - disse ele [...] - Nio entendo como
conseguiram chegar até aqui, ja que correspondentes nio tém permissio para vir a
Tarnopol de jeito nenhum. De qualquer forma, seus documentos estdo
perfeitamente em ordem. Mas nido posso permitir que visitem a linha de frente. O
grio-duque emitiu uma ordem proibindo-o terminantemente. E melhor vocés
irem para [..] Lemberg e ver o que pode ser feito por intermédio do principe
Bobrinski, governador-geral [do Estado da] Galicia. (REED, 2002b, p. 139)

Como “ninguém sabia quando partia o trem” para o préximo destino, a dupla
caminhou pela cidade. Ou melhor, tentou. “A intervalos regulares durante o dia todo fomos
presos por diferentes grupos de soldados” (REED, 2002b, p. 140). Era visivel, pelo menos a
Reed, que a calmaria da guerra ia ficando para tras, conforme viajavam. Em Lemberg,
percebeu que “casas de ruas inteiras haviam sido transformadas em hospitais provisérios”
(REED, 2002b, p. 145).

Ap6s horas no quartel-general, foram recebidos por Troubetskoi, ajudante-de-ordens
do principe. Diante da afirmativa de que os estrangeiros desejavam ir ao front, ele suspirou,
“mordendo os labios para conter um sorriso. — Norte-americanos! De que servem os
regulamentos [de restricdo a repoérteres] quando ha norte-americanos por perto!” (REED,
2002b, p. 146).

A linha de frente mais préoxima tinha sido tomada pelos austriacos e o alvo seguinte
era a propria Lemberg. Diante disto, Troubetskoi informou aos correspondentes, segundo
Reed (2002b, p. 150), que o melhor a fazer seria ir ao comando de todo o front sudoeste
russo, em Cholm, a 480 km.

Apesar de todos os obstaculos postos até entdo, John Reed e Boardman Robinson
ndo conseguiam “esquecer a guerra nem por um instante”. Acreditavam que o general
Ivanov era “homem com autoridade para” permitir-lhes “uma vista ao front”. Houve, até
mesmo, “uma discussido violenta” entre ambos, “sobre o tipo de batalha que” queriam “ver”:
“Robinson ansiava por um ataque de infantaria e eu nio abria mao de um assalto de cossacos
[soldados de cavalaria russo, recrutados nas estepes da Russia]” (REED, 2002b, p. 152, p.
157).

A realidade em Cholm, todavia, nio daria margem aos planos da dupla. Nem
precisaram ir ao quartel-geral da cidade. Um oficial russo foi ao hotel, onde estavam

alojados, e pediu que o acompanhassem até o Estado-maior. Suspeitos de serem espides do
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principal inimigo russo — a Alemanha - e acusados de violarem segredos militares, foram
detidos no hotel e mantidos sob vigilia (REED, 2002b, p. 58-60).

Conforme se passavam os dias, ao todo foram oito, fatos novos ocorreram: ordem
de rigida guarda aos prisioneiros (escalaram cem sentinelas cossacas); despacho de
telegramas as embaixadas em busca de socorro. Provavelmente em resposta a estes,
enviaram-nos a capital russa. O caso deveria ir a autoridade maxima do pais: o grio-duque
Nicolai Nicolaievitch. Assim, a dupla pegou o trem ainda com o sonho em ir ao front russo
na cabega, mesmo “detidos pelo menos vinte vezes” no caminho até Petrogrado. (REED,
2002b, p. 174).

La permaneceram por trés semanas, sempre seguidos “por detetives municipais,
agentes secretos militares e membros do temido Quarto Exército - a sinistra policia mais
secreta de todas” (REED, 2002b, p. 187). Até que o griao-duque os liberou para retornarem
a capital da Roménia, Bucareste, nio antes de confiscarem as anotagbes de Reed e os
desenhos de Robinson.

Passado algum tempo, o autor de Guerra nos Bilcds decifrou o por qué de todo o
imbréglio na prisio:

Os oficiais que nos prenderam em Cholm ficaram muito constrangidos quando
viram nossos passes. Pouco tempo antes, espides alemies tinham agido de fato
naquela regido, e eles sofreram por isso. Sentiam que simplesmente tinham de
prender espides alemies. Nés fomos os bodes expiatorios [..]. Na verdade,
descobrimos depois que estava decidido que nos matariam em Cholm. Entretanto,
o embaixador britdnico e o norte-americano insistiram para que fOssemos
enviados a Petrogrado. (REED, 2002b, p. 175-6)

Reed resolveu, entio, mudar de lado: ir a Constantinopla, sob dominio turco, um dos
integrantes da Triplice Entente — ao lado dos austro-hdngaros e alemies. Assim, viajou sem a
companhia de Robinson - que tinha passaporte britdnico. Desnecessario dizer que o
jornalista buscava, novamente, ir ao front de batalha. Mas, “depois de uma espera de duas
semanas”, recebeu a informagio de que “nenhum correspondente norte-americano teria
permissdo para ficar com o exército” (REED, 2002b, p. 213). Ele nio mais estava disposto a
se arriscar depois da experiéncia russa, até por que recebeu, nos primeiros dias na Turquia,

¢

a seguinte informagdo do porteiro do hotel em que se alojara: “~ A policia secreta esteve
aqui para investigar sobre vossa exceléncia” (REED, 2002b, p. 223).

No meio tempo em que aguardava respostas sobre o front, Reed, sempre
acompanhado, se limitou a conversas com habitantes de trés cidades: Constantinopla, Péra e

Istambul. Uma delas foi com o principe Achmet Eféndi, “sétimo na linha sucesséria” do
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reino. Ele tinha sido “enclausurado” num palacio “por mais de vinte anos”, pois os sultdes da
época temiam que familiares os assassinassem para ascenderem ao poder. Desta forma, o
jornalista pouco extraiu da entrevista, visto que “o principe de sangue imperial”’ respondia
assim aos questionamentos: “Eu nio falo com repérteres!” e “E preciso me conhecer ha
pelo menos dois anos para me fazer perguntas!” (REED, 2002b, p. 241-4).

Diante da impossibilidade de ver o combate em terras turcas, Reed reencontrou
Boardman Robinson, na Roménia. Juntos ainda viajaram pela Bulgaria, Sérvia e Grécia, antes

de voltarem aos Estados Unidos.

E claro que fomos embora no exato momento em que os exércitos da Alemanha
e da Austria invadiram a Sérvia. A Bulgaria a atacou por tras e as tropas inglesa e
francesa estavam a apenas seis horas de navio [da grega] Salénica. Mas nos
abandonamos as nagdes em guerra aos seus respectivos destinos e seguimos para
Nova York, chegando proximo do ultimo dia de outubro [de 1915]. (REED,
2002b, p.14)

2.3 Nascimento de um novo mundo na Russia

Nos anos que se seguiram a viagem pelo Leste Europeu - 1916 e |7 -, dois
acontecimentos marcariam a vida de John Reed: o inicio do romance com a ativista feminina
e escritora norte-americana Louise Bryant e a cobertura da Revolucio Russa. O autor

declarou o amor pela moga, no relato Quase trinta:

Nio tenho Deus, e ndo quero ter; a f&€ é apenas outra palavra para o encontro
consigo mesmo. Na minha vida, como na maioria das vidas, creio eu, o amor tem
uma importancia enorme. Tive casos amorosos, apaixonante felicidade, terriveis
desencontros; magoei profundamente e me senti profundamente magoado. Mas,
finalmente, encontrei minha amiga e amante, cimplice e complacente, tdo préxima
de mim como nenhuma outra jamais esteve [refere-se Louise Bryant]. E agora nio
me importa o que vier. (REED, 2001, p. 40)

Entretanto, em setembro de 1917, Reed se importou com a situagido na Russia e foi
para la com Louise. O pais ja o tinha impressionado em Guerra dos Bilcas. “As idéias russas
sdo as mais estimulantes, o pensamento russo é o mais livre, a arte russa a mais exuberante.
A comida e a bebida russas sdo, em minha opinido, as melhores, e os proprios russos sio,
talvez, os seres humanos mais interessantes que existem” (REED, 2002b, p. 183).

Mas o casal viajou, essencialmente, porque estava em curso naquela regido uma
revolta, que mais tarde se consagrou como a primeira revolugdo socialista do planeta. Para o

jornalista lan Frazier,

com a abdicagio do czar no inicio de 1917, a situagdo caiu em desordem [na
Russia]. Reed havia desdenhado a Revolugio de Fevereiro de 1905 como uma
mera mudanga politica de transferéncia de poder para a burguesia. Mas, em
meados de 1917, a ascensio dos soviéticos trabalhadores e soldados e a
emergéncia do partido Bolchevique, deram entrada a uma revolugido do povo, da
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espécie mais original e cativante. Se aquilo estava por acontecer, Reed queria ver.
(2002, p. 33)

Como custear uma viagem ao outro lado do mundo, se Reed, considerado radical de
esquerda a época - pelas criticas feitas a entrada dos Estados Unidos na Primeira Grande
Guerra -, ndo era aceito em nenhum jornal de grande circulagao? Ele conseguiu os recursos
necessarios, conforme Frazier, gragas as relacbes obtidas ao se tornar colaborador numa
publicagdo que fecharia as portas no fim daquele ano - 1917: “Max Eastman, editor da 7he
Masses, [...] levantou fundos com um amigo da revista para os gastos da viagem” (2002, p.
34).

O livro Dez dias que abalaram o mundo sairia, em 1919, como relato inédito, uma
vez que o periddico para o qual “trabalhava” — 7he Masses — ja inexistia. Portanto, as
anotagdes e impressdes da Russia nio foram reportadas periodicamente aos Estados Unidos,
como nas duas coberturas anteriores: no México e no Leste Europeu.

Os fatos presenciados e narrados em Dez djas... concentram-se em torno de 7 de
novembro de 1917'°, dia em que o partido Bolchevique tomou o poder, em detrimento do
governo provisorio, apoiado, dentre outros, pelos mencheviques. Reed registrou também os
momentos seguintes, nos quais ocorreu a formagdo do novo governo, até a adesio dos
orgios representativos dos camponeses a revolugio. Para contextualizar os fatos anteriores
ao 7 de novembro, o autor fez, precedendo o proéprio relato no livro, “uma breve
exposi¢do, em dois capitulos [de um total de doze]” (REED, 2002a, p. 39). O pano de fundo
histérico da Russia ficaria por conta de outra publicagio: Kornilov to Brest-Litovsk, de 1919,
ainda ndo traduzida para o portugués.

Reed instalou-se em Petrogrado, entdo capital russa. La, conversou com populares,
lideres da situagdo e da oposigdo, leu e “colecionou” jornais, partidarios e internacionais,
decretos, ordens e despachos governamentais. Além dos documentos, ele se apoiava em
uma vantagem, observada por Franzier, para realizagio desta cobertura: era “bem aceito
tanto pelos bolcheviques quanto pelo governo provisério, que tanto tentavam vencer. Os
radicais viram nele um comparsa revolucionario e o governo o respeitava como um reporter
da América, um pais cuja boa opinido esperava-se ter” (2002, p. 34).

Assim, pbéde entrevistar o comandante supremo, no periodo pré-revolucionario,

Alexander Kerénski, com outros dois correspondentes, e um dos lideres bolcheviques, Ledn

' Para o calendario juliano, vigente na Russia, a revolugio ocorreu em 25 de outubro. O movimento, por isso,
ficou conhecido como “Revolucio de Outubro”. As demais referéncias seguiram o calendario ocidental atual.
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Troétski. O repérter contou que este “estava sentado a uma mesa vazia, huma cadeira
rustica, no meio da sala. Nio precisei fazer muitas perguntas. Ele falou, aceleradamente,
durante mais de uma hora” (REED, 2002a, p. 136).

Em 29 de outubro, Reed comentou, ao expor o contetdo dos jornais, que eles eram
um dos exemplos “da confusdo reinante naqueles dias febris, quando todos sentiam que algo
estava para acontecer, mas ninguém sabia exatamente o qué” (2002a, p. 120). Faltavam ainda
oito dias para eclodir a revolugio e o autor observou que “os cassinos funcionavam do
comeco da noite ao amanhecer, embalados por muito champanhe [...]. A noite, no centro da
cidade, prostitutas ostentado joias e peles caras percorriam as ruas, lotando os cafés...”
(REED, 2002a, p. 125). Isto é, tudo seguia tranquilamente.

O jornalista circulava de um lado a outro da cidade e via crescer a insatisfagio dos
bolcheviques nas reunides do Soviete de Petrogrado. Este estava localizado a quilémetros
dos limites da capital, no extinto covento-escola czar denominado Instituto Smolni. Reed ia
diariamente 13, mas, na noite de 7 de novembro, percebeu algo diferente: toda a frente do
prédio “havia se transformado um imenso estacionamento, com automéveis chegando e
partindo, tendo ao fundo o compasso distante marcado pelo som dos canhdes” (2002a,
192). Logo procurou carona num caminhio carregado de panfletos e foi avisado que haveria
tiroteio no caminho para o centro da cidade. Topou.

Conforme o “grande veiculo” sacolejava a toda velocidade, o material era atirado ao
ar. Depois de algum tempo, ocupado em lancar os panfletos, o jornalista pode ler o que
aquilo representava. Era um comunicado aos “Cidadios da Russia”, do Soviete de Petogrado.
O teor do texto estava resumido na primeira frase: “O Governo Provisério foi deposto”
(REED, 2002a, p. 193). Nas proximidades do Palicio de Inverno, sede do executivo, Reed
desceu do caminhdo e se juntou, “nas primeiras fileiras”, a “uma massa escura que se movia
adiante”, sob o “estalar das armas”. Ele descreveu, assim, o grande ato revolucionario
simbolico daqueles dias — a tomada do Palacio — apés o anincio de um soldado de que

haveria tiroteio:

Depois de alguns minutos amontoados atras da coluna [de Alexandre], as varias
centenas de homens que compunham a tropa pareciam ter recobrado a confianga
e, sem esperar qualquer ordem, comegaram a avangar [...]. Escalamos a barricada
de madeira e, ja do outro lado, demos um grito de triunfo ao deparar com montes
de fuzis abandonados pelos junkers [leais a Kerénski] que haviam estado la. Nos
dois lados da entrada principal, a luz saia pelas portas escancaradas, e de dentro
do grande edificio ndo vinha um ruido sequer. (REED, 2002a, p. 198)
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Nao obstante, Reed, e outras cinco pessoas que o acompanhavam, queria entrar no
prédio. Diante da desconfianga dos guardas, aproveitou uma confusio momentéanea,
provocada pela pilhagem de alguns revolucionarios a objetos do Palacio, e conseguiu. Assim,
subiu escadas e adentrou aposentos, até que um grupo de “mais de uma centena” de
soldados e guardas “comegou a fechar o cerco, como gado selvagem cercando um vaqueiro
indefeso sem seu cavalo”. O repérter tentou explicar e entregou-lhes os documentos
assinados no Smolni. Nio adiantou. “O soldado os pegou cautelosamente e virou-os de
ponta cabega, tentando compreender o que representavam. Era evidente que ele ndo sabia
ler. Devolveu-nos os passes e cuspiu no chio. ‘Bumagi! Papéis’, disse com desprezo”. A
situacdo comegou a se acalmar com a chegada de um oficial. Depois de forte oposicio, ele
conseguiu conter os mais ameagadores. “— Vocés escaparam por pouco! — repetiu varias
vezes, enxugando o suor do rosto” (REED, 2002a, p. 205).

Com a expulsio do Palacio de Inverno, o autor se dirigiu, as trés da madrugada, ao
edificio da Duma Municipal, quartel-general da resisténcia. La, numa reunido entre dezenas
de pessoas, testemunhou outro acontecimento marcante: “Diante de nossos olhos foi
formado [... o] Comité para a Salvacio — que se transformaria no mais poderoso inimigo dos
bolcheviques” (REED, 2002a, p. 205).

Provavelmente, se Reed nio tivesse presenciado estes fatos, aceitaria as historias
publicadas em determinados jornais, no dia seguinte: massacre contra os junkers, estupros as
mulheres-soldados no ataque ao Palacio de Inverno.

Os animos se acirravam no Smolni e o repérter viu Vladimir Lénin, lider supremo
dos bolcheviques, ler a proclamagio de paz do novo governo aos paises envolvidos na
Primeira Guerra Mundial. O autor de Dez dias... fez referéncia a presenga de Lénin na

tribuna:

sua boca, parecendo sorrir, escancarava-se quando ele falava; sua voz era rouca —
ndo de modo desagradavel, mas como se estivesse mais dura depois de anos e
anos de discursos — e seguia monotonamente, com a capacidade de continuar para
sempre... Para dar énfase, ele se inclinava ligeiramente para frente. Nada de gestos.
E diante dele mil rostos simples olhavam para cima em intensa adoragio. (REED,
2002a, p. 231)

Depois disso, varios lideres se pronunciaram. Uns entusiasmados, outros indignados
e irénicos. Houve vaias e aplausos. “Era tal o dilivio de pensamentos acalorados e elevados
que certamente a Russia nunca mais se calaria”, pensou Reed (2002a, p. 242), no meio da
reuniido. Com a votacdo favoravel ao decreto anunciado por Lénin, “subitamente, num

impulso comum, estavamos todos de pé, murmurando juntos num unissono suave e
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crescente a /nternationale. Um velho soldado grisalho solugava como uma crianga” (REED,
2002a, p. 236).

Na rua, a disputa entre os lados opostos era a mesma: “um punhado de
trabalhadores e soldados comuns, de armas nas maos, representando uma insurreigio
vitoriosa — e perfeitamente miseraveis”; contra “uma multiddo frenética formada por tipo de
gente que ocupa as calcadas da Quinta Avenida ao meio-dia, zombando, insultando, gritando:

')”

‘Traidores!””. A cena fez com que o autor refletisse em Dez dias que abalaram o mundo:
“Imagino que nada parecido ocorrera na histéria” (REED, 2002a, p. 261). A discrepancia era
tamanha que se comecou a barrar a entrada, no Smolni, de reporteres de jornais burgueses
e de partidos socialistas contra-revolucionarios. Para Reed, o passe livre foi mantido.

Rumores davam conta de que as forgas armadas de Alexander Kerénski caminhavam
rumo a Petrogrado. O jornalista ndo esperaria para ver. Foi, entdo, a cidade vizinha de
Tsarkoye Selo. Por 14, as conversas indicavam que no dia seguinte, || de novembro, o
comandante deposto do governo provisorio atacaria o local - o que de fato ocorreu. De
volta a Petrogrado, Reed apenas citou as batalhas transcorridas na capital, enquanto esteve
fora: “O Hotel Militar e a Agéncia Telegrafica haviam sido ocupados por forcas de junkers e
recuperados em seguida, depois de luta sangrenta” (REED, 2002a, p. 310).

Com a vitoria proé-bolchevique sobre as tropas de Kerénski, o reporter foi ao front,
de carona numa ambulancia. AlImogou com guardas vermelhos do 6.° Batalhdo de Engenharia
e seguiu viagem com os mesmos, hovamente, rumo a Tsarkoye. Contudo, no caminho, dois
soldados “pularam” na frente do veiculo, “apontando os fuzis”. Para prosseguir, era
necessaria a apresentagio das permissdes. Reed sabia que todos os passes eram iguais,
exceto o dele, “que fora expedido pelo Estado-Maior Revolucionario do Smolni”. Teve,
entdo, que acompanhar as sentinelas. Houve objecdo, mas o reporter preferiu descer do

caminh3o, “para nio causar mais problemas”.

Ao desaparecer na estrada, todos ainda me acenavam um adeus. Os soldados
trocaram idéias baixinho e em seguida colocaram-me contra um muro. Logo
percebi o que iria acontecer: eles vio me matar! Olhei para os lados. Nio se via
viva alma em nenhuma diregdo. O Unico sinal de vida era a fumaga proveniente de
uma dacha, um casebre de madeira, a cerca de um quildmetro e meio adiante. Os
soldados ja se afastavam da estrada para tomar distdncia. Desesperado, corri até
eles. (REED, 2002a, p. 360-1)

Reed ainda conseguiu convencé-los a se deslocarem até aquela casa, uma vez que
assumiram serem analfabetos. Queriam mata-lo simplesmente porque o documento era

diferenciado em relacdo ao da maioria. L4, a mulher, “hesitante”, leu o papel em voz alta: “O
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portador deste passe, John Reed, é representante da social-democracia norte-americana, um
internacionalista...”. A noite, depois de andaram até Tsarkoye Selo, os soldados, ainda
desconfiados, entregaram o jornalista ao presidente do Comité do Quartel de Fuzileiros da
cidade. Ele deu as boas-vindas e “o clima apreensivo deu lugar a euforia geral. Todos
queriam apertar minha mio” (REED, 2002a, p. 361-2).

A revolucio tinha se estabelecido na capital russa, Petrogrado. Porém, as noticias que
corriam “de boca a boca”, vindas da “branca e reluzente mie Moscou”, como conhecida,
nio eram das melhores: bombardeios ao Kremlin e milhares de mortos. O pavor tomou
grandes proporcdes quando o comissario (ministro) da Educacdo, A. V. Lunacharski,
renunciou ao cargo por nio suportar “essa destruicio absurda da beleza e da tradigio”
(apud REED, 2002a, p. 371).

Tais informacdes levaram Reed de trem a Moscou. Segundo ele, 14 se teria “a nocdo
precisa do verdadeiro sentimento do povo russo para com a revolugio” (REED, 2002a, p.
373). Ao chegar, percebeu que as construgdes histéricas ndo tinham sinal de destrui¢io. O
que havia, na praga Vermelha, préxima ao Kremlin e a catedral de Sio Basilio, eram “sons de

[

vozes, pas e picaretas”. Escavavam-se, “a luz de fogueira”, “duas grandes covas de
aproximadamente 5 metros de profundidade e 40 metros de largura” (REED, 2002a, p. 381).

Para o funeral, nio haveria sacerdotes, uma vez que a Santa Igreja Ortodoxa se
colocou contra os revolucionarios. Mas outras homenagens estavam por vir. Reed observou
que “do alto do Kremlin, pendiam flimulas gigantescas que alcangavam o chio, com frases

escritas em grandes letras douradas: ‘Martires do Principio da Revolugio Social Universal’

[...]” (REED, 2002a, p. 384-5); e descreveu que

o cortejo durou o dia inteiro [...], num rio caudaloso de bandeiras vermelhas, com
palavras de esperancga e profecias extraordinarias, contra um pano de fundo de 50
mil pessoas [...]. Um por um, os quinhentos caixdes foram depositados nas covas.
A noite se aproximava, e as bandeiras ainda tremulavam, a banda ainda tocava a
marcha finebre e a enorme multidao seguia cantando. Os ramos nus das arvores
foram decorados com as coroas de flores, formando um estranho quadro de
centenas de brotos multicolores. (REED, 2002a, p. 387).

A revolucio estava “consolidada” por toda a Russia. Alias, faltavam apenas a
constituicio da tio esperada Assembléia Constituinte e a adesdo do Soviete de Camponeses
ao novo governo. O autor narrou ambos os encontros de forma didatica, com a bagagem de
quem os presenciou. Ele acreditava que, ali, a tomada do poder, por parte do bolcheviques,
chegava ao fim. Para o jornalista lan Frazier, este desfecho prematuro é facilmente explicavel.

“[Reed] nio desperdigou muitas paginas no que aconteceu antes da revolugio, e nenhuma
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do que aconteceu depois; o foco somente nos dias da real revolucido é a genialidade da

estrutura do livro” (2002, p. 35).
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3 TECNICAS NARRATIVAS DE JOHN REED

Pode-se perceber, com a leitura do capitulo anterior, a importancia da cobertura “ao
vivo” de John Reed. O testemunho tem seu valor, claro. Somente ele, porém, ndo basta. Um
reporter, além de presenciar um acontecimento, precisa transferi-lo ao papel - seja de jornal
ou de livro. Este, talvez, seja outro diferencial do jornalista norte-americano. Nas ultimas
paginas, uma nogio pdde ser tirada, mas, afinal, quais as caracteristicas da narrativa de Reed?

Para comecar a responder esta pergunta, o teérico espanhol Albert Chillon destacou

que as obras do autor

sio relatos escritos mediante recursos romanescos: Reed [|] nio se limita a
identificar personagens, mas em caracteriza-los; [2] ndo simplesmente registra
declaragdes, mas didlogos inteiros; [3] p6e a énfase nio meramente nos fatos em
si, Nos sucessos noticiaveis, sendo nas situacdes e nos ambientes, que trata de
captar atendendo as anedotas e os detalhes que conformam o c/ima humano, a
qualidade dos acontecimentos [...]. (1999, p. 156)

Chillén apontou itens que aproximam o jornalista tanto dos principios do romance
realista do século XIX, quanto das técnicas do New Journalism. Reed utilizou praticas
narrativas do romance, simultaneamente, a uma apresentagio veridica dos fatos. Em suma,
pode-se percebé-lo como um jornalista literario. Ele, contudo, nunca fez referéncia a algo
neste sentido.

Para compreender o ponto | levantado por Chillén - identificagio de personagens —,
torna-se necessario voltar aos livros do repérter. Em México rebelde, ap6s corrida de
aproximadamente 53 km para fugir dos temidos colorados, Reed reencontrou o restante da
tropa na fazenda Santo Domingo. Ao observar a chegada continua e lenta dos sobreviventes,

se ateve a Isabel.

Nio havia nada de interessante nela. Creio que notei sua presenca principalmente
porque era uma das poucas mulheres naquela desventurada companhia. Era uma
india de pele muito escura, com cerca de vinte e seis anos, o corpo atarracado de
sua raca explorada; feigbes agradaveis; o cabelo caindo sobre os ombros, em duas
longas trangas, e grandes dentes que brilhavam ao sorrir. (REED, 1968, p. 98-9)

Com a proximidade da moga, péde ver a “longa, lisa e negra cabeleira”, as “manchas
de sangue seco sobre o peito” e que Isabel “usava uma espécie de blusa azul-palido,
desbotada, de tecido comum” (REED, 1968, p. 99). Reed também descrevia pessoas com a
qual conversava rapidamente, como o responsavel pelo jornal Obshchee Dielo (A Causa
Comum), Burtzev, na Russia revoluciondria: “Era um tipo baixo, arcado, com o rosto
enrugado, olhos miopes escondidos por tras de grossas lentes, cabelo desgrenhado e barba
grisalha” (REED, 2002a, p. 107); ou personagens que nem chegava a manter dialogo, por

exemplo, o principe turco Achmet Eféndi:
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Era um homem pequeno e inchado de rosto palido e mosqueado sob o fez. Um
bigode rijo e mildo se destacava sob o labio superior. Usava um terno cinza
cortado como fraque, de gola alta e rija, gravata larga de seda cinza presa com
broche de ferradura de vidro azul, e seus pés gordos estavam apertados em botas
de verniz com cano de tecido violeta, atadas com fitas de seda amarela. Sua boca
tinha espasmos nervosos [...]. (REED, 2002b, p. 243)

Se, de um lado, o repérter expunha cidadios individualmente, de outro, apresentava
povos que via pelo caminho. Chegou, inclusive, a diferencia-los. Em Guerra dos Bilcas,
percebeu que os camponeses da fronteira romena-russa andavam “todos de linho branco,
com chapéus de aba larga e copa baixa, e longos cabelos cacheados caidos sobre os ombros”
e que os poloneses, embora “ainda usassem linho branco, cobriam a cabega de forma
diferente. Alguns usavam chapéus altos e redondos de pele preta, outros tinham chapéus
altos com um guizo na ponta, como as mulheres galesas costumam usar” (REED, 2002b, p.
16, p. 126).

Das quatro técnicas exigidas pelo jornalista Tom Wolfe, em meados do século XX,
para que um texto pudesse ser caracterizado New Journalism, ao menos uma delas - riqueza
de detalhes pessoais —, é observada na obra de John Reed. H4a de se destacar também os
personagens anénimos que elevou a primeiro plano, assim como fazia o escritor realista
francés Honoré de Balzac. A palavra, em Dez dias que abalaram o mundo, por exemplo, era
dada aos populares, como o porteiro do Conselho da Republica russo, horas antes de
estourar a revolugdo: “Nio sei o que vai ser de nossa pobre Russia. Todos esses
mencheviques, bolcheviques, trudoviques... Essa Ucrénia, essa Finlandia, esses imperialistas
alemies, ingleses. Tenho 45 anos e nunca, em toda a minha vida, ouvi tanta conversa fiada
como ougo aqui...” (REED, 2002a, p. 145).

Ao se transcrever as aspas deste senhor “sem nome”, pode-se visualizar o tépico 2
abordado por Albert Chillon - didlogos inteiros — acerca da obra de Reed. E costume no
jornalismo convencional a utilizagio de declaragdes de personagens sem a devida pergunta
que a originiou, ou mesmo sem o ambiente no qual se deu a conversa. Segundo Tom Wolfe,
estudos académicos comprovaram que “o dialogo realista envolve o leitor mais
completamente do que qualquer outro recurso. Ele também estabelece e define o
personagem mais depressa e com mais eficiéncia do que qualquer outro recurso” (2004, p.
54).

Detidos pelas autoridades russas em plena Primeira Guerra, num hotel, John Reed e

o ilustrador Boardman Robinson viram, pela janela, o desprezo com que era tratado o povo
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judaico. Notaram ainda “que a cada dois ou trés dias todos os judeus, jovens e velhos,

usavam sobre o peito um pequeno medalhdo de papel”. A dupla ficou intrigada com aquilo.

Uma manhi o hashein [judeu dono do hotel] veio até o nosso quarto com um
desses: era uma gravura barata da filha do czar, a gra-duquesa Tatiana.

- O que é isso? - perguntei a ele, apontando para o medalhio.

Ele encolheu os ombros com um jeito rancoroso. — E aniversario da gri-duquesa —
disse ele.

— Mas eu ja vi as pessoas usando isso duas vezes nesta semana.

- A cada dois ou trés dias — respondeu ele — é aniversario da gri-duquesa. Pelo
menos é o que os cossacos dizem. Os cossacos fazem todos os judeus comprarem
um retrato da gri-duquesa e usa-lo no aniversario dela. Custa cinco rublos. Somos
apenas pobres judeus, ignorantes demais para saber qual é o aniversario da gra-
duquesa. Mas os cossacos sdo russos, e eles sabem. (REED, 2002b. p. 169)

Em Radlical Chigue..., com o subtitulo O Novo Jornalismo é realmente novo?/, Tom
Wolfe disse que Reed apresentou caracteristicas proprias do género. Para ele, de toda a
obra do autor, “partes” do livro Dez dias..., “pelo menos”, “principalmente a cena em que os
proletarios desafiam a autoridade do oficial da Marinha”, podem ser classificadas de New
Journalism (WOLFE, 2004, p. 74-5). O episédio em questdo deve ser a discussdo entre “uma
centena de comerciantes, funcionarios de governo e estudantes” e “dois soldados armados

de fuzis com baionetas caladas”. Acompanhe o seguinte fragmento, presenciado por Reed:

— Vocés compreendem, eu presumo — disse em tom desdenhoso - que pegando
em armas contra seus irmdos estio se transformando em instrumentos dos
assassinos e traidores!

- Escute, irm3o - disse o soldado, em tom sincero. - Vocé ndo entende. Existem
duas classes, o proletariado e a burguesia. Nos...

— Ah, eu conhego essa conversa fiada! - interrompeu o estudante, bruscamente. —
Um bando de campénios ignorantes como vocé ouve alguém dizer umas palavras
bonitas e pronto. Nem sabem o que significam. S6 sabem repeti-las feito papagaios
- a multiddo riu. - Sou estudante marxista e afirmo que nédo é pelo socialismo que
vocés estdo lutando. Que isso é pura anarquia pré-gérmanica!

— Ah, sim, eu sei — respondeu o soldado, com o suor pingando de sua testa. — E
facil perceber que o senhor é um homem instruido e eu sou um homem simples.
Mas parece que... (REED, 2002a, p. 300-1)

Dialogos assim compdem toda a obra do autor. No entanto, Wolfe acreditava que os
“melhores trabalhos” sio os narrados “em terceira pessoa”, como o colocado acima.
Ocorreu que Reed, além deste formato, usava principalmente didlogos no qual ele mesmo
era uma das partes, como a conversa sobre os medalhdes judeus. Ou seja, ndo em terceira,
mas em primeira pessoa.

Como se viu, a maioria dos didlogos era com gente anénima. Reed, porém, mantinha
contato freqiente com personalidades de renome, como o lider mexicano Pancho Villa.
Numa ocasido, o jornalista ao conversar com ele, quando ainda ocupava o cargo de
interventor do estado de Chihuahua, perguntou se as “mulheres votariam na nova

republica”.
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[Villa] estava estendido na cama, com o casaco desabotoado.

- Como! Acho que ndo! - respondeu alarmado, levantando-se rapidamente. —
Que quer dizer com votar? Significa eleger um governo e fazer leis?

Respondi-lhe que sim e que as mulheres ja o faziam nos Estados Unidos.

— Certo - disse cogando a cabega. — Se o fazem 13, ndo vejo por que nio devem
fazé-lo aqui.

A idéia pareceu diverti-lo enormemente. Virava-a revirava-a em sua mente, olhava-
me e se afastava novamente.

— Pode ser que seja como o senhor disse — e acrescentou: — mas nunca pensei
nisto [..]. (REED, 1968, p. 126)

Assim como a descricio de personagens, os ambientes ganharam destaque na obra
de Reed. Ele, conforme Chillén, ndo deu “énfase meramente” aos fatos em si, sendo também
aos locais onde aconteceram (1999, p. 156). O Smolni, palco das discussdes que ascenderam
os bolcheviques ao poder, era, “no antigo regime”, “um convento-escola para as filhas da
nobreza russa” e , posteriormente, foi “tomado por organizacdes de trabalhadores e
soldados”. Nas palavras do reporter norte-americano, o edificio de “clpulas azuladas”,

“delineadas em ouro”,

tinha mais de duzentos salGes, brancos e vazios, em cujas portas ainda havia placas
esmaltadas informando aos visitantes que ali ficava a “Sala de Aula Nimero 4”, a
“Sala dos Professores”. Por cima delas, havia, agora, placas malfeitas que
denotavam claramente a vitalidade do novo regime: “Comité Central do Soviete
de Petogrado”, “Tsik” [...]. (REED, 2002a, p. 115)

O bazar de especiarias medicinais de Youssof Eféndi, na turca Istambul, teve uma
descrigdo mais minuciosa do que a do Smolni.

Acima da tenda, na parede, havia uma moldura intrincada de madeira esculpida,
coberta de teias de aranha, e sob aquela luz crepuscular expunha-se todo tipo de
objeto estranho - conchas de mendigas dervixes, feitas com pelo fragil de animais
marinhos, ovos de avestruz, cascos de tartaruga, dois cranios humanos e algo que
era evidentemente o maxilar inferior de um cavalo. No balcio e nas prateleiras de
tras havia garrafas de vidro amontoadas e potes de barro cheios de dmbar cru,
pedacos de cinfora, haxixe em p6 e em pedagos [...], montes de ervas secas para
curar a peste, po negro para pogdes magicas de amor, cristais de 6leo para
afrodisiacos, encanto para tirar mau-olhado e para confundir o inimigo, esséncia de
rosas, pedagos e 6leo de sandalo. (REED, 2002b, p. 232-3)

No México, John Reed preferiu elucidar a temperatura desértica, em vez de locais

’

especificos. La, o “sol branco, térrido,” resplandecia “como se fosse a porta de um forno,
enquanto nos longinquos e extensos campos desertos fumegava uma delgada névoa” (REED,
1968, p. 164). Diversas expressdes foram utilizadas com este propésito: “Os passaros nio
mais cantavam, por causa do calor que era sufocante” (p. 230); “cinco e meia da manhi e ja
fazia muito calor” (p. 217); “frio atroz” (p. 194); “o sol queimava tudo: as extensas

cordilheiras reverberavam com o calor do arido terreno” (p. 87). Num trecho, contudo,

resumiu o clima do pais:
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O vento aumentou incessantemente com a obscuridade, tornando-se cada vez
mais frio [..]. De sUbito, inesperadamente, o céu se esvaziou e, deslumbrante,
abriu-se de horizonte a horizonte; os trovées retumbavam terriveis, a chuva se
generalizou caindo tio espessa como uma inundagio [...]. Rompeu a aurora [...].
Um sol calido assomou pelas montanhas de oeste, brilhando num céu claro. A
terra langou por instantes um vapor ondulante; depois outra vez o pé e uma
superficie sedenta. Ali parecia que jamais chovera. (REED, 1968, p. 183)

A descricdo de ambientes foi um dos aspectos tratados pelo teérico Albert Chillon,
no item 3. Ao fazé-la, Reed aproveitou “as anedotas e os detalhes que conformam o c/ima
humano, a qualidade dos acontecimentos” (CHILLON, 1999, p. 156). O autor norte-
americano comprovou o o6dio feroz dos revoluciondrios mexicanos aos seguidores do
regime autoritario imposto ha 36 anos. Teve a atengido, também, de ver que, apesar disso,
eles continuavam desapercebidamente reverenciando o proéprio algoz: “Na praga de quase
toda cidadezinha erguem-se ainda estatuas laudatérias de Porfirio Diaz; ainda nas mesas dos
oficiais, no campo de batalha, bebi em copos estampados com a efigie do ditador, e sio
inmeros os uniformes do exército federal nas alas revolucionarias” (REED, 1968, p. 153).
Semelhante atmosfera Reed percebeu no dia-a-dia da capital russa, Petrogrado. La, apesar de
deposto a cerca de sete meses, marcas do czarismo permaneciam: “Praticamente todos,
comegando pelos pequenos estudantes, ostentavam os uniformes regularmente, com as
insignias imperiais nos botdes e nas dragonas” (REED, 2002a, p. 90). Ele esteve atento
também quando adentrou a sala de reunides dos ministros do governo provisério, no
Palacio de Inverno. Na oportunidade, os revolucionarios tinham tomado o prédio faziam

minutos.

Diante de cada assento [de uma longa mesa] havia uma caneta, tinta e papel; os
papéis estavam rabiscados com o inicio de planos de agdo, rascunhos de
proclamagdes e manifestos. A maioria deles tinha sido riscada, pois sua inutilidade
tornara-se evidente. E o resto da folha estava coberta com desenhos geométricos
rabiscados distraidamente enquanto ouviam os ministros repetirem os mesmo
estratagemas quiméricos. Peguei um dos papéis rabiscados, com a letra de
Konovalov, que dizia: “O Governo Provisério pede que todas as classes apéiem o
Governo Provisério...”. (REED, 2002a, p. 201-2)

Os trés exemplos servem para ressaltar que Reed n3o se valia de detalhes para
retratar frivolidades. Pelo contrario, esta técnica permitia-lhe expor situagdes inusitadas e
revelar incoeréncias. O que dizer da aflicio e da desesperanga dos ministros russos, ao
escrevinharem poligonos, em meio a reunides de soberania nacional? O repérter mostrou
tal evidéncia da maneira mais sutil possivel: por meio do detalhe.

Se o pormenor explicava parte de um acontecimento, o mesmo pode-se afirmar da
anedota apresentada pelo autor. Ela foi encontrada constantemente de folha em folha, pagina

a pagina, nos livros que compdem sua obra. Em Guerra dos Bilcis, Reed anotou que na
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Turquia “ndo ha tradigdes familiares porque nio ha sobrenomes”. Naquele pais, por
exemplo, o amigo dele, Daoud, era conhecido como o filho de Hamid. “Assim como eu era
conhecido, para a policia turca, como John, filho de Charles” (REED, 2002b, p. 225).

Antes de presenciar mais uma sessio do Soviete de Petrogrado, Reed apontou que
operarios e soldados se exprimiam, “amontoados”, “na grande sala de reunides” e que

“sentia-se um calor sufocante, gerado por aquela massa de corpos suados”. Para piorar,

uma nuvem fétida de fumaca de cigarro era exalada por aquela massa humana e
pairava, pesada, no ar. De vez em quando, alguém subia na tribuna e pedia aos
camaradas que ndo fumassem; ai todos — fumantes ou ndo-fumantes — repetiam o
grito: “Nao fumem, camaradas!”. E todos continuavam fumando. (REED, 2002a, p.
182)

O autor de México rebelde viajava, numa locomotiva, rumo ao front de batalha. A
preocupagio, na ocasido, hdo era com o cheiro do amontoado de gente, como na Russia,
mas com bichos que cacarejam. Ele estranhou o barulho e *“assim que o trem pds-se em

movimento”, foram abertos sacos,

desempacotando dois grandes galos, que andavam pouco depois pelos corredores,
comendo migalhas e pontas de cigarro. Os donos levantaram a voz:

- Briga de galos, senhores! Cinco pesos neste belo e valente galo; cinco pesos,
senhores!

Os homens se levantaram dos lugares e correram ruidosamente para o centro do
carro. Parecia que a ninguém faltavam os cinco pesos necessarios. Em dez minutos
[...] o corredor encheu-se de um redemoinho de penas que voavam, e do brilho
dos acerados espordes. (REED, 1968, p. 148)

Anedotas como estas reforcaram as peculiaridades de cada povo e, desta forma,
construiram o imaginario do leitor de Reed. O costume, de gosto por briga de galo, por
exemplo, foi fator preponderante nisto. O “costumbrismo” de Albert Chillon - que
acentuava ‘“comentarios pessoais’, “condutas,” “modas” (1999, p. 127) - pode ser
reconhecido no jornalista norte-americano, dentre outras maneiras, pela utilizagio de
expressdes linglisticas proprias de cada pais. Populares russos, mexicanos, sérvios
apareciam, respectivamente, com os caracteristicos: “poveim!”, “pajal’st\”, “amerikanska’
(REED, 2002b, p.109); “tortilla’, “mezquite’, “pelon’, “colorados’ (REED, 1968, p. 187-8);
“comtadjis’, “dobra!”, “orchidae’ (REED, 2002b, p. 45-7)"".

Contudo, pode-se verificar que a escrita reedniana - repleta de descrigdes, anedotas,
detalhes, didlogos - situa-se no limite entre literatura e jornalismo. Para Chillon, apesar da
“incorporagdo de procedimentos romanescos de composigio e estilo”, principalmente em

México rebelde e Dez dias..., Reed subordinava-se “as exigéncias informativas da

""" Traducio: “por favor!”, “bem-vindos!”, “americano”; “torta de milho”, “arbusto do deserto”, “cabeca
raspada” (giria para soldado federal); “camponeses”, “bom!”, “orquidea”.
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reportagem”. O repoérter norte-americano, por este entendimento, escreveu literatura com
caracteristicas proprias do jornalismo: “Informagio fruto de indagacio e de investigacio”

(1999, p. 156).

3.1 Objetividade subjetiva

O jornalista Zuenir Ventura, na apresentagio de Dez dias que abalaram o mundo,
também destacou as “inovacdes [de John Reed] na maneira de ver e contar” historias: “A
preocupagio comparativa, a subjetividade e o impressionismo de algumas observagdes, o
relato confessional em primeira pessoas do singular, os procedimentos modernos de
narrativa, como o making-of, tudo é incorporado ao seu relato”. Nio obstante, Ventura
avaliou que o fato de Reed nio ser “observador neutro” e, sim, “jornalista militante”, “pode
prejudicar a Historia, mas ndo a ‘sua’ histéria” (2002, p. 9-11).

A adverténcia do jornalista brasileiro levanta a discussido sobre a objetividade, iniciada
com a criacio do telégrafo e com o fim da guerra civil norte-americana. A época, o objetivo
da doutrina, segundo o historiador Edwin Emery, era omitir opinido, no texto jornalistico, e
dar prioridade ao relato “mais conciso”, para conter gastos com o telégrafo e garantir o
envio das informagdes (1962, p. 310). Para o tedrico portugués Mario Mesquita, o discurso
de que a objetividade reflete a realidade causa, no minimo, “duvida”. Ele, no artigo 7eorias e
prdticas do jornalismo, da a entender que ha certa subjetividade na prépria objetividade: “Os
tais ‘fatos reais’ sdo reconfigurados através da linguagem, contextualizados e interpretados
pelo jornalista que os apreende. O ‘agir jornalistico’ pressupde a procura, a selegio, a
investigagdo e a interpretagio dos acontecimentos de um suposto ‘mundo real”” (2005, p.
12-3).

Assim, Mesquita considerou que o debate apropriado deve girar em torno da

objetividade como “esforgo de ‘distanciamento’”:

Nesta perspectiva, a “objetividade” reconverter-se-ia num conceito préximo das
nogdes de “imparcialidade” e de “eqiiidade”, de tal modo que o jornalista seria
chamado a convocar o melhor de seu saber, da sua cultura e da sua formagdo para
ensaiar a aproximagdo do “real”. Ndo estaria em causa [...] negar a subjetividade
do jornalista, mas antes [...] admitir a implicagdo pessoal do jornalista, guiado por
uma intengdo de objetividade na reconstrucio e explicacio dos acontecimentos.

(2005, p. 13)

Reed certamente evocou o melhor de si nas coberturas. Acerca da campanha
mexicana, por exemplo, disse que escreveu “melhor do que nunca” (REED, 2001, p. 40). Mas

ndo o fez de forma distanciada, como sugeriu Mario Mesquita. Pelo contrario, particularizou
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a reportagem, deu a prépria compreensdo dos fatos ao leitor. O repérter foi além: por
vezes, transformou-se em protagonista, como no episédio sobre roubos generalizados no
front do México. Apos ter o cavalo “Bucéfalo” furtado, Reed apoderou-se de uma mula.
Com a tomada da cidade Gémez Palacio, o lider dos guerrilheiros, Pancho Villa, “ditou uma
ordem concludente estabelecendo com clareza que tudo que um soldado tomasse era seu”.

Foi uma medida compensatoéria por tanto esforco e miséria. O autor contou que

todos estavam com febre de saquear. De maneira que eu também roubei o que
necessitava. Havia uma grande mula cinzenta pastando no prado contiguo, com
uma reata no pescogo. FPus-the minha sela e encaminhei-me para frente. Era um
animal nobre, que valia pelo menos quatro vezes mais do que “Bucéfalo”, o que
percebi imediatamente. (REED, 1968, p. 253, grifo meu)

Conforme ia cavalgando acima do bicho, Reed ouvia diversos revolucionarios
contestarem que a “grande mula” |he pertencia. A narragio, carregada de didlogos, permitiu
registros assim:

- Ouga, companheiro onde arranjou esta mula? [perguntou um].

- Encontrei-a no campo - respondi imprudentemente.

- Justamente o que eu pensei — exclamou. — Essa mula é minha! Desga e devolva-a
ja!

— E esta sela é sua? - perguntei-lhe.

— Pela Mze de Deus, Nosso Senhor, é sim!

Continuei a caminhar e deixei-o gritando no meio do campo. (REED, 1968, p. 253)

Foram diversos os madeiristas que pararam Reed: “A cada momento surgia um dono
da mula que me perguntava como me atrevia eu a montar sua querida ‘Panchita’, ‘Petrita’ ou
‘Tomasita’!” (REED, 1968, p. 254). O protagonismo do repérter também se dava sutilmente.
Presos na polonesa Cholm, por oito dias, durante a Primeira Guerra Mundial, Reed revelou
um dos passatempos dele e de Boardman Robinson: “As vezes, has noites sem vento,
quando o cossaco que ficava no quintal se cansava de vigiar e saia escondido para beber,
saiamos pela janela para o telhado pontiagudo e inclinado e observavamos os telhados de
zinco abaixo e as ruas superlotas da cidade” (2002b, p. 168).

A tedrica Gaye Tuchman lembrou que o jornalismo, para obter éxito no esforgo de
distanciamento objetivo, adotou um “conjunto de ‘normas’. Dentre elas, destacam-se

“quatro processos fundamentais”:

[ o confronto de pontos de vista divergentes; [2] a apresentacio de “provas”,
corroborando o que é sustentado; [3] o recurso das “citagdes” das partes em
conflitos ou das fontes; [4] a estrutura externa do texto jornalistico, baseada na
estrutura do “lead” e da regra da importancia decrescente dos elementos,
usualmente designada por “pirdmide invertida”. (TUCHMAN apud MESQUITA,
2005, p. 14)

Em Dez dias que abalaram o mundo, Reed apresentou idéias antagbnicas, ao se valer

de discursos do governo provisério e dos bolcheviques. Entrevistou, por exemplo, os
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adversarios Alexander Kerénski e Leén Trotski. Ocorreu que o autor expds a dualidade de
pensamento, mas, conforme o tempo passava, se convenceu de que o movimento liderado
por Vladimir Lénin tinha méritos. Uma demonstracido evidente tanto de “pontos de vista
divergentes” quanto de “apresentagio de provas”’ e uso de “citagdes” foi a conversa que
Reed teve com integrantes do Comité para a Salvagio.

Guiado por um *“amigo”, chegou ao esconderijo de um dos partidos que pretendia
derrubar os bolcheviques do poder, os socialistas revolucionarios. L4, “um homem vestindo
uniforme surgiu de tras da cortina da janela, e outro, com roupas de operario, saiu de um
armario”. O repoérter salientou que eles “n3o revelaram seus nomes” e que disseram, “com

certa satisfagdo”, que havia risco de fuzilamento caso descobertos.

— Por que publicam mentiras em seus jornais? — perguntei.

Sem demonstrar ter sido ofendido, o oficial respondeu:

- Sim, eu sei, mas o que podemos fazer? — e encolheu os ombros. - O senhor
deve entender que precisamos criar uma certa disposi¢do no espirito do povo. [...]
- Muito bem - disse eu. — Mas por que unir-se aos cadetes [partido dos liberais
das classes proprietarias]?

O pseudo-operario abriu um sorriso sincero.

— Para falar a verdade, neste momento todo o povo esta com os bolcheviques.
Nio temos ninguém do nosso lado. [..] Os bolcheviques tém razio; até certo
ponto, hoje, na Rdssia, s6 existem dois grupos com alguma forca - os
bolcheviques e os reacionarios, que se escondem atras dos cadetes. Quando
tivermos liquidado os bolcheviques, nos voltaremos contra os cadetes. [...]

- Nosso programa?! — disse o oficial. - Aqui estd: a terra voltara aos comités
agrarios; os operarios terio plena representagio no controle da industria. [...] Os
bolcheviques ndo conseguirio cumprir as promessas que fizeram as massas, nem
mesmo aos camponeses. Ndo permitiremos. [...]

— Se os bolcheviques quiserem estabelecer um estado socialista, ndo poderemos
cooperar com eles em hip6tese alguma! [interrompeu o outro...]

- E agora o que pretendem fazer? — perguntei.

Os dois homens olharam-se.

— Dentro de alguns dias, o senhor vera. Se conseguirmos o apoio de tropas
suficientes, ndo faremos concessdes aos bolcheviques. Caso contrario, talvez
sejamos forgados a um acordo... (REED, 2002a, p. 330-3)

Além de informagbes conseguidas gragas a investigagio jornalistica, John Reed abria
espaco para as préprias impressdes: “Os bolcheviques se langavam para a frente, irrefreaveis,
superando a hesitagio e a oposi¢io — o unico grupo da Rassia que tinha um programa
definido de acdo, enquanto os outros, durante oito longos meses, s6 fizeram falar” (2002a,
p. 244). O autor chegou, até mesmo, a dar sinais de que torcia pela revolugio: “Agora,
restava conquistar o resto da Russia [os bolcheviques tinham poder, entdo, apenas na capital,
Petrogrado]... e depois o mundo!” (REED, 2002a, p. 210).

Nos outros dois livros — México rebelde e Guerra dos Bdlcds —, contudo, Reed

obedeceu pouco dos “quatro processos fundamentais” observados por Gaye Tuchman. A
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diferenca de ambos para Dez dias... esta, sobretudo, no tipo de informagdo pretendida pelo
reporter: na Russia, noticiar a revolugdo em si, como ela aconteceu; no México e no Leste
Europeu, retratar o cotidiano e os costumes dos respectivos povos, em meio a um conflito
armado. As provas apresentadas, nestes casos, eram os proprios testemunhos. Depois de
passar noites na companhia das tropas de Pancho Villa, Reed notou que a caricatura criada
nos Estados Unidos sobre o mexicano, visto como “fundamentalmente velhaco”, era

mentirosa.

Vivi por duas semanas com um bando de ex-foragidos, tio rudes como aqueles
que havia no exército. Nao tinham disciplina, nem educacdo. Muitos odiavam, de
coragio, os gringos. Ha seis semanas nio recebiam nenhum centavo [...]. Eu era
um estrangeiro, sem armas e muito bem equipado. Possuia cento e cinqiienta
pesos, que guardava a vista de todos, debaixo do travesseiro, quando me deitava
para dormir. Nunca me desapareceu nada. (REED, 1968, p. 45)

As criticas aos paises beligerantes da Primeira Grande Guerra soaram em razio da
destruigio vista. Reed constatou que a entdo capital da Sérvia, Belgrado, tinha “em todos os
lugares” efeitos de ataques de artilharia: “Grandes buracos com quase 5 metros de didmetro
escancarados no meio da rua”; “casas sem porta, com telhado desabando nas calgadas e a
armacdo das janelas balancando inutilmente sem nenhum resto de vidro”; “ogivas tinham
atravessado o telhado do palacio real e destruido seu interior”; “a Universidade de Belgrado
era apenas um monte de ruinas” (REED, 2002b, p. 69-70).

Estes estragos eram frutos de quatro anos de guerras. Como se nio bastasse, a
Sérvia ainda sofria o ataque de uma “peste devastadora”. A situagdo calamitosa ndo passou
despercebida: apesar “das ruinas de todo um povo, ambigdes imperais ja brotavam” (REED,
2002b, p. 47). Por fim, Reed declarou: “A que conflitos tremendos a ambicdo sérvia
conduzira!” (2002b, p. 102).

Dos itens apontados, o 4 — a estrutura externa do texto jornalistico — é o que Reed,
definitivamente, ndo utilizou. Para isto, duas provaveis explicagdes: “A ‘objetividade’ so se vai
impor como ‘ideologia’ profissional precisamente quando a tal religido positivista do ‘factual’
entra em crise, no inicio do século XX, e sobretudo apés o fim da Guerra de 1914-18”
(GLASSER apud MESQUITA, 2005, p. 24). Ou seja, na época de Reed, /ead e piramide
invertida (modelos classicos da propagada objetividade atual) ndo tinham se consolidado e a
formatacio final do texto ficava a cargo do repérter, sob orientacio do jornal para o qual
trabalhava.

A outra justificativa se baseia nas caracteristicas das “extensas reportagens

romanescas” de Reed, conforme denominagio de Albert Chillén. O repérter norte-
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americano ndo narrava numa possivel ordem de relevancia dos acontecimentos. Para
Chillon, “apesar [das obras de Reed...] se estruturarem isocronicamente, seguindo o tempo
real, existem nelas [...] um enredo de carater romanesco, uma organizagdo da historia em
relato, feito mediante os recursos do romance” (1999, p. 156). A 6tica, portanto, era a da
literatura e, ndo, a do jornalismo objetivo ora questionado.

Este, por sua vez, pregava a “impessoalidade do estilo”, o contrario do praticado por
John Reed. Segundo o tedrico Mario Mesquita, “ha [na doutrina normativa da objetividade]
uma anulacio do ‘eu’ que se dissolve num sujeito indeterminado que fala de um lugar
desconhecido. Tudo funciona como se os acontecimentos se contassem a si proprios, como
se os fatos se apresentassem a si mesmos” (2005, p. 15).

A falta de encaminhamento e de interpretacio de uma reportagem foi duramente
condenada pelo jornalista Eugénio Bucci. Para ele, o “bom jornalismo” nio pode fugir “da
impostura da neutralidade” e tem que ter “pretensio de compreender o que se passa”. O
argumento de Bucci, é o acumulo da “anulagio do ‘eu” verificada por Mesquita: “Vivemos
um momento em que a imprensa proporciona uma gigantesca oferta de dados, mas carece
de informagdes; anda atulhada de opinides, mas raquitica em visio de mundo; lista fatos e
mais fatos, mas quase nio tem reportagem” (1996).

Eugéncio Bucci assinou tais impresses na orelha do livro A arte da reportagem. Tal
publicagio lista mais de cinco dezenas de reportagens que configuram, no entendimento
dele, “bom jornalismo”. Entre as selecionadas, estd um capitulo de Dez dias que abalaram o
mundo.

Segundo Mario Mesquita, na “doutrina da objetividade”, em especial na escola dos
Estados Unidos, tem-se diferenciado noticia de histéria, principalmente, pela caracterizagio

especifica do leitor: “publico” e “multidio”, respectivamente.

Esta distingdo [entretanto] é irrelevante do ponto de vista das anilises textuais,
visto que ‘noticias’ e ‘histérias’ remetem, afinal, para formas de expressio em que
predominam os registros narrativo e descritivo. O que esta indiretamente em jogo
¢ a questdo da veracidade da informagio. (MESQUITA, 2005, p. 19)

Além da subjetividade, a oposigdo a John Reed cresceu pela polémica em torno da
invencdo de acontecimentos. Antes, porém, torna-se relevante dizer que tradicionalmente
jornalistas literarios langaram tanto livros factuais quanto ficcionais. Praticaram jornalismo
em uns e romance, em outros. Sio variados os casos de renomados reporteres que

publicaram também livros imaginativos, por exemplo, Tom Wolfe, em A Fogueira das
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vaidades. A reciproca também é verdade. Interessante lembrar que John Reed nio se
enveredou, ao menos oficialmente, para o mundo verossimil.

Suspeitas ha. A introducio de Dez dias que abalaram o mundo questionou o fato do
autor afirmar, freqiientemente, que o Instituto Smolni “fervilhava de atividades, [com] luzes
brilhando a noite inteira, [e com] mensageiros e guardas vermelhos lotando os corredores”.
O texto que antecipa a obra, publicado pela Ediouro, na colecio Clissicos de Outro

llustrados, fez uma denuncia grave:

O Smoilni é descrito como uma espécie de colméia, com poucos detalhes sobre o
que as abelhas estariam fazendo. Isso, de fato, Reed ndo sabia. Embora
simpatizante, ele era um jornalista estrangeiro, e os bolcheviques lhe revelariam
poucos de seus segredos. Reed, como todo bom reporter, passa a impressdo de
uma agitacio sem arrefecimento. Na verdade, na maior parte do tempo, nada
acontecia, € Reed entdo se ocupava apenas em conversar com outros jornalistas
americanos. (REED, 2002a, p. 14)

Estranho notar, todavia, que o argumento seria de que Reed, por ser norte-
americano, teria circulagdo restrita no “quartel general” bolchevique. Além de entrevistar
Ledn Trotski, o jornalista usou paginas e paginas para descrever o dia-a-dia das discussdes
no Smolni, como a leitura, de Vladimir Lénin, da “Proclamagio aos povos e governos de
todos os paises beligerantes”. Ha outros dois episédios, relatados por Reed, que merecem
destaque: “Em 28 de outubro, nos corredores do Smolni, falei com Kameniev [lider
bolchevique], um homem baixinho de barba ruiva e jeito de latino” (2002a, p. 119); e “Na
sala de namero 10 do ultimo andar [do Smolni], o Comité Militar Revolucionario estava em
assembléia continua, sob o comando de um garoto de I8 anos chamado Lazimir. Quando
passava, parou para um timido aperto de mao” (2002a, p. 148).

A polémica deve persistir, mas Reed contribuiu para abafa-la. Ele teve o cuidado de
explicitar os acontecimentos que nio testemunhou. A contra-revolugio crescia na Russia e
uma comissdo foi designada para “inspecionar a frente”. O autor foi impedido de subir no
carro, “no entanto, um russo conhecido meu, a quem chamarei de Trusishka, entrou
calmamente no veiculo, sentou-se e nio houve meio de tira-lo dali...”. Antes de narrar os
desdobramentos da visita ao front alertou: “Ndo vejo razido para duvidar do relato feito
posteriormente por Trusishka sobre essa viagem” (REED, 2002a, p. 296-7).

Na Sérvia, Reed informou que a cidade de Shabatz tinha todas as 2,5 mil casas
“destruidas”, “incendiadas” ou “saqueadas”. Ele recebeu a informacdo que, na primeira

invasdo austriaca,

trés mil homens, mulheres e criangas foram amontoadas [numa igreja] sem comida
e sem agua por quatro dias e depois divididos em dois grupos: um foi enviado para
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a Austria como prisioneiros de guerra, o outro foi levado a frente do exército
enquanto este marchava para o sul contra os sérvios. (REED, 2002b, p. 83)

Nio contente somente com a histéria, Reed garantiu que “isto nio é boato sem
fundamento nem uma acusacio histérica [...]. E um fato comprovado por um conjunto de
testemunhos feitos sob juramento, por centenas de pessoas que fizeram parte daquela
marcha terrivel. Conversamos [Reed e Robinson] com varias dessas pessoas”. Ainda
desconfiados, ambos foram a prefeitura de Shabatz: “Examinamos centenas de relatérios,
declaragdes juramentadas, por escrito, e fotos com nome, idade e endereco das vitimas,
assim como detalhes sobre as coisas horriveis que os austriacos fizeram” (2002b, p. 83-4).
No México, quando ndo teve certeza de um fato especifico, Reed disse que se baseava nas
“informagdes que pude colher” (1968, p. 261).

Tais atitudes foram honestas e, ao mesmo tempo, arriscadas. Neste particular, Reed
ndo se escondeu no que a sociéloga Gaye Tuchman chamou de “baluarte” entre jornalistas e
criticos: o termo objetividade. “Atacados devido a uma controversa apresentagido de ‘fatos’,
os jornalistas invocam a sua objetividade quase do mesmo modo que um camponés
mediterrdneo pde um colar de alhos a volta do pescogo para afastar os espiritos malignos”
(1999, p. 75). Sem invocar a objetividade, o repérter tornou-se presa facil das contestagdes
acerca da veracidade dos acontecimentos relatados.

Se Mario Mesquita descartou objetividade como “espelho do real”, Daniel Cornu

descaracterizou as nogdes de “imparcialidade” e de “eqiiidade” dadas a doutrina:

Se a Objetividade ¢ a atitude ou o método que permite relacionar a realidade com
a verdade, ver as coisas como elas sdo, em nada é satisfeita por uma politica de
informagdo que soé visaria o equilibrio ou a neutralidade. A prépria realidade é
brutal, excessiva, conflitual. (CORNU apud MESQUITA, 2005, p. 27)

A saida para retratar a realidade, segundo Mesquita, deve ser “observar, interpretar e
narrar” a luz de fatos factuais, com o devido rigor na apuragio. Assim, “a razdo da existéncia
profissional” do jornalista estaria assegurada (2005, p. 35). O tripé basico, alegado pelo
tedrico portugués, foi comumente usado por Reed.

No fim do artigo Teorias e prdticas do jornalismo, Mario Mesquita procura uma
formula de legitimizacio do jornalismo. “Nio sera seguramente através da ‘tecnicizagdo’ [...].
Tampouco sera possivel sugerir aos jornalistas o regresso a inocéncia e a ingenuidade do
‘contador de histérias’ anterior a emergéncia da sociedade midiatica”. Diante da proépria
hesitacdo, saiu-se com esta: “Talvez a invocagdo da contribuicdo para a ‘verdade dialogica’,
através de narrativas e testemunhos parciais, mas complementares, seja a atitude possivel e

razoavel” (MESQUITA, 2005, p. 36, grifo meu).
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Desnecessario relembrar que, acima da discussdo entre objetividade e subjetividade,
foi o testemunho parcial que fez de Reed um jornalista eminente, ja no inicio do século XX.
Independentemente das posigdes politicas, ele é lembrado pela cobertura “ao vivo” de
acontecimentos de grande relevancia. Afinal, nio era apenas o repérter nascido em Portland
que cobria a Revolugio Mexicana, a Primeira Guerra Mundial e a Revolugio Russa. Havia

muitos outros correspondentes internacionais. O mais destacado, daquele periodo, porém,

foi John Reed.
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CONCLUSAO

John Reed contribuiu, sobretudo, para a consolidagdo do jornalismo veridico. A
época, eram comuns dois tipos de textos: os inventivos e os que seguiam a recém criada
doutrina da objetividade. Ele nido seguiu nenhum deles. Fez jornalismo de forma particular:
com relatos factuais, técnicas ficcionais e narrativas engajadas e subjetivas. Reed ndo era nem
um romancista realista nem um novo jornalista, no sentido do New Journalism. Foi um
marco entre um e outro.

Para isto, o testemunho teve papel preponderante. As coberturas “no calor dos
acontecimentos” permitiram-lhe a compreensido total dos episédios. Ao ver o que se
passava, Reed narrou, nos minimos detalhes, a Revolugio Mexicana, a Primeira Guerra
Mundial e a Revolugio Russa. Assim, deu novo significado dos eventos para o leitor, ao
maximiza-los com a voz e o cotidiano popular.

Reed assumiu todos os riscos e interpretou os fatos. Subjetiva e engajadamente,
narrou tudo que viu, doesse a quem doesse. Julgou povos, como o romeno, ao compara-lo
ao demais: “E preguicoso e orgulhoso, como o espanhol, mas sem o tempero espanhol.
Cético e libertino, como o francés, mas sem o gosto francés. Melodramatico e emotivo,
como o italiano, mas sem o charme italiano” (REED, 2002b, p. 252-3).

O autor pode ser leitura pouco indicada nas academias brasileiras por nio seguir
absolutamente a objetividade, mas nem isso, a época, era claro. Segundo o professor
portugués Mario Mesquita (2005, p. 26), “por volta de 1970” (40 anos depois da morte de
Reed), os “codigos” morais dos jornalistas estamparam o conceito da doutrina. Na verdade,
o repérter norte-americano se antecipou as teorias € mostrou, na pratica, que jornalismo se
faz na “rua”, com rigor na apuragio.

John Reed ndo era neutro, tomava partido e explicitava isso nas reportagens. A
vivéncia dos fatos fazia-o pensar e dar respostas ao publico. Sdo por essas e outras que ele
nio passou desapercebido. Ao marcar posicio e inovar na narrativa, Reed entrou para
histéria do jornalismo literario.

O esgotamento das discussdes ndo para por aqui. Este trabalho levantou questbes
polémicas, mas a devida profundidade da pesquisa forga outros caminhos: livro-reportagem;
problematica do jornalismo literatura como pratica jornalistica; reportagem de interesse
humano (sensacionalismo) versus hard news, papel do jornalista; doutrina da objetividade e

sua validade.
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