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RESUMO

O presente trabalho objetiva apresentar um tema que tem sido alvo de interesse
particular desde o ingresso na academia de Psicologia até a percepcdo de um atravessamento
psicanalitico em obras literarias. Trata-se do encontro da psicanalise com a linguagem atraves
de autores literarios. Sabemos que Freud era um leitor instigado em Shakespeare, mas
também em mitologia grega e afins, mas foi Lacan quem aproximou a Psicanalise da
Linguistica de Saussure com a intersec¢do de Jakobson. Ao promover um retorno a Freud,
Lacan construiu as bases deste encontro ao ressaltar a importancia da linguagem para a
constituicdo do campo psicanalitico como resultado da descoberta do inconsciente por Freud,
inclusive em James Joyce. As bases desta aproximacdo encontram-se ilustrados também em
obras classicas brasileiras como as de Machado de Assis com suas temaéticas realistas e

psicologizantes.

Palavras chaves: Psicandlise, linguagem, inconsciente, literatura.



INTRODUCAO

A Linguagem

A linguagem sempre foi um objeto de fascinacdo para 0 homem: do mundo das ideias
de Platdo até a Psicanalise de Lacan, passando pelos humanistas na Renascenga. A busca do
verbo oracular fez o filésofo, o tedlogo, o médico e o psicélogo, assim como Narciso
buscarem no “espelho” das palavras a verdade que lhes escapa e que os fundamenta. E o
Verbo ¢ “a verdade e a vida”, “se fez carne”- 0 Cristianismo e a mistica encarnada no verbo
participaram com primazia da sua idealizagdo. A linguistica moderna é um referente e a
linguagem modelo de todas as coisas, aquilo que envolve o Ser em toda a sua plenitude, como
diria Heidegger* (1946-1947): a linguagem ¢é a casa do ser. Isto é, o Ser estd na linguagem e
vice-versa. Tudo o que o homem diz, faz ou pensa a presentifica. Toda a produgéo cultural
humana relaciona-se a ela, e até a coisifica.

A linguagem é um fendmeno simbdlico fundamental a vida e tdo relacionado com o
inconsciente — revelacdo fenomenal de Freud, que ndo cabe unicamente ao poeta salvaguarda-
la, mas a todo o universo de falantes existente. Mas como se d& a linguagem na concep¢éo
linguistica e psicanalitica? O que é a palavra no processo terapéutico? Que forca curativa ha
por tras dos significantes? “O inconsciente ¢ estruturado como linguagem” (Lacan), como iSSO
se d4? E possivel identificar atributos e valores de uma pessoa a partir das suas escolhas
discursivas? Como a psicanalise se configura na literatura, a partir de seus autores?

O propésito deste trabalho é analisar a relacdo linguagem/ psicanalise e suas nuances
sem, contudo, pretender encerrar 0 assunto, apresentando a natureza dindmica e viva por que
passam 0s campos da linguistica e do inconsciente.

Para tanto, o trabalho é dividido entre a teoria que fundamenta esse estudo e a sua
aplicabilidade na literatura, de modo a estabelecer um estudo psicanalitico nas obras de
autores brasileiros, a partir de alguns outros consagrados classicos da literatura. Assim, no
capitulo 1 abordaremos os recursos expressivos da linguagem a luz de Psicanalise e no
capitulo 2 serdo apresentadas algumas apreciacdes psicanaliticas vinculadas aos conceitos
trabalhados ao longo do estudo.

A linguagem humana é o termo entre o0 eu e o outro. Entre o sujeito que fala e aquele
gue escuta ha uma barreira que precisa ser transposta, e essa barreira é a linguagem. Mesmo
no siléncio, a muralha é erguida, pois este evento subentende a descontinuidade em relagédo a

realidade, a0 mesmo tempo em que dota 0 mundo de sentido e significagdo. A medida que a
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palavra é dita faz existir, a medida que a palavra € dita faz acontecer. A linguagem precipitou
o0 ritmo do desenvolvimento do conhecimento, sabe-se que o Universo significou muito, bem
antes de saber o que significava. Ha muito que se surpreender com esse dualismo.

De acordo com Longo (2006), ao fazer uso da linguagem faz-se uso do simbolico que
é marcado pelo descontinuo, mas o conhecimento é marcado pela continuidade, dai a
ambiguidade. Na historia do espirito humano, o simbolismo e o conhecimento expressam uma
oposicao fundamental.

O conhecimento € um processo intelectual que permite identificar, pela relacdo dos
fatos uns com os outros, certos aspectos da significacdo e acontece lentamente. A linguagem
ndo é geradora de significados definitivos. O sujeito que produz ndo é mestre, mas um efeito
da linguagem, um precipitado na ordem do discurso. Para Jacques Lacan, “enquanto ¢
linguagem humana, nunca ha univocidade do simbolo... a linguagem néo é feita para designar
coisas... hd um logro estrutural da linguagem humana, neste logro estd fundada a verificagdo
de toda a verdade”.

Ja para a constituicdo do pensamento, Dufour (2000) resgata a contribui¢do de Peirce
para a fundamentacdo da relacdo entre modos: unario, binario e ternario. Esses modos
constituem uma categorizacdo da atividade espontanea e dos processos mentais do homem na
lingua. Na constituicdo das linguas tidas como naturais (portugués, francés, inglés), por
exemplo, ha um processo ternario que sempre envolve trés elementos: EU (o sujeito que fala),
TU (seu ouvinte) e ELE (o assunto de que se fala), o Gltimo como a prépria simbolizacéo,
inerente a existéncia da linguagem; a simbolizacdo esta no lugar de uma auséncia, da falta que
também é do sujeito que fala, segundo Lacan. Nesta ordem ternéria esta inclusa a socializagéo
que constituida pela comunidade de falantes representa o “rombo” da linguagem, a auséncia.

Analogamente a ordem unaria é a ordem do inconsciente que nada pode contrariar, tal
como descrito por Freud. E tautoldgico, sem diferencas entre sim e ndo, certo e errado; o
inconsciente preserva o termo que exclui, € auto-referencial e se torna presente no consciente
por atos falhos, chistes, sonhos e sintomas. Como o inconsciente ndo é organizado com
alteridade falta-lhe causa e efeito, surge a falta de senso e por este motivo, seus temas sempre
se repetem. A ordem do unéario é a ordem do paradoxo, a légica do ndo-saber, mas se
configurara sobremaneira nas artes, na logica da multiplicidade, do e, conjungdo aditiva
inclusiva, do ser e ndo ser simultaneamente, o campo simbadlico inconsciente.

A ldgica binéria j& usa a conjuncdo alternativa e é excludente, evitando o excesso, a

desordem, a falta de causalidade e 0 movimento. E a propria existéncia, ser ou ndo ser, o que



impossibilita a contradi¢do. A ciéncia ao mistificar a realidade como organizada, mantém esta
dindmica. O campo do imaginério, da imagem que aparentemente adequa a realidade,
funciona como os computadores, binariamente.

De modo distinto, observa-se que a inteligéncia, na procura por fugir do cadtico,
impde a ordem binéria e, como uma instancia do consciente, vive “atenta” a fazer conexoes,
analogias, juizos e, se preciso for, inventara falsas relagdes com o intuito de provocar mais
conforto. O pensamento ndo, pois é uma faculdade que quando provocada, simplesmente
acontece. Surge do caos, do estranhamento, do desconforto e deve recusar a organizacdo da
inteligéncia.

O pensamento e a linguagem sdo distintos e é na mediacdo simbdlica da linguagem
qgue o homem, como ja foi falado, encontra alguma significacdo e base para um
remodelamento do sentido da realidade rica de excessos que o fazem sofrer, mas que da corpo
as suas fantasias, sonhos e medos, aproximando-o do seu préprio conhecimento.

Cabe, contudo, antes de entrarmos no cerne deste estudo, lembrar que o homem é
geneticamente predisposto a aquisicdo da linguagem (para a simbolizacdo) e para o
aprendizado de uma lingua, que se da sem nenhum método especial, visto que todos ao redor
usam-na. Esta lingua materna (i.e., a primeira lingua que se aprende) ndo é constituida de
ordem, organizacdo ou grau de complexidade; ha mudanca de ritmo, interrupcgdes, quebra de
assunto, nao importa, sera aprendida mesmo assim, independente do fator de inteligéncia do
sujeito. Basta estar exposto a lingua e esta sera aprendida. As criancas surdas, por serem
simbdlicas, comunicam-se por meio de outros sistemas, mas poderiam, caso fosse de seus
interesses, produzir sons, aprender a linguagem verbal e se comunicar com aqueles que
desconhecem a linguagem dos sinais.

Cada lingua é um universo diferente e compreende uma forma especifica de nomear e
organizar o mundo. Ao deparar-se com uma nova lingua, confronta-se com um universo
cultural, social e individual. A palavra “azul”, por exemplo, em portugués denota alegria,
sensagdo positiva; ja no inglés, “blue” € associado a tristeza, como o proprio ritmo afro-
americano: blues, cujas letras relatam lamento e dor. A lingua é muito mais do que apresenta,
ndo € s6 um instrumento de comunicacdo. Aprender uma lingua significa conhecer o campo
das significacdes do individuo e como isso reflete nele (psicanalise), bem como a organizacao
de uma comunidade linguistica (sociolinguistica).

A linguagem é resultado de uma simbolizacdo humana e como tal representa alguma

coisa ausente. Algo ¢ “posto” no lugar daquilo que ¢ e ndo esta la.



Ao contrario dos animais a programacdo mental do humano é formada pela
incompletude, ou seja, ndo é binaria como é a dos primeiros. O sistema de comunicagdo do
homem é aberto, multiplo, comporta falhas e, por isso é ambigua, com flutuacGes continuas
nos sentidos das palavras — equivocos, deslizes de sentido, lapsos de lingua, chistes e jogos de
palavras. A defini¢do para a nossa linguagem é que é inatingivel, falta-lhe verdade, por esse
motivo aquilo que se revela pela palavra também oculta, omite pela sua prépria opacidade.

Desta diferenca entre homens e animais, a aquisicdo da linguagem, extraem-se
algumas hipoteses ja da propria origem, segundo Darwin. Da mutacdo genética do primata
mais avancgado para 0 Homo sapiens sapiens surge essa “falta”, essa “falha” na programagao
mental, que promove a urgéncia de simbolizar, inventar, criar, construir e desconstruir, poluir
e despoluir, solucionar e criar mais problemas, e nunca nos satisfazemos, nunca paramos de
desejar. O que nos falta nos impulsiona, nos move. “Ser homem ¢ ser insatisfeito”, disse o
poeta portugués Fernando Pessoa, é lembrar que toda a tentativa de utilizar um simbolo ao
que falta, se preencherd em vao, por conta de toda a precariedade que o envolve. Dai nasce

todo o desconforto, toda divida e o nosso “mal-estar na civilizagcao™.
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Capitulo 1

A PSICANALISE NA LINGUAGEM

A falta é inerente a estrutura da linguagem e, como dito, jamais serd resgatada,
completada ou refeita. Para a psicanalise, podemos apenas percorrer 0 sentido que jamais sera
atingido completamente, pois falta a inscricdo sexual que Freud chamou de Das Ding, “a
coisa”, pois ndo € passivel de ser nomeada, como consta no "Projeto de uma psicologia”
(Freud, [1895] 1995). Qualquer coisa que se espelhe na falta jamais podera ser considerada a
coisa, justamente porgue nunca existiu. Se houvesse a relagdo precisa entre um significante e
outro, poderia acontecer a substitui¢do e o circuito se fecharia, mas o significante entra e ndo
cobre 0 sentido completamente, ainda algo escapa. Esse algo é o objeto a', o objeto que
taparia a nossa falha estrutural e, como objeto de pulsdo, daria 0 gozo absoluto. Por isso, 0
objeto a, quando da emergéncia do sujeito entre S1 e S2, sobra. Ele é um resto.

No campo do Outro®, ha também uma falta: a alteridade. E justamente essa falta de
significante no campo do Outro que impede a sutura do sujeito. Se ndo fosse assim, o Outro
seria totalmente cognoscivel, conhecido.

Com a énfase posta sobre o objeto perdido do desejo enquanto Coisa, Das Ding, e a
nomeacdo do objeto que é a causa do desejo como objeto a, uma importante distingdo veio a
ser introduzida por Lacan no que diz respeito a possibilidade de diferenciar o objeto perdido
da espécie humana e o objeto perdido da histéria de cada sujeito.

O sujeito implicado em um discurso inconsciente passa a sofrer a acdo da cadeia de
significantes mediante uma estrutura linguageira. Dai nasce o primeiro encontro com o
desejo: “o desejo do Outro”, pois a ele esté atrelado o seu proprio desejo. A partir deste ponto
constitui-se uma condi¢do que o proprio Freud chamou de “experiéncia traumatica”. Neste
momento o sujeito deverd construir, inventar, produzir um sentido, em seu mundo de
linguagem, para organizar, suportar esse “trauma” de ter nascido desejado (remetendo-nos ao
conceito de “resposta antecipada” de Lacan — resposta que nasce anterior a pergunta.)

Sabendo entdo que o sujeito do inconsciente, constituido entre significantes, S1 e S2, e

gue nenhum deles da conta de representa-lo totalmente, aparece barrado ($) de acordo com

! Objeto a € um termo introduzido por Jacques Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado pelo sujeito e que se furta a
ele a ponto de ser ndo representavel, ou de se tornar um “resto” ndo simbolizavel, uma “falha - a - ser”.

2 “Jugar do Outro” — Ap6s 1949, em contato com o estruturalismo de Lévi-Strauss, Lacan teoriza sua nog&o de simbélico e o
sujeito é determinado por uma ordem simbdlica assim designada
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Lacan - Semindrio 4, A relacdo de objeto (1956-1957). Falta no campo do Outro um
significante do qual o sujeito do inconsciente depende para se constituir como tal. Cabe entéo
abrir mao de um artificio para que possa ser: tornar-se objeto de desejo que se manifesta no
Outro, posicao precipua de sua fantasia.

Como o objeto absoluto falta e o desejo € indestrutivel, segundo Freud, hé algo que o
represente, o objeto a, que como dito antes é o objeto da pulsdo, indiferente, pela falta central
que acontece entre o sujeito e o Outro, provocando uma multiplicidade de objetos pulsionais.
O objeto a serd a defasagem entre o desejo do sujeito e 0s objetos que este mesmo sujeito
detém. Quando houve a separacdo da mée pela Lei do Pai o sujeito também se separou desse
objeto, para se constituir como sujeito. Surgindo ent&o no lugar da falta central que constitui o
desejo e é pura perda.

Aqui entra 0 n6 borromeano, inspiracdo que Lacan teve em um jantar com a familia
Borromeu ao se deparar com a imagem de trés circulos que formavam uma so triplice alianca
nas armas de uma dinastia milanesa, cada um dos trés circulos do n6 borromeano representa
uma das instancias que compde o aparelho psiquico: 1) o simbolico, a combinatéria sem
substancia que organiza os significantes; 2) o imaginario, a dimensdo do que se V€ ou que se
pensa que se Vvé dos objetos; e 3) o real, aquilo que, por escapar a possibilidade de

recobrimento total pelos significantes, permanece na zona do inominavel.

Preenchida pela auséncia, o objeto a viria a suturar o furo do real. Participa das
possibilidades de configuragdes imaginarias, funciona simbolicamente como elemento
substituto e porta o real por ser incapturavel. Comecou, portanto, a privilegiar o que vai para
além da logica, além do simbolico, o objeto a. Nesta fase, Lacan percebeu que algo insiste
para além da linguagem, que nédo responde para a decifracdo. - (Lacan, 2005 Seminario 10)

O objeto a, assim como o real pode ser considerado o furo na tela na fantasia por onde
escapa, como a prépria ruptura entre o sujeito e o objeto. Tal ruptura representa a primeira
resposta a insercao de significantes no corpo do sujeito. Dai 0 objeto a passa a ser o suporte

minimo de prote¢do do sujeito na sua fundacéo.
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O sujeito, gerado a partir da linguagem e representado na linguagem, mantém-se,
como diria Lacan, em uma “exclusdo interna”, por habitar na estrutura simbodlica numa
heteronomia radical em relacdo ao Outro (Lacan, 1972-1973/1985).

Diante desta condicdo de habitar na linguagem, o sujeito s6 pode inferir sua “ex-
sisténcia” a partir de seus efeitos discursivos. Efeitos pontuais que ndo guardam,
simplesmente, relagdes com sua histdria, mas com algo que vai se relacionando a seus
“Iinteresses” singulares.

Para Freud, uma forma de manter enriquecida a teoria do inconsciente, e de certa
forma manter certo cientificismo a sua obra, era a diferenca entre 0 que era ontogénese e
filogénese, aqui no contexto caberia entender que o objeto a, objeto perdido da historia do
sujeito, pode ser resgatado a qualquer hora nos deslocamentos simbdlicos, ou substitutos
sucessivos que organiza para si, porém, por tras de todo objeto privilegiado do desejo esta,

irremediavelmente, a Coisa perdida da espécie humana.

A lingua estruturada de Saussure

Saussure entrou para a historia com o “corte sincronico” na linguistica diacronica, ou
histérica-comparativista. Este linguista, natural de Genebra, contemporaneo de Freud, mas
influenciador de Lacan tratou das questbes da linguagem, do discurso (fala) e da lingua com
uma abordagem inteiramente inusitada e absolutamente rigorosa e séria como exigia 0
positivismo que dominava o cendrio intelectual da época. Considerou a lingua como um
sistema, uma teia imbricada, da qual cada parte deve e pode ser considerada em solidariedade
sincronica com valores estabelecidos relativa e diferencialmente entre si.

Na sua luta incessante por “decifrar a esfinge”, nasce o CLG, Curso de Linguistica
Geral®. Saussure entdo trata de propor uma postulagdo estrutural do que seria uma lingua, cuja
estrutura situaria em um plano além da empiria dos fatos da lingua. A lingua passa a ser um
objeto tedrico, um conceito, um invento simbdlico, que tem como um de seus efeitos, tocar,
por mais sutilmente que seja num registro real. Nesse sentido, a invengdo saussuriana
assemelha-se a freudiana do inconsciente, nos seguintes aspectos: tem um carater estrutural e
conceitual, e é invariavel e universal, ao mesmo tempo em que singular e particular em cada

sujeito. A lingua forcard o pensamento, cadtico por natureza, a ser precisa na sua

® Curso de Linguistica Geral - editada a partir das anotacOes dos alunos de Saussurre nos trés cursos dados na Universidade
de Genebra (Saussure, 1972). Lacan se apropria do algoritmo saussuriano, mas sua apropriacdo, como todas, guarda
caracteres de deformacéo.
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decomposigdo, pois “nada ¢ distinto antes do aparecimento da lingua” (Saussurre, 1972, p.
131).

A linguagem é multiforme e heterdclita, pertence aos dominios individual e social,
porém nao € natural ao homem, a lingua sim € um produto social da faculdade da linguagem.

Para Saussure, a diacronia pode ser associada a fala que é dindmica, se produz em um
determinado espaco de tempo e tem comeco, meio e fim é, pois, linear. (CLG:84)

Ja a sincronia € estatica por excluir o fator tempo. Ao fazer este isolamento do tempo é
possivel apreciar os fatos co-ocorrentes da lingua e analisa-la como uma teia de relacbes
simultaneas num determinado estado.

Falar de Saussure e da linguistica neste trabalho importa preferencialmente tratar de
dois icones de seus trabalhos que sdo inseparaveis: A lingua como um sistema de signos e a
instalacdo da Semiologia.

A semiologia é uma ciéncia geral imprescindivel cujo objeto seriam as leis da criacao
e da transformac&o dos signos e de seus sentidos, € portanto, parte da psicologia social e, por
isso da psicologia geral. A linguistica € entdo apenas parte dessa ciéncia semioldgica mais
avancada, o que for descoberto pela semiologia sera aplicavel pela linguistica.

Na instalacdo da semiologia é importante ler signos como “sistema de signos”. Para
Saussure ndo ha signos fora dos sistemas que eles constituem e a sua existéncia ndo é a sua
evolugdo no tempo, mas o modo de funcionamento “no seio da via social”. H& dois exemplos
de sistemas de signos: o0s primeiros sao derivados de um sistema de signos, o da lingua, que se
manifestam e outra substancia, visivel (as letras e o0 gesto) — escrita e o alfabeto de surdos-
mudos, ou seja, 0 que ndo é audivel (sons da voz). Os trés outros exemplos, podendo ainda ser
ampliados, sdo os sistemas de signos nao-linguisticos (CLG, p. 80).

A lingua é entdo um objeto da linguistica, um sistema de signos especificos — “o mais
importante desses sistemas” e, ela propria estd integrada a semiologia. E importante
diferencid-la da linguagem. Tal problema é fundamental, ndo s6 para o campo tedrico de
Saussure, mas ainda para a leitura que Lacan faz dele: a tese do “inconsciente estruturado
como uma linguagem” (Lacan 1970-71). O problema se instauraria no artigo indefinido
destacado. Para Saussure a lingua estd integrada a linguagem, um produto social e um
conjunto de convencdes necessarias, adotadas pelo corpo social. E um todo em si e um
principio de classificacdo. A esse todo da lingua acresce-se a fala, objeto que, de acordo com

Lacan, constituira o ndo-todo da linguagem saussuriana.
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Né&o cabe, porém confundi-las, visto que a lingua é aqui a linguagem menos a fala.
Enquanto a lingua € essencial e social, a fala é acessoria e individual.

O signo saussuriano é uma entidade psiquica constituida de duas faces, um conceito e
uma imagem acustica. Dai ocorre uma inovagdo terminoldgica e conceitual, substituir
conceito por significado e imagem acustica por significante. Aqui ressaltando que as marcas
substanciais préprias se perdem, por exemplo, o adjetivo acustico ndo é a substancia fisica do
som, mas a sua “marca psiquica”. O signo ¢ definido como a “totalidade” constituida pela
associacdo do significante e do significado, e por auséncia de um vocabulo melhor, manteve-
se este. Na estrutura esquematica de Saussure, o significado fica acima do significante,
embora, para 0 genebrino, a posicdo possa facilmente se inverter. Quando Lacan apresenta o
“algoritmo do signo saussuriano” e inverte o0 esquema, ndo indiferentemente: coloca
invariavelmente o S (sic, maidsculo e redondo) do significante acima do s (sic, minasculo e
itdlico) do significado. (Roudinesco, na sua detalhada biografia de Lacan, afirma ser de
Michel Foucault a primeira referéncia a uma filosofia engendrada a partir do Curso de
Linguistica Geral. A referéncia foi realizada na aula inaugural no College de France 11.
Segundo a autora, Lacan entendera o recado e passara a teorizar de modo légico o vinculo
entre o sujeito e o significante). Ao subverter o signo saussureano, que era uma estrutura de
excluséo do sujeito, ja que o homem era falado pela linguagem, toma este significante como o
que representa, ja incluindo, este Sujeito para outro significante. Logo, vai inverter o
algoritmo saussureano e dizé-lo S/s (significante/significado). Assim, Lacan apropriou-se
abdutivamente da linguistica para inverter a sua maxima, ou seja, que o Inconsciente era
condicgéo da linguagem e o fez ao propor como efeito de Real incidente sobre a linguagem,
enquanto condi¢do do Inconsciente, a histericizacdo da linguagem, por isto fundada, a seu
juizo, por uma Verneinung, enquanto juizo de existéncia, por uma denegacdo, ja que se para
ele s6 ha Inconsciente no ser que fala, a linguagem é a sua verdadeira condicdo e é a
denegacdo que o faz falar. Aplica os efeitos do conceito de denegacdo a topica do Pré-
consciente e conclui pela histericizacdo da linguagem, dita "linguisterie” — conceito retomado
no proximo topico. (LACAN, 1998, p. 500)

Voltando a Saussure, o signo ¢ regido por dois “principios™: a “arbitrariedade do
signo” e o “caradter linear do significante”. Duas condigdes mantidas com diferentes
propdésitos em Lacan. Levando em conta meramente a face do significante, impossivel para

Saussure, que trata da totalidade do signo.
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E entre as duas faces do signo que se da a arbitrariedade, na “concorddncia interior”
recorrendo a outras linguas para explicar que o significado é 0 mesmo embora os significantes
sejam diferentes, o que contraria a propria posicdo defendida por Saussure explicitamente:
afastar a lingua como ‘“nomenclatura”, pressupde ideias ja constituidas, preexistentes as
palavras. A argumentagdo € passar a arbitrariedade do significante e o significado para o signo
e o referente. Um exemplo € o signo linguistico “legal”: sua imagem acustica (significante),
ou seu conjunto de letras associadas a determinados sons, € a mesma, quer seu conceito seja
“o que segue a lei”, quer seja a giria “agradavel”. Houve, portanto, uma flutuagdo de sentido.
Saussure ndo seria ingénuo de ignorar esse fato — dos mais comuns e corriqueiros nas linguas
naturais faladas.

Para Edouard Pichon (1937, artigo “La Linguistique em France: problémes et
méthodes™) o erro de Saussure foi trocar o significado de uma ideia geral pelo objeto, ou pela
imagem sensorial. O isomorfismo necessario do significado e do referente explica a
derrapagem que faz Saussure escorregar — e Lacan depois dele, e Santo Agostinho antes dos
dois — passam da referéncia virtual — “a significagdo léxica”, isto é, o significado — para a
referéncia atual — a que permite ao signo designar a “coisa” (Lacan 1989, p.336)

A decisdo por tal por¢do acustica para tal ideia € perfeitamente arbitraria. O vinculo
entre ideia e som € radicalmente arbitrario e, neste caso faz-nos compreender a importancia do
fato social que pode, por si sO, criar um sistema linguistico. A coletividade é necesséria para
estabelecer valores, cuja razdo de ser esta no consenso do uso: o individuo é incapaz de fixar
sozinho um valor que seja.

Como ja foi mencionada, a linguagem impde uma linearidade ao pensamento que
provoca certos constrangimentos. Ora, 0 pensamento € cadtico, criativo, desorganizado, nossa
fonte de ideias e solugdes, através de associacdes livres e simultaneas, sem causalidade. Mas a
lingua exige causalidade. Para tornar nosso pensamento conhecido para o ouvinte, é preciso
restringi-lo a uma linearidade. E preciso “forcar o encaixe” do pensamento dentro de uma
forma que Ihe € alheia, 0o que explica alguns tropecos nossos na fala e na escrita. Essa

causalidade ndo existe no pensamento, tampouco no inconsciente.

16



A linguagem na psicanalise

Como ja foi mencionado, os contemporaneos Freud e Saussure ndo se conheceram, e,
por mais que Freud ndo tenha desenvolvido uma “teoria da linguagem”, esta permeia toda a
sua obra.

Foram nos estados de ‘“absence” (alteragdo da personalidade acompanhada de
confuséo) que Anna O. costumava murmurar para Dr. Breuer algumas palavras que pareciam
relacionar-se com aquilo que lhe ocupava o pensamento (mais tarde Lacan afirmaria que o
inconsciente € estruturado como linguagem) - Freud e Breuer em Estudos sobre a
Histeria (1895).

O médico tendo colocado a paciente em uma espécie de hipnose, repetia as palavras
com a intencdo de que a moca fizesse associagdes com outras ideias e que se manifestasse
acerca do que, de fato, “traia” na escolha daquelas palavras isoladas (significantes). Tal
encaminhamento chegava a causar-lhe um bem estar. Foi entdo que a lendaria paciente
nomeou o procedimento de talk and cure, ou de, simplesmente, cura de conversagao, ou ainda
de chimney sweeping (limpeza da chaminé). Este primeiro caso envolve a possibilidade de
tratar sintomas fisicos pela fala, derivando, quinze anos mais tarde, na Psicandlise (tudo se
passa na e pela linguagem) e em uma das primeiras teorias de funcionamento psiquico, a
teoria da defesa. Freud se propds, entdo, a escutar o saber do recalcamento no histérico, por
compreender a “magia” da palavra, que tinha o poder de descartar fendmenos cujo mérbido
fundamento se encontrava nos estados psiquicos.

Ao falar da afasia — perda do poder de expressdo pela fala, pela escrita ou pela
sinalizacdo ou ainda perda da compreensao da palavra — Freud acabou por desenvolver uma
teoria da linguagem - 'Interpretacdo das Afasias' (1891).

Em 1891, Freud com trinta e cinco anos escreve uma obra que propde
descrever o “aparelho da linguagem” (Spracheapparat) em um viés critico a localizacgdo fisica,
teoria dominante na época. Em seu trabalho é curioso perceber a separacdo do ponto de vista
psicoldgico e do ponto de vista fisiologico. E possivel até que o pai da psicanalise tivesse se
inspirado nesse trabalho para escrever a parte final do artigo “O inconsciente”, justamente por
mencionar o esquema hipotético do funcionamento neuroldgico do aparelho da fala.

Para Arrivé 1994, neste ponto de seu trabalho, Freud apresenta a nocdo de
“representacdo da palavra” e, por inimeras vezes em seu texto usard as expressoes
indistintamente: “palavra” (wort) e “representagdo da palavra” (wortvorstellung) para

designar o mesmo fim. Em Freud, para a psicologia o termo “palabra” ¢ um composto
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complexo de elementos acusticos, cenestésicos (conjunto de sensagdes internas que produzem
bem ou mal-estar) e visuais, a unidade de base da fungdo da linguagem. Uma palavra,
contudo, adquire seu significado ligando-se a representacdo do objeto — que, por sua vez, é
um complexo de associacbes formado por grande variedade de representacdes visuais,
acusticas, tateis, cenestésicas e outras. A patologia das perturbacdes da fala estd ligada, em
sua extremidade sensorial (por suas imagens sonoras), a representagéo do objeto.

Ha trés espécies de perturbacdo da fala: a) a afasia verbal, de primeira ordem, na qual
somente sdo perturbadas as associacOes entre 0s elementos separados da representacdo da
palavra; b) a afasia assimbdlica, de segunda ordem, na qual é perturbada a associacdo entre a
representacdo da palavra e a representacdo do objeto; ¢) a afasia agnostica, de terceira ordem,
qgue ocorre em casos de lesdo bilateral, causando perturbacdes na fala, ja que todos os
incitamentos ao falar espontaneo provém do campo das associac6es de objeto.

O estudo de Freud sobre a afasia foi retomado mais tarde pelo linguista russo Roman

Jakobson, em 1963 por ser um estudioso da linguagem e interessado a tudo que a ela se refere
— a linguagem em ato, em evolucdo, em estado nascente e em dissolucdo (a afasia). Mais
detalhes serdo apresentados ao longo dessa pesquisa.
Para tanto cabe lembrar que Freud e Breuer na publicacdo de Estudos sobre a histeria (1893-
5) utilizavam da hipnose para tal tratamento, porém, a palavra ja tinha uma importancia
preponderante. Foi no artigo “Comunicagdo preliminar” que reconheceram a importancia
fundamental da linguagem (1893). Ao descreverem seus casos clinicos, os pacientes
histéricos, os que sofrem de reminiscéncias, tinham sintomas histéricos particulares que
desapareciam para sempre com a evocacdo da lembranga do fato que os provocara e com 0
despertar da emocdo que os acompanhava, isto é, quando se descrevia com detalhes e traduzia
a emoc¢do em palavras, produzia um resultado positivo no tratamento, porém, se este relato
ndo viesse com a emocdo sentida que o fato causou, ndo funcionaria. O processo psiquico
deve remontar a sua origem e ser verbalizado.

Conclui-se que a fundacdo da psicanalise se da em uma ligacdo intrinseca com a
linguagem e as pacientes histéricas de Freud. Anna O. pediu para falar ao invés de ser
hipnotizada e, desse feito, funda o lugar do analista, convocando a escuta do psicanalista.
Mais tarde, cabe lembrar, Lacan cria o neologismo “linguisteria”, numa genial associagdo que
faria da linguistica com a histeria, inerente ao discurso do analisando. A “linguesteria” de
Lacan tem sua base cientifica em Saussure e Jackobson, assim como nas teorias do signo da

Idade Média. A esse respeito, Porge (2006) esclarece que sdo cientificas, porque estdo
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apoiadas em uma escrita, a escrita do signo Saussuriano, que Lacan reescreve invertendo-a em
S/s, como ja mencionado, afim de marcar a primazia do significante sobre o significado.
Nasce a técnica da associacdo livre ou o desrecalcamento pela fala. Observa-se com
este método a fala lacunar, sem a sequéncia de causalidade esperada na fala comum. Os
pacientes usavam uma sintaxe na qual faltavam palavras em razdo da impossibilidade de dizer

toda a intencdo semantica, sobre o seu desejo, enfim.

Metafora e Metonimia

Entram em vigor mecanismos que regem o funcionamento da linguagem, muito
similar ao dos sonhos (traum, em alemdo): a condensacdo (a metéafora) e o deslocamento (a
metonimia), tal como descritos na Interpretacdo dos sonhos (1900), Freud revela ao mundo
uma instancia mental sobre ao qual ndao ha controle e afirma que “o homem nao ¢ senhor de
sua casa”, por estar submetido as leis que regem o inconsciente.

Linguisticamente a metafora e a metonimia sdo figuras de linguagem e alvo de
interesse do homem desde tempos remotos. Na Retorica, Aristoteles (século IV a.C.) descreve
o funcionamento dessas figuras, entre outras, produzidas na linguagem.

Tradicionalmente a metafora consiste em uma comparacdo subentendida,
“condensada”, “resumida”. Atribuem-se caracteristicas do segundo elemento no primeiro, que
sO acontecem porque ambos possuem predicados em comum, pontos de intersecdo reais ou
imaginados. No exemplo a seguir: Meu pensamento € um rio subterraneo - Fernando Pessoa,
Poemas Ocultistas - 1914(?) - ha uma comparacgdo entre 0 pensamento e um rio subterraneo,
dois conjuntos: o conjunto “pensamento” € o conjunto “rio subterraneo” que nesse caso
compartilham atributos imaginados pelo autor e, por conta disso a metafora é possivel. O
ponto de intersecdo é o ponto em que ha a condensacao de sentido. Um terceiro sentido surge
— o siléncio na sua fluidez, talvez, que compartilham — a partir do deslizamento dos sentidos
dos dois conjuntos.

J& a metonimia estabelece-se na contiguidade, e consiste em tomar “a parte pelo todo”
(dizer a mao que balanca o berco, ao invés da pessoa que balanga...); “o autor pela obra” (Leio
muito Machado de Assis); “o continente pelo conteudo” (beber um copo de...); entre outros.
Na verdade, a metonimia faz a palavra que designa “deslizar” de uma parte do objeto para
outra, que tem uma designacdo diferente. Neste caso, por designarem o mesmo objeto com

palavras distintas, faz surgir diversos sentidos e associages.
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Vale lembrar que, tanto a met&fora, condensamento, quanto a metonimia,
deslizamento, acontecem a todo momento na lingua, pois a linguagem simbdlica prevé que
sdo a base para que o mecanismo (a maquina da linguagem) funcione. A mesma coisa ocorre
no sonho. Dai seu aspecto enigmatico, muitas vezes absurdo.

Jakobson (referenciar) se refere ao trabalho sobre os sonhos, de Freud, reconhecendo
as relacdes de contiguidade com a transferéncia metonimica e com a condensacao sinedoquica
(troca das partes pelo todo) e as relacdes de similaridade com a identificagdo e o simbolismo.
Em outras palavras, para Jakobson, o desenrolar de um discurso pode ocorrer segundo duas
linhas semanticas diferentes: um tema pode levar a outro tema por similaridade ou por
contiguidade.

No primeiro caso, o autor presentifica o processo metaférico, ao passo que a
metonimia incidiria sobre o eixo da contiguidade (aproximacao de dois signos semelhantes ou
ndo que geram um sentido composto, adjacente). Ao manipular esses dois tipos de conexdo —
similaridade e contiguidade, em seus dois aspectos — semantico e posicional — por selecéo,
combinacdo e hierarquizacdo, um sujeito revela seu estilo pessoal, gostos e preferéncias
verbais. (0 que nos sera muito Gtil na terapéutica psicanalitica e no entendimento dos estilos
literarios dos autores visitados nesse trabalho).

A prevaléncia de um ou outro desses aspectos revela-se, com exceléncia na criagdo
poética, de tal sorte que, no Romantismo e na estética simbolista, deparamo-nos com o
primado do processo metafdrico, enquanto no Realismo h& o predominio da metonimia pelos
autores, mediante digressdes metonimicas, seguindo a linha das relacGes de contiguidade,
para falar do quadro espago-temporal que movem 0s personagens e as intrigas que compdem
a atmosfera da narrativa.

Foi mérito de Jakobson relacionar este duplo efeito de linguagem as duas formas
propostas por Saussure [1979] em seu Curso de Linguistica Geral: A correspondéncia da
combinacdo a série sintagmatica, e a selecdo a relacdo associativa (Saussure observou apenas
a segunda relagdo).

As relacBes sintagmaticas ocorrem na presenca do falante e do ouvinte, no nivel do
sintagma (da frase), ou seja, qual a capacidade que o falante tem de unir sintagmas (frases,
morfemas, palavras)? O que se pode perceber quando algo escapa da producéo da fala a
revelia do falante, em auséncia, fora do sintagma? As relacfes associativas. Tais associacdes

fogem do controle consciente do falante, o que pode, mnemonicamente, provocar um ato
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falho — uma intromisséo inconsciente no sintagma, produzindo uma equivocagdo, riso,
constrangimento, mal-estar.

Por ndo sucumbir a tradicional crenca da linearidade da linguagem como o fez
Saussure, Jakobson trabalhou o estruturalismo a partir dessa “oposi¢ao binaria” da fonética
que ndo se relacionava com o acustico ou com o som fisico, mas com o som que determina o
sentido que distingue a significacdo das palavras.

Na relacdo sujeito-linguagem, Jakobson mostrou que estes elementos discretos
existiam nas linguas, fazendo parte de um sistema de formalizacdo logica de oposicao:
sim/ndo, mais/menos, dentre outros. Logo, denominou tal fendmeno como ‘“perda da
linguagem universal”. Neste sentido, para se adquirir uma condi¢@o necessaria de fala, ndo se
tratava de uma real aquisicdo, mas de ocorréncia de sucessivas perdas.

Mais tarde, com Halle, Jakobson desenvolveu um estudo classico sobre afasias, que
como uma patologia da linguagem, referem-se as unidades de sentido constituidas por signos,
elementos discretos, ligando-se uns aos outros segundo um mesmo sistema légico de
oposigdes - “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia” (1941). A afasia €, pois, um
distdrbio na percepcao e expressdo da linguagem, uma alteracdo fundamental da comunicacao
e da formulacdo do pensamento e por ter a fala um desvio seméntico, fonémico e
morfolégico, a compreensao apresenta-se confusa.

Jakobson afirmou que todo signo linguistico implica dois modos de arranjo: a)
combinagdo, um signo constituido por outros signos, ou seja, uma unidade linguistica serve
de contexto para unidades mais simples e/ou encontra seu préprio contexto em unidades mais
complexas, as unidades linguisticas ligam-se por unidades superiores. b) selecéo entre termos
alternativos que se encontram em um mesmo eixo paradigmatico implica a possibilidade de
substituir um pelo outro, o que configura, pela disputa de palavras fora do sintagma, por
vezes, 0 equivoco da selecdo. Tal evento ilustra a falta de causalidade linear das relacdes
associativas, tal qual o sintagma que € produzido voluntaria e conscientemente; seu
funcionamento € similar a sequéncia “a lembra b”.

Nasce a ideia de estruturar a linguagem segundo dois eixos norteadores principais:
“polo metaforico” (selecdo) e “pdlo metonimico” (combinagdo), o que estabilizaria a
estrutura do signo linguistico, pois o ato da fala estaria determinado por estas duas operagoes.

Lacan (1985, p.249) ndo deixa de se utilizar desta condicdo elaborada por Jakobson e
inscreve o descobrimento do fonema como uma funcdo de pares de opostos, formados por

estes elementos discretos da seméantica. Sem duvida também fundamentam essa descoberta de

21



Freud, que designou a presenca e a auséncia das fontes subjetivas da funcéo simbolica através
do [Fort-Da] (1920 em “Mais além do Principio do Prazer”).

Pode-se ousar afirmar ainda que Lacan, a partir desta condicao, propde sua definicéo
candnica para 0 inconsciente: um sistema “estruturado como linguagem” com funcionamento
regulado pelo movimento destes dois eixos estabelecidos por Jakobson.

Tal “sistema” fonoldgico equivale-se as relagbes de parentesco elaborado pelo
pensamento inconsciente. A partir desta leitura estrutural, Lacan afirmou ser possivel ampliar
a questdo do parentesco em um sistema de relagdes possiveis: de alianca, consanguinidade, de
filiacdo segundo oposicOes binarias correlativas: positivas ou negativas.

Vale lembrar que o prdprio Lacan fez referéncia explicita a metafora e a metonimia,
de acordo com Jakobson. Na conferéncia sobre “A instancia...”, de 1957, e no seminario de
1977-1978, O momento de concluir.

No primeiro ele cita Jakobson como um expoente da linguistica moderna e reforca que
“as duas vertentes de efeito significante”, obscurecem a ‘““funcdo psicologica”, porém
aparecem “luminosas”, em uma andlise puramente linguistica de duas grandes formas de
afasia. Lacan ainda cita as figuras de linguagem: metafora e metonimia abordadas pelo
linguista amigo. E, em resposta as questdes interpretativas da fala, afirma que tais
mecanismos linguisticos s6 seriam eficazes psicanaliticamente se exercessem a funcdo de
outra coisa com a qual se unem estritamente o som e o sentido. E nessa hora e s nessa hora
gue uma interpretacdo precisa desmancha um sintoma em que a verdade se especifica em ser

poética.

A metafora e a metonimia lacanianas

Ainda em seu seminario sobre as psicoses, Lacan (Seminario 3, 1955-1956/1985)
torna mais explicitas as nocdes que se desenvolvem a respeito dessas duas modalidades do
funcionamento do inconsciente. A metonimia seria a forma retdrica oposta da metafora e que
ao nivel do nome, substitui alguma coisa que tem a funcdo de nomear. Nomeia-se uma coisa
por uma outra que € 0 seu continente, ou a parte, ou ainda com o que esta em conexdo. Nesta
proposicdo lacaniana, estas estratégias do inconsciente equivalem totalmente aos eixos de
similaridade e contiguidade, mas a metonimia €, de fato, uma substituicéo.

Ao utilizar-se de uma oragdo do autor francés Victor Hugo, Seu feixe néo era avaro

nem odiento, para introduzir a metafora, utilizou-se da familiaridade de termos, que segundo
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alguns retoricos, produz o efeito metaférico. Sem contar que em sua retdrica do inconsciente:
“A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, Lacan(1957) usa uma
passagem que demonstra a conformidade com a teoria de Saussure e Jakobson sobre a
metafora citando que a centelha que cria a metafora, ndo acontece apenas de duas imagens, ou
dois significantes “atualizados”, mas de dois significantes que podem substituir um ao outro,
assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece
presente em sua conexdo (metonimica) com o resto da cadeia.

Ainda sobre as psicoses Lacan empregou outro tipo de metafora, aquela que é
designada pelos retdricos e totalmente distanciada da substituicdo, mas em justaposi¢do. O
amor é um calhau rindo no sol é metaférico incontestavelmente, pois comporta um sentido
(LACAN, 1985, p. 257-258). Ou ainda quando se refere a metafora moderna em “O amor é
um seixo rindo ao sol” aludindo a justaposi¢do que corresponde a manutencdo dos dois
termos: “amor” e “seixo” na cadeia significante que, de nenhuma maneira se substituem.
Desta feita, prova que hd& um desdobramento de metafora, mas que ndo denomina
efetivamente.

Aproveitando a producéo lacaniana para demonstrar certas estratégias da lingua, € que
de acordo com a proposi¢do de Jakobson, recorre a dois outros exemplos de metéfora e
metonimia no seu semindrio sobre desejo e interpretacdo, de 1958-1959. Prop6e a indugdo de
palavras por experiéncias vividas. Uma palavra vird em companhia de uma outra que, em
razdo de uma vivéncia obtida anteriormente, a evocara. O exemplo foi “cereja” em evidéncia
a palavra “mesa”, pois essa relacdo de contiguidade ocorreu em tal dia em que havia cerejas
sobre a mesa. Ou ainda tracar uma relacdo com labios, visto que tanto a cereja quanto o labio
sdo vermelhos. Dai a referéncia metonimica aplicada, como o préprio Lacan afirma, em usos

diferentes.

Os Sintomas metafora e metonimia

Sendo a neurose uma “questdo fechada” para o sujeito, mas organizada, estruturada
como questdo, os sintomas seriam elementos vivos articulados a revelia ou sem a escolha
desse sujeito, por ignorar a sua implicagdo. Frequentemente é ele proprio um elemento dela,
podendo situar-se, como propde Lacan, em alguns estagios dos quais sdo citados o nivel

elementar, quase alfabético, ou ainda em um nivel mais elevado, sintatico, nivel esse que
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permite falar sobre a funcdo metafdrica e funcdo metonimica, as duas grandes vertentes da
articulacdo da linguagem, de acordo com alguns expoentes linguistas.

No seminario sobre a angustia recomenda a horizontalidade do trabalho: o sintoma é
metafora, mas também metonimia (1962-1963). O sintoma traz uma metafora liquida “¢ o
vazamento da torneira”. Ao comentar o caso Dora sob esse prisma, afirma que o sintoma de
gravidez é uma metéafora, na medida em que Dora, ap6s 0 rompimento com o Sr. K., encontra
neste sintoma a possibilidade de unido com o que o autor designa de lei das trocas simbdlicas.
A (ltima possibilidade de permanecer ligada ao Sr. K.

No seminéario sobre a transferéncia de 1960-1961, situa a metonimia como suporte do
sintoma obsessivo, pois o deslizamento processa-se de modo que um significante associa-se,
na experiéncia, uma série de outros significantes, “infinitizando-se”, podendo encontrar seu
ponto final em uma significacdo inconsciente.

A exemplo desse sintoma metonimico, Lacan cita Freud em o homem dos ratos
(1909). Ao rebatizar Ernst Lanzer de Rattenmann, no plural, Freud aborda pela primeira vez
uma espécie de visao interna da estrutura do desejo, naquele horror, captado em seu rosto, de
um gozo ignorado, de “um rato que prossegue sua corrida de forma multiplicada” - seminario
sobre a transferéncia (1960-1961), Lacan (1992), mostra que na economia ocorrem as trocas
singulares, as substituicGes, esclarece a metonimia sintomatica do obsessivo como um
exemplo encarnado.

A medida que a criagio metaférica ndo é bem-sucedida, surgem o que Lacan intitulou
de “destrogos do objeto metonimico”, no caso do exemplo do chiste familionario (Freud,
1905). Particularmente importante toda vez que lidamos com uma formacéo do inconsciente.

Lacan quis demonstrar que ndo existe objeto a, a ndo ser metonimico, pois a partir da
I6gica que o objeto do desejo é objeto do desejo do Outro, e sendo o proprio desejo 0 desejo
de Qutra coisa, precisamente daquilo que falta, a, o objeto perdido primordialmente, na
medida em que Freud mostra-o sempre por ser reencontrado. Da mesma forma, ndo existe
sentido sendo metafdrico, no sentido da substituicdo de um significante por outro significante.

No seminario que dedica a Joyce (1975-1976), Lacan desloca sua concep¢do de
sintoma, como metéfora significante que se oferece a decifracdo em analise, para concebé-lo
em relacdo ao real do inconsciente, na conjuncdo entre letra e gozo. O romance é o
testemunho de que Joyce, a0 mesmo tempo em que renega o pai, permanece enraizado nele;

este €, para Lacan, o seu sintoma. Nele, a linguagem se compde e se decompde na farta
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producdo de neologismos e a leitura torna-se possivel somente porque se pode pressentir o

gozo de quem escreveu.
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Capitulo 2

A LITERATURA E A PSICANALISE
“Arte Literdria é a mimese (imita¢do), é a arte que imita pela palavra™ — Aristdteles

O conceito classico da mimese, ou imitacdo da realidade, postulado pelo filésofo
grego Avristoteles no século IV a.C., constituiu o ponto de referéncia central de toda a
producdo literaria até o Romantismo, cujas ideias também se devem as contribuicfes de
pensadores como J. G. von Herder e Wilhelm von Humboldt. Para o filésofo grego, so € obra
literaria a que imita ou "recria™ a realidade. N&o se trata, evidentemente, apenas de reproducéo
servil ou simples copia da realidade. Trata-se, antes, de imitacdo, de representacdo construida
pelo autor, de apresentacdo da realidade segundo a maneira de ver do autor. Através das obras
literarias, tomamos contato com a vida, nas suas verdades eternas, comuns a todos 0os homens
e lugares, porque séo as verdades da mesma condicdo, a condicdo humana. A Arte Literaria
consiste na realizacdo dos preceitos estéticos da invencao, da disposi¢éo e da elocugéo.

Qual haveria de ser a ligagdo, entdo, entre a literatura e a psicanalise? Ora, quando um
autor, um escritor escreve, ele sublima suas pulsGes atendendo ao desejo das expressdes.
Brincar com a palavra, fazer dela seu instrumento e seu objeto é mostrar-se por seu
intermédio.

Pela livre associacdo e expressdo do inconsciente, o que € escrito desperta o
imaginario no leitor e transcende. Ao deliciar-se com um romance, um poema ou qualquer
outra forma de manifestacdo literaria, o leitor mais atento buscara nas entrelinhas das palavras
escritas aquelas que ndo foram ditas, assemelhando-se ao analista que pinga os significantes
nas historias de vida que Ihe sdo contadas, captando o que ndo esta no enunciado.

James Joyce ndo falou, ele escreveu, e a psicanalise € essencialmente uma praxis
fundada na fala. Isso ndo significa que ndo se possa tomar textos — literarios ou ndo — para
analise e/ou como esteio para avancos tedricos, como fez Freud. O Presidente Schreber ndo
foi paciente de Freud, mas foi a analise de seu livro de memdrias que permitiu que ele
formulasse a nocdo de delirio como tentativa de cura, fundamental para a teoria da psicose.
Lacan, ao fazer de alguns textos literarios objeto de suas elucubragdess, tomou o cuidado de
dizer que ndo se tratava de uma aplicacdo da psicanalise a arte, que sempre recusou, mas,
inversamente, de uma aplicacdo da arte a psicanalise, uma vez que o artista sempre precede o

psicanalista e lhe abre os caminhos.
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Freud reconheceu a importancia da literatura, pois foi ela que antecipou e confirmou
as descobertas da clinica psicanalitica. A literatura antecedeu a psicandlise e constituiu-se dela
a partir de mitos gregos como na tragédia de Sofocles, instaurando seu conceito-chave,
Complexo de Edipo. Freud procurou interpretar autores e descobrir qual a fonte de suas
inspiracdes que era capaz de despertar tantas emocdes por nos desconhecidas. Shakespeare,
Goethe, Dostoievski e Hoffmann sdo alguns dos tantos literatos cléassicos visitados pelo
mestre austriaco.

Também se pode propor um didlogo fecundo da psicanalise com a arte de escrever
machadiana. Machado de Assis, 0 génio nacional que inaugurou a literatura tipicamente
brasileira no género narrativo do conto que, segundo Afranio Coutinho, deu uma especial
atencdo a temas como 0 sentimento tragico da existéncia, 0 pensamento pessimista e a
inquietacdo metafisica, assim como questdes que giram em torno da morte e da vida.

Com a intengdo de ilustrar este trabalho, ouso analisar, dentre outras obras de
Machado de Assis, o conto O Espelho.

O conto inicia com cinco personagens e quatro debatedores amigos tecendo
conjecturas sobre “coisas metafisicas” e “os mais arduos problemas do universo”. Desafiado a
tomar parte do entrave existencialista, Jacobina (nome do personagem protagonista) relata-
Ihes um fato acontecido com ele préprio aos 25 anos de idade. Tal feito ocorreu a partir da
necessidade de também provar-lhes que ndo existe apenas uma “alma”, mas duas.

Posto em xeque, Jacobina contou-lhes a historia de que, na idade mencionada, fora
nomeado alferes da Guarda Nacional. Passou, a partir daquela data, a ser tratado por “meu
alferes” pela mae e “senhor alferes” pelos demais membros da familia e empregados, posto o
orgulho de todos e a inveja de alguns, tal efeito de fungdo. Havia neste significante algo de
identificacdo e recalcamento da sua verdadeira identidade.

Foi entdo, a convite da tia, ter com ela em sua fazenda. Ao chegar, foi tratado com
honraria pela prépria parente e pelos empregados, escravos, que la se encontravam. Recebe
em seu quarto a peca mais nobre da casa, um espelho, heranca da mée da madrinha da tia que
datava 1808, e que veio da corte com D. Jodo VI.

Movida por forcas maiores, a tia se ausenta da fazenda e, mais tarde, 0s escravos
fogem, deixando o protagonista em total soliddo e desamparo. Frente ao espelho, desesperado,

ndo se reconhece, ndo se V&, até que um dia resolve vestir a farda de alferes.
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J& no titulo do conto somos remetidos a questdo da imagem: como nos olhamos e
como somos olhados. Como nos diz Lacan: “eu s6 vejo de um ponto, mas em minha
existéncia, sou olhado de toda parte.”

Na sua narrativa ¢ Jacobina quem afirma: “Cada criatura humana traz duas almas
consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” [...] “Estad
claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das
metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da
alma exterior implica a da existéncia inteira.” (M. Assis,1882). Podemos visualizar a
presenca de um Outro representado pela alma exterior e, talvez, a alma interior fosse o Sujeito
do inconsciente. Na narrativa constatamos um sujeito dividido.

Curioso também ¢é perceber que Machado em sua metafora: “... A sala, até ha pouco
ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no Jacobina.”
prova que aquele mesmo que fora abandonado na fazenda anos atras, agora, alferes assumido,
tem os olhares todos voltados para si, numa metalinguagem prépria do estilo machadiano de
ordem “psicologizante”.

Percebemos também aqui na narrativa a importancia do discurso do Outro materno,
quando a mae ja ndo o reconhece como “meu filho”, mas como “meu alferes”. O significante
implica na perda da identidade e prossegue com a tia, suposto prolongamento da mée. No que
o proprio personagem afirma: “O alferes eliminou o homem”... E assim continua com o
reconhecimento social a posi¢do, ao posto, reforcando o significante. O olhar do Outro
projetado na imagem do “senhor alferes”.

O abandono, a soliddo gera em Jacobina um sentimento estranho de perda, corte,
falta, castracdo. Conforme Lacan, “Na medida em que o olhar, enquanto objeto a pode vir a
simbolizar a falta central expressa no fendbmeno da castracao, e que ele é objeto a reduzido... a
uma funcdo evanescente — ele deixa o sujeito na ignorancia do que ha para além da
aparéncia.” (Os nomes do pai, 20/11/63).

E o personagem quem afirma: “O sono dava-me alivio, ndo pela raz&o comum de ser
irmdo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse fenémeno: - 0 sono,
eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos,
fardava-me orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo,
gue me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, € prometia-me 0 posto de tenente,

outro o de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me viver.” (Jacobina). A fuga representada pelo
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sono trazia-lhe o desejo de ser alguém. Nos momentos de vigilia ndo reconhecia a “alma
interior”, N0 contetido manifesto no seu sonho voltam o “olhar” ¢ o reconhecimento da “alma
exterior”. O conteldo latente traz a vontade de voltar a existir.

Ao vestir a farda de alferes, Jacobina volta a se ver. “Dai em diante fui outro”, o que
nos remete a ideia de que, agora ele é seu eu ideal, o eu do Outro materno, o eu do Outro
social.

O discurso de um paciente, bem como um texto literario, demanda interpretacao.
Existe o conteudo manifesto e o contedo latente que emergem no dizer do paciente em forma
de equivocos, tropecos e até na forma de siléncio. Tal percurso prova o carater ambiguo das
palavras. O analista utiliza-se da psicanalise como instrumento de interpretacdo do contetdo
inconsciente, como também esta contribui para a analise aprofundada de uma obra literaria,
pois também é expressao do inconsciente, como ja foi mencionado anteriormente.

No texto O alienista, também de Machado de Assis, 0 autor mais uma vez tenta
desvendar o “mundo interior” do personagem (sobretudo do principal, Simdo Bacamarte) a
fim de revelar as aparéncias do “eu” que estd submetido a vida social. Trata-Sse de certas
relaces: entre 0 parecer e 0 ser, a mascara € 0 desejo, 0 mundo obscuro da vida interior,
corroborando na aparéncia do inconsciente.

Como em todos os contos de Machado, nos quais apresenta apenas um conflito, é
trabalhado em O alienista um tdpico singular: as fronteiras entre a razdo e a loucura com
relacdo ao poder, usado pelo Simdo Bacamarte de acordo com seu interesse e pelo qual iria
analisar as aparéncias do inconsciente de cada habitante de Itaguai. Liga-se a esse aspecto ao
poder interpretativo do alienista que para chegar a conclusdo do grau de loucura das pessoas,
subdividiu-as em classes. Isso acontece em dois momentos da histéria: primeiro quando ele
afirma no comego do conto: “[...] demarquemos definitivamente os limites da razao e da
loucura. A razdo é o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dai insania, insania, e s
insania™®. Com essa definicdo, Bacamarte chegou a dividir os “loucos” da Casa de Orates
(casa de loucos) em “furiosos € mansos; dai passou as subclasses, monomanias, delirios,

)’5

alucinagdes diversas™. No final da historia chega a um conceito totalmente inverso: “[...] se

devia admitir como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hipdGteses

7,6

patoldgicas todos os casos em que aquele desequilibrio fosse ininterrupto’. Dai 0s alienados

* ASSIS, Machado de. O alienista. Cléassicos Saraiva. S&o Paulo: Saraiva, 2007, p.22.
> Idem, p.15.
® Idem, p.52.
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tendo sido alojados por classes: a galeria dos modestos, a dos tolerantes, dos veridicos, dos
simplices, dos leais, sagazes, magnanimos, sinceros, etc.

Ao cabo de cinco meses e meio de total dedicacdo e pericia por parte do mestre
Bacamarte, a Casa Verde se achava vazia. Estavam todos curados. Enganam-se aqueles que
acreditam que com isso, 0 ilustre cientista estaria satisfeito. “Alguma coisa lhe dizia que a

" Queria ele chegar a dltima

teoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima teoria
verdade. E ap6s desdobrar logicamente todos os caminhos e descaminhos de suas teorias
acerca da patologia cerebral, o mestre Bacamarte “achou em si mesmo as caracteristicas do
perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciéncia, a
perseveranca, a tolerancia, a veracidade... Todas as qualidades enfim que podem formar um
acabado mentecapto”s.

Tal reviravolta na narrativa nos faz elucubrar que tendo o personagem declinado a
reitoria da Universidade de Coimbra, a convite do Rei de Portugal, foi atras de praticar sua
medicina em um campo fecundo, mas pouco explorado ainda, a Psiquiatria em uma cidade
como Itaguai. O que de narcisico ndo tem nessa escolha que possibilite a ele proprio delegar e
determinar o que era loucura ou ndo. Acaba ele mesmo na Casa Verde sozinho com sua
“teoria”. Foi o proprio protagonista, eminente cientista, que em confidéncia a um intimo
boticario informou: “a loucura, objeto de meus estudos, era até agora uma ilha perdida no
oceano da razdo; comeco a suspeitar que é um continente™”.

Sera que a essa afirmacdo ndo seria possivel uma interpretacdo sineddquica, a
representacdo da parte pelo todo, uma forma de projecdo nos habitantes da pacata cidade?
Ainda sobre esse ultimo ponto, destaca-se a interpretacdo de Quinet (2006) do personagem
principal de conto machadiano. Segundo esse autor, a ciéncia funciona para Simao Bacamarte
como significante (S1), que se apresenta como lugar dominante de seu discurso. Ele é o
representante da ciéncia, seu “emprego unico”. E ¢é a partir desse significante que Simé&o vai
criar seus lagos sociais, impondo sua ciéncia a toda a comunidade de Itaguai. A ciéncia para
ele é definida em seus proprios termos: “a ciéncia € a ciéncia”, ou seja, € um S1 que se define
a si mesmo. E um significante sozinho. Sendo o alienista aquele que vai dar significacdo a
esse significante, a ciéncia, colocando-se no seu lugar.

Apesar de dizer que a ciéncia € uma constante investigacdo, argumento para a sua

acao, o que ele efetivamente faz é projetar seu Imaginario na realidade numa tentativa de, no

" Idem, p.131
¥ Idem, p.132-3
% Idem, p, 102
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final, ele ser coberto de “louros imarcesciveis”, pretendendo assim a gléria eterna, o que lhe
confere o carater megalomaniaco ironizado na Pena de Machado de Assis. (QUINET, 2006, p.
113) O que ha de verdade na classificacdo dos loucos por ele proposta?

Ha, segundo Quinet, 0 que Lacan chama de “forclusdo da verdade do sujeito pela
ciéncia”, exemplificado ironicamente pela proximidade entre conhecimento paranoico e
conhecimento cientifico. O mundo criado pela razdo paranoica de Simdo pode tanto ser
coerente como ser convincente, “a paranoia € l6gica”. E o conhecimento paranoico construido
por ele acaba por fazé-lo perseguidor, instaurando o terror através de seus internamentos.

O postulado cientifico constituia para o personagem uma supléncia a foraclusdo do
Nome-do-Pai'®, que desaba quando ele revisa sua teoria, passando ele préprio para o pélo da
loucura. Ndo havendo mais possibilidade de laco social, ele se isola e essa ruptura com a
convivéncia dos homens tem a morte como desfecho. Sua estabilidade era, assim, resultado de
sua identificagdo real com a razdo cientifica.

Conclui o autor:

Machado de Assis, com sua novela critica e irbnica sobre a constituicdo da psiquiatria, nos
mostra a loucura taxiondmica do alienista e sua alienagdo imaginaria. Afinal, de que lado
estd a paranoia: da razdo ou da loucura? Machado, como Lacan, nos indica: ndo ha apenas
uma loucura paranoica. Temos que tomar cuidado para que esta ndo invada a psiquiatria
atual das classificagdes, foracluindo a verdade do sujeito. (QUINET, 2006, p. 116)

Poderiamos afirmar que os intertextos tdo caracteristicos na obra de Machado de
Assis, subjazem ndo s6 o0 génio, assim proclamado pela Academia Brasileira de Letras, mas a
representacdo da realidade sobre a sua ética. Um autodidata, mulato que vivia no Brasil do
séc. XIX, em plena escravidao, 6rfdo aos 10 anos de mae, sendo mais tarde criado por sua
madrasta, retrata de forma tdo significativa a mulher nas suas obras. Bem se sabe que sua
esposa, Carolina, era a sua critica literaria fiel e que ninguém além dela teve acesso a
rascunhos ou ensaios dos escritos de Machado. Em razdo da morte da esposa, 0 escritor
descartou todas as correspondéncias trocadas entre eles, de modo a ndo deixar nada a quem

nao teria razdo de conhecer sua intimidade.

19 No Seminario 5 - As Formagdes do Inconsciente, Lacan (1957- 1958/1999) formaliza o conceito de foraclusdo
do Nome-do-Pai, tal como ja vinha desenvolvendo desde o Seminario 3 - As Psicoses (Lacan, 1955-1956/1992)
e no texto “De uma Questdo Preliminar a Todo Tratamento Possivel da Psicose” (Lacan, 1958/1998), quando foi
assim nomeado. Nesse Ultimo texto, define a foraclusdo como o0 mecanismo que estaria na origem da estrutura
psicética - estabelecendo, ai, uma clinica diferencial em relacdo a neurose, cujo mecanismo fundante é o
recalque - e que consistiria na rejeicdo do significante do Nome-do-Pai para fora do registro do simbélico, sendo
esse fracasso da metafora paterna, essa falha na operagdo de castragdo, o que conferiria a psicose sua condicéo
essencial.
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O que dizer de Capitolina entdo? Capitu é a personagem, seguramente, mais conhecida
de Machado de Assis. No Romance Dom Casmurro a polémica se baseia em um suposto
adultério que divide a opinido de leitores. A figura feminina de Capitolina, Capitu, é a propria
mistica encarnada de mulher, devoc¢éo ao feminino sob os “olhos” edipianos de Machado.

Capitu ¢ forte, imperiosa e misteriosa, objeto desejado revestido do campo narcisico e
alvo de um apaixonado, inseguro e eternamente superprotegido pela mée, o desejo da mée que
foi recalcado. E Bentinho quem narra a historia sem dar voz de defesa a sua musa. Seria 0
préprio autor quem confere segredos desta real intimidade dos apaixonados? Por que a lacuna
deixada pela divida é tdo mobilizadora? Onde ha lacuna os significantes se encadeiam, giram
em torno de um objeto que de saida estd perdido. O que eles fazem nada mais é do que
envelopar, margear, bordejar aquilo que nao cessa de ndo se escrever: o objeto perdido.

A narrativa em flashback quer emoldurar uma perda, o tempo perdido. Capitu é objeto
de desejo de Bentinho no inicio da trama, mas instaurado o espectro do ciime, é depreciada e
a dignidade falica restituida. Promover a impossibilidade do acesso ao objeto de amor,
constituindo, assim, uma barreira para ele, € a férmula obsessiva para intervir na melancolia
tdo acentuada neste personagem: Dom Casmurro.

Uma mulher que tem o estatuto de grande Outro e a dimensdo de um sintoma. Em
Machado de Assis (1997), isto pode ser constatado, na medida em que o narrador — Dom
Casmurro — endereca a Capitu significantes que a constituem como objeto de amor; mais
tarde, estes mesmos significantes a transformam em objeto depreciado.

As palavras tecidas pelo narrador concluem seu arco passando pelo Outro (Capitu), ja
que é no Outro que reside o que aproximamos com a expressdo objeto perdido. O que o
romance nos demonstra é a necessidade de as palavras girarem em torno desse objeto: elas séo
lancadas como projecOes, explosdes, vibracdes, maquinarias. Por isso, encontramos uma
historia estruturada, construida a partir das lembrancas, que velam e desvelam a verdade do
narrador. E uma procura para recuperar o amor da méae, o amor da infancia com a menina
Capitu, a vida com a esposa. O que ele encontra? A falta dele mesmo, fundadora do né&o-todo,
da ndo-relacdo sexual.

A davida sera a questdo fundamental de Casmurro, fazendo-se as vezes passar por
louco, chegando a convocar o leitor como cumplice e até mesmo como um possivel aliado
para sanar sua duvida. Fazer um semblante de louco é uma das dimens@es do que se poderia

chamar de a politica do her6i moderno. A leitura imposta pelo narrador é a de que houve um
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adultério, € uma leitura cumplice do narrador para servir a sua propria ddvida. Seus
argumentos sao persuasivos, mas ndo devem nos interessar.

O narrador construiu uma fantasia para sustenta-lo. Desta maneira, trata-se de uma
narrativa, um romance, uma ficcdo para alojar uma fantasia de adultério. A consequéncia é o
aparecimento do Outro desejante, ou seja, a mulher passa a ocupar o lugar do Outro desejante.

Freud (apud por Masson, 1986), quando tratou do tema da fantasia em sua
correspondéncia com Wilhelm Fliess, nos alertara para a construcdo da mesma como
equivalentes a fachadas psiquicas produzidas com a finalidade de impedir o acesso a
recordacoes.

Em Dom Casmurro, 0 menino protege-se da escolha determinante da méae — desejo da
mde —, construindo uma fantasia, virtualizando, assim, a realidade concreta. As fantasias
passam a possuir realidade psiquica. Se no mundo das neuroses a realidade psiquica é a
realidade decisiva, estamos diante de uma equivaléncia entre verdade e ficcdo. Logo, a
verdade tem a dimensdo de ficcdo. A partir da invencdo, de uma suposta mentira, o narrador
arquiteta sua ficcdo. O que nos remete a obra de Shakespeare, Otelo, intertexto de Dom
Casmurro, e motivado pelo ciime a assassinar Desdémona, sua amada.

Aqui, em Otelo, o citme foi plantado pelo invejoso lago e a fantasia foi realizada.
Curioso, e ndo passa de conjectura, mas o0 nome de Bentinho era Bento Sant]AGO. Seria uma
brincadeira de Machado em configurar Bentinho como o préprio sabotador? E o que dizer de
DOM Casmurro, um outro jogo ludico de palavras que pudesse referenciar Dom Quixote, o
fidalgo louco, o pobre idealista de Cervantes, o Cavaleiro da Triste Figura, de 1605?

Casmurro é paradoxal. O que ele diz ou faz ndo corresponde ao que pensa ou quer,
fazendo com que o texto dessa obra seja fachada, discurso que ndo é sendo do semblante.
Casmurro nao nos diz o que ele sabe, e todos sabemos que ele € um her6i moderno que tem
um saber.

Dom Casmurro faz com que constatemos uma posicdo e uma existéncia de um nao-
saber no que concerne ao desejo do Outro, posi¢do na qual o narrador se encontra. Este néo-
saber apresenta-se formalizado a partir da sua davida em relacdo ao objeto de amor de Capitu,
ou também em relacdo a fidelidade da amizade de Escobar para com ele, e até mesmo se 0
que retorna sob a forma de lembrancas tem uma equivaléncia ao vivido. O narrador chega ao
ponto de intitular um dos seus capitulos com a palavra cismado.

Digamos que se Dom Casmurro sabe o que Edipo ndo sabia, é preciso, por outro lado,

sublinhar que ele preferiria ndo saber, pois quer saber muito menos do que sabe.
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No romance de Machado de Assis (1997), percebemos que é o Outro quem sabe. O
narrador ndo sabia. Tudo isso podemos afirmar, tendo em vista a propria narrativa, quando o
narrador afirma jamais ter recuperado sua identidade a partir das lembrangas: “Se s6 me
faltassem os outros, va; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas
falto eu mesmo, € esta lacuna é tudo”.

H& uma aposta que vai para além da editorial sobre a fungdo da escritura em versos
que fundamenta uma assertiva de que em todos os tempos e em todos 0s povos, por mais
precario contato que tenham com a linguagem escrita, por mais que pertencam a diferentes
classes sociais, e nas mais diferentes linguas existam poetas. Pra exemplificar lembramos
os rimadori, de Creta, dos pyitarides de Chipre; também Bashd, rénin (ex-samurai), inventor
do hai-kai e os poetas da literatura de cordel, no Brasil.

Pode-se especular que a expressao humana busca uma forma incomum de
manifestacdo e que acha na poesia e na arte literaria um terreno fértil. Ousa-se afirmar que o
texto literario é por assim dizer, uma traducao que aproxima o leitor de uma coisa e faz uso
das palavras como elementos (i) materiais carregados de experiéncias reais na memoria de
guem escreve.

Vale a pena citar uma passagem do filme American Beauty, onde certo personagem,
obcecado por filmar a beleza, apresenta a sua namorada a coisa mais bela que filmara.
Passam-se quinze minutos, em tempo de ficcdo da filmagem; a cena registra a imagem de um
saco de papel bailando num redemoinho de vento. Ele traduz da observacdo das coisas, a
percepcao/impressao da beleza que ha no mundo, de modo que, essa beleza nas coisas
(imperceptivel ao olhar descuidado) poderia tornar-se insuportavel a ponto de fazer-lhe sentir
0 coragdo prestes a explodir. Leiamos que, ao homem € impossivel e necessario tal ndo-
percepcao dessa belezanaturezaverdade, que o discurso poético sabe tdo bem como aludir.

Uma beleza que quem conhecer morre. Uma beleza além das possibilidades de
conhecimento, de traducdo no uso comum da palavra. Uma beleza que se esconde na
realidade/natureza, como a verdade para os pré-socraticos fildsofos/poetas gregos Parménides
e Heraclito. Mas, ndo seria assim até hoje, nesse mundo de semblants ?

Aqui é necessario pelo menos um ligeiro apontamento sobre o ensinamento de Lacan
em "Lituraterre”, onde ele formula o "significante como o semblant por exceléncia”, JL- De
um discurso... p. 117, sendo a letra, possibilidade de ruptura desse semblant. Porém, qual a
utilidade dessa formulagdo para os dois campos/experiéncias aqui tratados, sendo a que, na

experiéncia da andlise, o efeito do inconsciente na letra, apontaria a via de um discurso sem
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palavras, discurso do analista que tem o objeto como causa. Além do fato de Lacan aludir em
alguns momentos de seu ensino, a analise como uma escritura.

Do lado da poetica, a possibilidade de instauracdo de um fato ndo-verbal na escritura,
além das palavras, seria uma possivel e interessante leitura da discurso sem palavras que
instaura o analista. Uma vez advertido de tal possibilidade, poderia o poeta colher dessa
dimensdo ndo-verbal também no real/realidade, a matéria-prima da poesia.

Porém, existiria uma pluralidade de motivos, cuja variedade e intensidade conduziriam
a, mais que uma necessidade de registro, de transmissdo: "ha tanta beleza no mundo que sinto
que, em alguns momentos, posso vé-la de uma vez, é insuportavel; sinto como se meu coracao
fosse sucumbir/explodir.” A beleza das coisas ordinarias, como um saco de papel girando
num redemoinho de vento.

A dimensdo ndo-verbal concretiza-se, exemplarmente, desde o fim do sec. XVIII, e é
nesta época que com a obra “Lance de Dados”, de Mallarmé (1842-1898), sob o zeitgeist da
Revolugdo Francesa e a “liberdade” dada a todo e qualquer cidaddo e, em especial aqui, ao
poeta, que sai do “engessamento convencional” e materializa o seu real ao tratar as letras e as
palavras, a diagramacao manifesta a expressividade, onde a significacdo da letra na pagina,
concorre ainda para um reforcamento da ideia geral que o poema transmite. Nem por tratar a
palavra como matéria, 0 poeta abole o acaso; na verdade, o grande tema de Mallarmé.
Mallarmé, na definicdo de Lacan, faria "uma literatura de vanguarda que ndo se sustentava do
semblant. Como o discurso do analista que também néo se emite do semblant”. Lacan, J. De
um discurso que ndo seria do semblant. Seminario de 1971. Publicacdo Interna da Associacao
Freudiana Internacional, Centro de estudos Freudianos de Recife.

Ao trazer a imagem para mais perto do leitor, Mallarmé descobre o poder da
condensacdo. Sua poesia apresenta uma cena que contém varias outras e no trabalho
minimalista com a letra, inclui a condensacédo no rol da técnica da escritura, pois diz de varios
modos, Varios sentidos e de uma so vez.

Mantendo a funcdo da letra evidenciada em movimentos que se destacam como
margem, borda, litoral entre 0 gozo (na escritura) e o saber antecipado no escrito. Uma
construcdo anticonvencional que apoia a palavra, a letra no maximo de imagem, como que
por magica, conforme definicdo de holdfrase feita pelo proprio poeta, Mallarmé.

Entre as palavras e as imagens, o real; real do mundo "feito de pulsdes, tal como da

mesma forma se afigura o vazio" (p 118).
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A intencionalidade na arte poética, tecnicamente, possibilita uma construcdo literal,
que delineia a experiéncia entre 0 gozo do mundo pulsional, mundo das paixdes, ordenado na
prépria estrutura do poema, ou de uma construcdo pela via do semblant ou dos significantes-
nuvem, conforme exemplifica ainda no mesmo seminario, a dimensdo do semblant como
significante, ideia que ele teria desenvolvido a partir de Aristéfanes "... nuvens de ouro que
literalmente tapam, escondem toda uma parte das cenas que se desenrolam nos lugares,
lugares que sdo coisas que se desenrolam num outro sentido™. (p. 117).

A partir dos estudos de Jakobson e a leitura lacaniana deste linguista, percebe-se que a
prevaléncia da similaridade ou da contiguidade revela-se, com exceléncia na criacdo poetica,
de tal sorte que, no Romantismo e na estética simbolista, deparamo-nos com o primado do
processo metaforico, enquanto no Realismo ha o predominio da metonimia pelos autores,
mediante digressdes metonimicas, seguindo a linha das relac6es de contiguidade, para falar do
quadro espago-temporal que movem 0s personagens e as intrigas que compdem a atmosfera
da narrativa, como em Machado de Assis.

Na poesia de Goulart cantada por Wagner, observa-se a fala desse objeto caido

buscado e nunca encontrado.

Uma parte de mim é todo mundo
Outra parte é ninguém fundo sem fundo

Uma parte de mim é s6 vertigem

Outra parte linguagem

Na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, O Mar e o Canavial, depreende-se 0 que é
aprendido e o que ¢ ensinado nas relacdes interpessoais. O que o canavial ensina ao mar e 0
que o mar ensina ao canavial? E a pergunta que a psicanalise poderia fazer para a literatura e
vice-versa, o que tem uma a “aprender” e a “ensinar” com a outra? Muito. Ao poeta e ao
escritor o que importa é escrever, sublimar sua pulsdo, atender ao seu desejo de expressdo. E
brincar com a palavra, fazer dela seu instrumento e seu objeto. Envolver-se pela palavra e
comprometer-se com ela e por este intermédio mostrar-se. Ora, ndo é isso que a psicanalise
quer? N&o é exatamente esse 0 seu interesse?

Por ser uma manifestacdo do inconsciente, despertar da livre associagéo e por instigar
0 imaginario do leitor, a literatura ndo é apenas uma forma de se viajar no imaginario, nao é
puro diletantismo para quem I€ e aprecia o valor estético, mas também é algo que instiga e

aguca a curiosidade dos mais atentos. Todo aquele que se delicia com um poema, um conto,
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um romance, ou qualquer outra manifestacéo literaria, pode buscar no ndo-dito a interpretacao
precisa, assim como um analista atento que pinca significantes da histéria de vida contada

aquilo que ndo é enunciado.
Para concluir afirmo que a relacdo entre a literatura e a psicandlise é historia de amor.

Agquela que se pretende eterna.
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CONSIDERACOES FINAIS:

Faco das minhas Ultimas consideracbes as palavras inspiradoras do poeta espanhol
Octévio Paz:

N&o ha cores nem sons em si, desprovidos de significacdo: tocados pela mao do
homem, mudam de natureza e penetram no mundo das obras. E todas as obras desembocam
na significacdo; aquilo que o homem toca se tinge de intencionalidade: € um ir em direcéo a...
O mundo do homem é o mundo do sentido. Tolera a ambiguidade, a contradicdo, a loucura ou
a confusdo, ndo a caréncia de sentido. O proprio siléncio esta povoado de signos. Assim, a
disposicao dos edificios e suas proporcdes obedecem a uma certa intencdo. Ndo carecem de
sentido - pode-se dizer, com mais precisdo, o contrario - o impulso vertical de gético, o
equilibrio tenso do templo grego, a redondeza da estupa budista ou a vegetacéo erdtica que

cobre os muros dos santuérios de Orissa. Tudo é linguagem.
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NOTAS:

* Na Carta sobre o Humanismo, texto no qual Heidegger da testemunho publico da viragem por que passara
seu pensamento ao longo dos anos 30 e inicio dos anos 40, se afirma que o pensamento perfaz a relagdo do
ser para com a esséncia do homem, isto €, que é no pensamento meditativo, ndo calculador, que o ser vem a

linguagem; esta, por sua vez, é concebida a partir de agora como a “casa do ser”.

“Das Ding ¢é o que - no ponto inicial da organizacdo do mundo no psiquismo, Idgica e cronologicamente se
apresenta, e se isola, como o termo de estranho em torno do qual gira todo 0 movimento da Vorstellung que
Freud nos mostra governado por um principio regulador, o dito principio do prazer vinculado ao funcionamento
neurdnico. E em torno desse das Ding que roda todo esse processo adaptativo, tdo particular no homem visto que
0 processo simbélico mostra-se ai inextrincavelmente tramado. (...) Das Ding deve, com efeito, ser identificado
com o Wiederzufinden, a tendéncia de reencontrar, que, para Freud, funda a orientacdo do sujeito humano em
direcdo ao objeto. (...) esse objeto ,pois trata trata-se de reencontrar, nés o qualificamos de objeto perdido. Mas
esse objeto, em suma, nunca foi perdido, apesar de tratar-se essencialmente de reencontra-lo.” (Lacan, 1959-
1960/1997, p. 76)

Lacan descarta a concepcdo saussuriana de signo e elabora uma teoria do significante, que tem como ponto de
partida o seguinte algoritmo: S/s. O proprio Lacan indica a leitura que deve ser feita do seu algoritmo:
"significante sobre significado, correspondendo o ‘sobre’ a barra que separa as duas etapas" (LACAN, 1998, p.
500). Levar em conta esse traco, dando-lhe valor de barra, implica privilegiar a pura fungéo do significante em
detrimento da ordem do significado. Significa que estrutura do significante se caracteriza pela articulacdo e pela
introducdo da diferenca que funda os diferentes. Uma série de consequéncias é produzida, separando 0s campos

da linguistica e da psicanalise.
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O Espelho, de Machado de Assis

Esboco de uma nova teoria da alma humana

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, vérias questdes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracéo aos espiritos. A
casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitacdes e
aventuras, e 0 céu, em que as estrelas pestanejavam, atraveés de uma atmosfera limpida e
sossegada, estavam 0S nossos quatro ou cinco investigadores de coisas metafisicas,
resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo.

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além deles,
havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja esportula no debate
ndo passava de um ou outro resmungo de aprovagdo. Esse homem tinha a mesma idade dos
companheiros, entre quarenta e cinquenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo
sem instrucdo, e, ao que parece, astuto e caustico. Ndo discutia nunca; e defendia-se da
abstencdo com um paradoxo, dizendo que a discussdo é a forma polida do instinto batalhador,
que jaz no homem, como uma heranca bestial; e acrescentava que os serafins e 0s querubins
ndo controvertiam nada, e, alias, eram a perfeicdo espiritual e eterna. Como desse esta mesma
resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o0 a demonstrar o que dizia,
se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu:

- Pensando bem, talvez o senhor tenha razéo.

Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra, e ndo
dois ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair na
natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada
sentenca; ndo sé o acordo, mas a mesma discussdo tornou-se dificil, sendo impossivel, pela
multiplicidade das questfes que se deduziram do tronco principal e um pouco, talvez, pela
inconsisténcia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinido, -
uma conjetura, a0 menos.

- Nem conjetura, nem opinido, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstragdo acerca da

matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma sé alma, ha duas...
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- Duas?

- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que
olha de dentro para fora, outra que olha de fora para entro... Espantem-se a vontade, podem
ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o
charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma operagdo. H& casos, por exemplo, em que um simples botdo de
camisa € a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma
maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa
segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que &,
metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente
metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da
existéncia inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior aquele judeu eram os seus ducados;
perdé-los equivalia a morrer. "Nunca mais verei 0 meu ouro, diz ele a Tubal; € um punhal que
me enterras no coracdo.” Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a
morte para ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior ndo é sempre a mesma...

- N&o?

- Ndo, senhor; muda de natureza e de estado. N&o aludo a certas almas absorventes,
como a patria, com a qual disse o Camdes que morria, € 0 poder, que foi a alma exterior de
César e de Cromwell. S&o almas enérgicas e exclusivas; mas ha outras, embora enérgicas, de
natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi
um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade,
suponhamos. Pela minha parte, conheco uma senhora, - na verdade, gentilissima, - que muda
de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estacdo lirica € a Opera; cessando a
estacdo, a alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis...

- Perdao; essa senhora quem é?

- Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome; chama-se Legido... E assim outros
mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as relato, porque iria longe;
restrinjo-me ao episodio de que lhes falei. Um episddio dos meus vinte e cinco anos...

Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a
controversia.

Santa curiosidade! Tu ndo és s6 a alma da civilizacdo, és também o pomo da

concérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia. A sala, até ha
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pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no Jacobina,
que conserta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como ele comegou a
narragéo:

- Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda
Nacional. N&o imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mée ficou téo
orgulhosa! Téo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria
sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes,
como na Escritura; e 0 motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e que
esses perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu
da simples distingdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a
olhar-me de reveés, durante algum tempo. Em compensacéo, tive muitas pessoas que ficaram
satisfeitas com a nomeacao; e a prova € que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai
entdo uma das minhas tias, D. Marcolina, vilva do Capitdo Peganha, que morava a muitas
léguas da vila, num sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e
levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que dai a dias tornou a vila, porque a tia
Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mée dizendo que ndo me soltava
antes de um més, pelo menos. E abragava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-
me um rapagdo bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da
moca que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia ndo havia outro que
me pusesse 0 pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cé, alferes para 14, alferes a toda a
hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca,
bradando que néo, que era o "senhor alferes”. Um cunhado dela, irmdo do finado Pecganha,
que ali morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o0 "senhor alferes", ndo por gracejo,
mas a serio, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa
tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido. Ndo imaginam. Se lhes disser que o
entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar por no meu quarto um grande
espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e
simples... Era um espelho que Ihe dera a madrinha, e que esta herdara da mée, que o comprara
a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI. N&o sei 0 que havia nisso de
verdade; era a tradi¢do. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura,
uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...

- Espelho grande?
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- Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala; era a
melhor peca da casa. Mas ndo houve forcas que a demovessem do propoésito; respondia que
ndo fazia falta, que era s6 por algumas semanas, e finalmente que o "senhor alferes” merecia
muito mais. O certo é que todas essas coisas, carinhos, atencdes, obséquios, fizeram em mim
uma transformacdo, que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam,
creio eu?

- Néo.

- O alferes eliminou 0 homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se;
mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.

Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das
mocas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapés da casa, tudo o que me
falava do posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte do cidaddo que ficou
comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no
passado. Custa-lhes acreditar, ndo?

- Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

- Vai entender. Os fatos explicardo melhor os sentimentos: os fatos sdo tudo. A melhor
definicdo do amor ndo vale um beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um filésofo
antigo demonstrou 0 movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em
que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. As dores
humanas, as alegrias humanas, se eram so isso, mal obtinham de mim uma compaixdo apatica
ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era
exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas
filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e a morte.

Adeus, sobrinho! Adeus, alferes! Era mée extremosa, armou logo uma viagem, pediu
ao cunhado que fosse com ela, e a mim gque tomasse conta do sitio. Creio que, se ndo fosse a
aflicdo, disporia o contrario; deixaria o cunhado e iria comigo. Mas o certo é que fiquei s0,
com 0s poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opresséo,
alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas
em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos
bocais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a
consciéncia mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que
de certa maneira compensava a afei¢do dos parentes e a intimidade doméstica interrompida.

Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nho

46



alferes, de minuto a minuto; nhé alferes & muito bonito; nho alferes h4 de ser coronel; nho
alferes ha de casar com moca bonita, filha de general; um concerto de louvores e profecias,
que me deixou extatico. Ah! Pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intencdo secreta dos
malvados.

- Maté-lo?

- Antes assim fosse.

- Coisa pior?

- Oucam-me. Na manha seguinte achei-me sé. Os velhacos, seduzidos por outros, ou
de movimento préprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me s0,
sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roga abandonada.

Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo; ninguém, um molequinho
que fosse. Galos e galinhas tdo-somente, um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo
as moscas, e trés bois. Os mesmos cées foram levados pelos escravos.  Nenhum ente
humano. Parece-lhes que isto era melhor do que ter morrido? Era pior. Ndo por medo; juro-
Ihes que ndo tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que ndo senti nada, durante as
primeiras horas. Fiquei triste por causa do dano causado a tia Marcolina; fiquei também um
pouco perplexo, ndo sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a triste noticia, ou ficar
tomando conta da casa. Adotei o segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, € porque, se a
minha prima enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mae, sem remédio
nenhum; finalmente, esperei que o irmdo do tio Pecanha voltasse naquele dia ou no outro,
visto que tinha saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; a
tarde comecei a sentir a sensa¢do como de pessoa que houvesse perdido toda a agdo nervosa, e
ndo tivesse consciéncia da acdo muscular. O irméo do tio Pecanha né&o voltou nesse dia, nem
no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou propor¢des enormes.

Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacdo
mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho relégio da sala, cuja péndula tic-
tac,tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo da eternidade. Quando,
muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e topei este famoso
estribilho: Never, for ever! - For ever, never! Confesso-lhes que tive um calafrio: recordeime
daqueles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o relogio da tia Marcolina:

-Never, for ever! - For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um didlogo do
abismo, um cochicho do nada. E entdo de noite! Ndo que a noite fosse mais silenciosa. O

siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita,
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ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém, nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro,
ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

- Sim, parece que tinha um pouco de medo.

- Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela situacao
é que eu nem sequer podia ter medo, isto ¢, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma
sensacdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um sondmbulo, um boneco mecénico.
Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo pela razdo comum de ser irmao da
morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse fenémeno: - o0 sono, eliminando a
necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me
orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me
chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o
de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se
com 0 sono a consciéncia do meu ser novo e Unico porque a alma interior perdia a acdo
exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em ndo tornar... Nao tornava. Eu saia
fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur

Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda
francesa. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa,
nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me,
passeava, tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de
escrever alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada
definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar
no estilo. Mas o estilo, como tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne...

Coisa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

- Mas ndo comia?

- Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se ndo fora a terrivel situacdo moral em que me achava.

Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes,
décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outra dava beliscdes nas
pernas; mas o efeito era s6 uma sensacéo fisica de dor ou de cansaco, e mais nada. Tudo
siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula.
Tic-tac, tic-tac...

- Na verdade, era de enlouquecer.
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- V&o ouvir coisa pior. Conveém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo olhara uma sé
vez para o espelho. N&o era abstencdo deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso
inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se
tal explicacdo € verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de oito
dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois.

Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me
estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade
das leis fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com 0s mesmos
contornos e feigdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensagdo. Entdo tive medo;
atribui o fenbmeno a excitacdo nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e
enlouquecer. - Vou-me embora, disse comigo. E levantei o bragco com gesto de mau humor, e
ao mesmo tempo de decisdo, olhando para o vidro; o gesto la estava, mas disperso, esgacado,
mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa
com estrépito, afligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma coisa. De quando em
guando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a
mesma decomposicdo de contornos... Continuei a vestir-me.

Subitamente por uma inspiracdo inexplicavel, por um impulso sem célculo, lembrou-
me...

Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéia...

- Diga.

- Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado, contemplando as
proprias feicGes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive
0 pensamento... N&o, ndo sdo capazes de adivinhar.

- Mas, diga, diga.

- Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava
defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo Ihes digo nada; o vidro reproduziu entdo a
figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes,
gue achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida
com 0s escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge
de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos,
mas nao conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este ¢ Fulano, aquele é
Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi

comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e 0
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vidro exprimia tudo. N&o era mais um autdmato, era um ente animado. Dai em diante, fui
outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo
olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude
atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, 0 narrador tinha descido as escadas.
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No dia sequinte
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Dom veio por ironia,
para atribuir-me

N3o consultes
diciondrios. Casmurro
ndo estd aqui
no sentido que eles
Ihe d30, mas no
que Ine pds o vulgo
de homem calado e
metido consigo.
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Também ndo achei
melnor titulo para
2 minha narragdo;
se ndo tiver outro
daqui até ao fim
do livro, vai este
mesmo.

Agora que expliquei
0 titulo, passo 2
escrever o livro.
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UM LANCE DE DADOS*
Stéphane Mallarmé

Jamais

mesmo atirado em circunstancias eternas

do fundo dum naufragio

porque
0 Abismo

Branco
se expoe
furioso
sob uma inclinagéo
desesperadamente plana
d’ asa
asua
recaida prévia dum mal de se erguer no voo
cobrindo os impulsos
cortando rente os impetos
no amago se resume

a sombra que se afunda nas profundas nessa alternativa vela

para adaptar
a tal envergadura

as suas horriveis profundas como o arcaboico
duma construcao

que balanca dum lado
para 0 outro
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