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RESUMO 

 

 

O presente trabalho objetiva apresentar um tema que tem sido alvo de interesse 

particular desde o ingresso na academia de Psicologia até a percepção de um atravessamento 

psicanalítico em obras literárias. Trata-se do encontro da psicanálise com a linguagem através 

de autores literários. Sabemos que Freud era um leitor instigado em Shakespeare, mas 

também em mitologia grega e afins, mas foi Lacan quem aproximou a Psicanálise da 

Linguística de Saussure com a intersecção de Jakobson. Ao promover um retorno a Freud, 

Lacan construiu as bases deste encontro ao ressaltar a importância da linguagem para a 

constituição do campo psicanalítico como resultado da descoberta do inconsciente por Freud, 

inclusive em James Joyce. As bases desta aproximação encontram-se ilustrados também em 

obras clássicas brasileiras como as de Machado de Assis com suas temáticas realistas e 

psicologizantes.  

 

Palavras chaves: Psicanálise, linguagem, inconsciente, literatura. 
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INTRODUÇÃO 

 

A Linguagem  

 

 A linguagem sempre foi um objeto de fascinação para o homem: do mundo das ideias 

de Platão até a Psicanálise de Lacan, passando pelos humanistas na Renascença. A busca do 

verbo oracular fez o filósofo, o teólogo, o médico e o psicólogo, assim como Narciso 

buscarem no “espelho” das palavras a verdade que lhes escapa e que os fundamenta. E o 

Verbo é “a verdade e a vida”, “se fez carne”- o Cristianismo e a mística encarnada no verbo 

participaram com primazia da sua idealização. A linguística moderna é um referente e a 

linguagem modelo de todas as coisas, aquilo que envolve o Ser em toda a sua plenitude, como 

diria Heidegger* (1946-1947): a linguagem é a casa do ser. Isto é, o Ser está na linguagem e 

vice-versa. Tudo o que o homem diz, faz ou pensa a presentifica. Toda a produção cultural 

humana relaciona-se a ela, e até a coisifica. 

A linguagem é um fenômeno simbólico fundamental à vida e tão relacionado com o 

inconsciente – revelação fenomenal de Freud, que não cabe unicamente ao poeta salvaguardá-

la, mas a todo o universo de falantes existente. Mas como se dá a linguagem na concepção 

linguística e psicanalítica? O que é a palavra no processo terapêutico? Que força curativa há 

por trás dos significantes? “O inconsciente é estruturado como linguagem” (Lacan), como isso 

se dá? É possível identificar atributos e valores de uma pessoa a partir das suas escolhas 

discursivas? Como a psicanálise se configura na literatura, a partir de seus autores? 

O propósito deste trabalho é analisar a relação linguagem/ psicanálise e suas nuances 

sem, contudo, pretender encerrar o assunto, apresentando a natureza dinâmica e viva por que 

passam os campos da linguística e do inconsciente. 

Para tanto, o trabalho é dividido entre a teoria que fundamenta esse estudo e a sua 

aplicabilidade na literatura, de modo a estabelecer um estudo psicanalítico nas obras de 

autores brasileiros, a partir de alguns outros consagrados clássicos da literatura.  Assim, no 

capítulo 1 abordaremos os recursos expressivos da linguagem à luz de Psicanálise e no 

capitulo 2 serão apresentadas algumas apreciações psicanalíticas vinculadas aos conceitos 

trabalhados ao longo do estudo.  

A linguagem humana é o termo entre o eu e o outro. Entre o sujeito que fala e aquele 

que escuta há uma barreira que precisa ser transposta, e essa barreira é a linguagem. Mesmo 

no silêncio, a muralha é erguida, pois este evento subentende a descontinuidade em relação à 

realidade, ao mesmo tempo em que dota o mundo de sentido e significação. À medida que a 
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palavra é dita faz existir, à medida que a palavra é dita faz acontecer. A linguagem precipitou 

o ritmo do desenvolvimento do conhecimento, sabe-se que o Universo significou muito, bem 

antes de saber o que significava. Há muito que se surpreender com esse dualismo. 

De acordo com Longo (2006), ao fazer uso da linguagem faz-se uso do simbólico que 

é marcado pelo descontínuo, mas o conhecimento é marcado pela continuidade, daí a 

ambiguidade. Na história do espírito humano, o simbolismo e o conhecimento expressam uma 

oposição fundamental. 

O conhecimento é um processo intelectual que permite identificar, pela relação dos 

fatos uns com os outros, certos aspectos da significação e acontece lentamente. A linguagem 

não é geradora de significados definitivos. O sujeito que produz não é mestre, mas um efeito 

da linguagem, um precipitado na ordem do discurso. Para Jacques Lacan, “enquanto é 

linguagem humana, nunca há univocidade do símbolo... a linguagem não é feita para designar 

coisas... há um logro estrutural da linguagem humana, neste logro está fundada a verificação 

de toda a verdade”.  

Já para a constituição do pensamento, Dufour (2000) resgata a contribuição de Peirce 

para a fundamentação da relação entre modos: unário, binário e ternário. Esses modos 

constituem uma categorização da atividade espontânea e dos processos mentais do homem na 

língua. Na constituição das línguas tidas como naturais (português, francês, inglês), por 

exemplo, há um processo ternário que sempre envolve três elementos: EU (o sujeito que fala), 

TU (seu ouvinte) e ELE (o assunto de que se fala), o último como a própria simbolização, 

inerente à existência da linguagem; a simbolização está no lugar de uma ausência, da falta que 

também é do sujeito que fala, segundo Lacan. Nesta ordem ternária está inclusa a socialização 

que constituída pela comunidade de falantes representa o “rombo” da linguagem, a ausência. 

Analogamente a ordem unária é a ordem do inconsciente que nada pode contrariar, tal 

como descrito por Freud. É tautológico, sem diferenças entre sim e não, certo e errado; o 

inconsciente preserva o termo que exclui, é auto-referencial e se torna presente no consciente 

por atos falhos, chistes, sonhos e sintomas. Como o inconsciente não é organizado com 

alteridade falta-lhe causa e efeito, surge a falta de senso e por este motivo, seus temas sempre 

se repetem. A ordem do unário é a ordem do paradoxo, a lógica do não-saber, mas se 

configurará sobremaneira nas artes, na lógica da multiplicidade, do e, conjunção aditiva 

inclusiva, do ser e não ser simultaneamente, o campo simbólico inconsciente. 

A lógica binária já usa a conjunção alternativa e é excludente, evitando o excesso, a 

desordem, a falta de causalidade e o movimento. É a própria existência, ser ou não ser, o que 
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impossibilita a contradição. A ciência ao mistificar a realidade como organizada, mantém esta 

dinâmica. O campo do imaginário, da imagem que aparentemente adequa à realidade, 

funciona como os computadores, binariamente. 

De modo distinto, observa-se que a inteligência, na procura por fugir do caótico, 

impõe a ordem binária e, como uma instância do consciente, vive “atenta” a fazer conexões, 

analogias, juízos e, se preciso for, inventará falsas relações com o intuito de provocar mais 

conforto. O pensamento não, pois é uma faculdade que quando provocada, simplesmente 

acontece. Surge do caos, do estranhamento, do desconforto e deve recusar a organização da 

inteligência. 

O pensamento e a linguagem são distintos e é na mediação simbólica da linguagem 

que o homem, como já foi falado, encontra alguma significação e base para um 

remodelamento do sentido da realidade rica de excessos que o fazem sofrer, mas que dá corpo 

às suas fantasias, sonhos e medos, aproximando-o do seu próprio conhecimento. 

 Cabe, contudo, antes de entrarmos no cerne deste estudo, lembrar que o homem é 

geneticamente predisposto à aquisição da linguagem (para a simbolização) e para o 

aprendizado de uma língua, que se dá sem nenhum método especial, visto que todos ao redor 

usam-na. Esta língua materna (i.e., a primeira língua que se aprende) não é constituída de 

ordem, organização ou grau de complexidade; há mudança de ritmo, interrupções, quebra de 

assunto, não importa, será aprendida mesmo assim, independente do fator de inteligência do 

sujeito. Basta estar exposto à língua e esta será aprendida. As crianças surdas, por serem 

simbólicas, comunicam-se por meio de outros sistemas, mas poderiam, caso fosse de seus 

interesses, produzir sons, aprender a linguagem verbal e se comunicar com aqueles que 

desconhecem a linguagem dos sinais. 

 Cada língua é um universo diferente e compreende uma forma específica de nomear e 

organizar o mundo. Ao deparar-se com uma nova língua, confronta-se com um universo 

cultural, social e individual. A palavra “azul”, por exemplo, em português denota alegria, 

sensação positiva; já no inglês, “blue” é associado à tristeza, como o próprio ritmo afro-

americano: blues, cujas letras relatam lamento e dor. A língua é muito mais do que apresenta, 

não é só um instrumento de comunicação. Aprender uma língua significa conhecer o campo 

das significações do indivíduo e como isso reflete nele (psicanálise), bem como a organização 

de uma comunidade linguística (sociolinguística). 

 A linguagem é resultado de uma simbolização humana e como tal representa alguma 

coisa ausente. Algo é “posto” no lugar daquilo que é e não está lá. 
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 Ao contrário dos animais a programação mental do humano é formada pela 

incompletude, ou seja, não é binária como é a dos primeiros. O sistema de comunicação do 

homem é aberto, múltiplo, comporta falhas e, por isso é ambígua, com flutuações contínuas 

nos sentidos das palavras – equívocos, deslizes de sentido, lapsos de língua, chistes e jogos de 

palavras. A definição para a nossa linguagem é que é inatingível, falta-lhe verdade, por esse 

motivo aquilo que se revela pela palavra também oculta, omite pela sua própria opacidade. 

 Desta diferença entre homens e animais, a aquisição da linguagem, extraem-se 

algumas hipóteses já da própria origem, segundo Darwin. Da mutação genética do primata 

mais avançado para o Homo sapiens sapiens surge essa “falta”, essa “falha” na programação 

mental, que promove a urgência de simbolizar, inventar, criar, construir e desconstruir, poluir 

e despoluir, solucionar e criar mais problemas, e nunca nos satisfazemos, nunca paramos de 

desejar. O que nos falta nos impulsiona, nos move. “Ser homem é ser insatisfeito”, disse o 

poeta português Fernando Pessoa, é lembrar que toda a tentativa de utilizar um símbolo ao 

que falta, se preencherá em vão, por conta de toda a precariedade que o envolve. Daí nasce 

todo o desconforto, toda dúvida e o nosso “mal-estar na civilização”.  
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Capítulo 1  

A PSICANÁLISE NA LINGUAGEM 

 

 A falta é inerente à estrutura da linguagem e, como dito, jamais será resgatada, 

completada ou refeita. Para a psicanálise, podemos apenas percorrer o sentido que jamais será 

atingido completamente, pois falta a inscrição sexual que Freud chamou de Das Ding, “a 

coisa”, pois não é passível de ser nomeada, como consta no "Projeto de uma psicologia" 

(Freud, [1895] 1995). Qualquer coisa que se espelhe na falta jamais poderá ser considerada a 

coisa, justamente porque nunca existiu. Se houvesse a relação precisa entre um significante e 

outro, poderia acontecer a substituição e o circuito se fecharia, mas o significante entra e não 

cobre o sentido completamente, ainda algo escapa. Esse algo é o objeto a
1
, o objeto que 

taparia a nossa falha estrutural e, como objeto de pulsão, daria o gozo absoluto. Por isso, o 

objeto a, quando da emergência do sujeito entre S1 e S2, sobra. Ele é um resto. 

No campo do Outro
2
, há também uma falta: a alteridade. É justamente essa falta de 

significante no campo do Outro que impede a sutura do sujeito. Se não fosse assim, o Outro 

seria totalmente cognoscível, conhecido. 

 Com a ênfase posta sobre o objeto perdido do desejo enquanto Coisa, Das Ding, e a 

nomeação do objeto que é a causa do desejo como objeto a, uma importante distinção veio a 

ser introduzida por Lacan no que diz respeito à possibilidade de diferenciar o objeto perdido 

da espécie humana e o objeto perdido da história de cada sujeito.  

 O sujeito implicado em um discurso inconsciente passa a sofrer a ação da cadeia de 

significantes mediante uma estrutura linguageira. Daí nasce o primeiro encontro com o 

desejo: “o desejo do Outro”, pois a ele está atrelado o seu próprio desejo. A partir deste ponto 

constitui-se uma condição que o próprio Freud chamou de “experiência traumática”. Neste 

momento o sujeito deverá construir, inventar, produzir um sentido, em seu mundo de 

linguagem, para organizar, suportar esse “trauma” de ter nascido desejado (remetendo-nos ao 

conceito de “resposta antecipada” de Lacan – resposta que nasce anterior à pergunta.)  

 Sabendo então que o sujeito do inconsciente, constituído entre significantes, S1 e S2, e 

que nenhum deles dá conta de representá-lo totalmente, aparece barrado ($) de acordo com 

                                                           
1 Objeto a é um termo introduzido por Jacques Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado pelo sujeito e que se furta a 

ele a ponto de ser não representável, ou de se tornar um “resto” não simbolizável, uma “falha - a - ser”. 

 
2
  “lugar do Outro” – Após 1949, em contato com o estruturalismo de Lévi-Strauss, Lacan teoriza sua noção de simbólico e o 

sujeito é determinado por uma ordem simbólica assim designada 
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Lacan - Seminário 4, A relação de objeto (1956-1957).  Falta no campo do Outro um 

significante do qual o sujeito do inconsciente depende para se constituir como tal. Cabe então 

abrir mão de um artifício para que possa ser: tornar-se objeto de desejo que se manifesta no 

Outro, posição precípua de sua fantasia. 

 Como o objeto absoluto falta e o desejo é indestrutível, segundo Freud, há algo que o 

represente, o objeto a, que como dito antes é o objeto da pulsão, indiferente, pela falta central 

que acontece entre o sujeito e o Outro, provocando uma multiplicidade de objetos pulsionais. 

O objeto a será a defasagem entre o desejo do sujeito e os objetos que este mesmo sujeito 

detém. Quando houve a separação da mãe pela Lei do Pai o sujeito também se separou desse 

objeto, para se constituir como sujeito. Surgindo então no lugar da falta central que constitui o 

desejo e é pura perda. 

 Aqui entra o nó borromeano, inspiração que Lacan teve em um jantar com a família 

Borromeu ao se deparar com a imagem de três círculos que formavam uma só tríplice aliança 

nas armas de uma dinastia milanesa, cada um dos três círculos do nó borromeano representa 

uma das instâncias que compõe o aparelho psíquico: 1) o simbólico, a combinatória sem 

substância que organiza os significantes; 2) o imaginário, a dimensão do que se vê ou que se 

pensa que se vê dos objetos; e 3) o real, aquilo que, por escapar à possibilidade de 

recobrimento total pelos significantes, permanece na zona do inominável. 

 

 Preenchida pela ausência, o objeto a viria a suturar o furo do real. Participa das 

possibilidades de configurações imaginárias, funciona simbolicamente como elemento 

substituto e porta o real por ser incapturável. Começou, portanto, a privilegiar o que vai para 

além da lógica, além do simbólico, o objeto a. Nesta fase, Lacan percebeu que algo insiste 

para além da linguagem, que não responde para a decifração. - (Lacan, 2005 Seminário 10) 

 O objeto a, assim como o real pode ser considerado o furo na tela na fantasia por onde 

escapa, como a própria ruptura entre o sujeito e o objeto. Tal ruptura representa a primeira 

resposta à inserção de significantes no corpo do sujeito. Daí o objeto a passa a ser o suporte 

mínimo de proteção do sujeito na sua fundação. 
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 O sujeito, gerado a partir da linguagem e representado na linguagem, mantém-se, 

como diria Lacan, em uma “exclusão interna”, por habitar na estrutura simbólica numa 

heteronomia radical em relação ao Outro (Lacan, 1972-1973/1985).  

 Diante desta condição de habitar na linguagem, o sujeito só pode inferir sua “ex-

sistência” a partir de seus efeitos discursivos. Efeitos pontuais que não guardam, 

simplesmente, relações com sua história, mas com algo que vai se relacionando a seus 

“interesses” singulares.  

 Para Freud, uma forma de manter enriquecida a teoria do inconsciente, e de certa 

forma manter certo cientificismo a sua obra, era a diferença entre o que era ontogênese e 

filogênese, aqui no contexto caberia entender que o objeto a, objeto perdido da história do 

sujeito, pode ser resgatado a qualquer hora nos deslocamentos simbólicos, ou substitutos 

sucessivos que organiza para si, porém, por trás de todo objeto privilegiado do desejo está, 

irremediavelmente, a Coisa perdida da espécie humana.  

 

A língua estruturada de Saussure 

 

Saussure entrou para a história com o “corte sincrônico” na linguística diacrônica, ou 

histórica-comparativista. Este linguista, natural de Genebra, contemporâneo de Freud, mas 

influenciador de Lacan tratou das questões da linguagem, do discurso (fala) e da língua com 

uma abordagem inteiramente inusitada e absolutamente rigorosa e séria como exigia o 

positivismo que dominava o cenário intelectual da época. Considerou a língua como um 

sistema, uma teia imbricada, da qual cada parte deve e pode ser considerada em solidariedade 

sincrônica com valores estabelecidos relativa e diferencialmente entre si. 

Na sua luta incessante por “decifrar a esfinge”, nasce o CLG, Curso de Linguística 

Geral
3
. Saussure então trata de propor uma postulação estrutural do que seria uma língua, cuja 

estrutura situaria em um plano além da empiria dos fatos da língua.  A língua passa a ser um 

objeto teórico, um conceito, um invento simbólico, que tem como um de seus efeitos, tocar, 

por mais sutilmente que seja num registro real. Nesse sentido, a invenção saussuriana 

assemelha-se à freudiana do inconsciente, nos seguintes aspectos: tem um caráter estrutural e 

conceitual, e é invariável e universal, ao mesmo tempo em que singular e particular em cada 

sujeito. A língua forçará o pensamento, caótico por natureza, a ser precisa na sua 

                                                           
3
 Curso de Linguística Geral - editada a partir das anotações dos alunos de Saussurre nos três cursos dados na Universidade 

de Genebra (Saussure, 1972). Lacan se apropria do algoritmo saussuriano, mas sua apropriação, como todas, guarda 

caracteres de deformação. 
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decomposição, pois “nada é distinto antes do aparecimento da língua” (Saussurre, 1972, p. 

131).  

A linguagem é multiforme e heteróclita, pertence aos domínios individual e social, 

porém não é natural ao homem, a língua sim é um produto social da faculdade da linguagem. 

Para Saussure, a diacronia pode ser associada à fala que é dinâmica, se produz em um 

determinado espaço de tempo e tem começo, meio e fim é, pois, linear.  (CLG:84)  

Já a sincronia é estática por excluir o fator tempo. Ao fazer este isolamento do tempo é 

possível apreciar os fatos co-ocorrentes da língua e analisá-la como uma teia de relações 

simultâneas num determinado estado. 

Falar de Saussure e da linguística neste trabalho importa preferencialmente tratar de 

dois ícones de seus trabalhos que são inseparáveis: A língua como um sistema de signos e a 

instalação da Semiologia. 

A semiologia é uma ciência geral imprescindível cujo objeto seriam as leis da criação 

e da transformação dos signos e de seus sentidos, é portanto, parte da psicologia social e, por 

isso da psicologia geral. A linguística é então apenas parte dessa ciência semiológica mais 

avançada, o que for descoberto pela semiologia será aplicável pela linguística.  

Na instalação da semiologia é importante ler signos como “sistema de signos”. Para 

Saussure não há signos fora dos sistemas que eles constituem e a sua existência não é a sua 

evolução no tempo, mas o modo de funcionamento “no seio da via social”. Há dois exemplos 

de sistemas de signos: os primeiros são derivados de um sistema de signos, o da língua, que se 

manifestam e outra substância, visível (as letras e o gesto) – escrita e o alfabeto de surdos-

mudos, ou seja, o que não é audível (sons da voz). Os três outros exemplos, podendo ainda ser 

ampliados, são os sistemas de signos não-linguísticos (CLG, p. 80).  

A língua é então um objeto da linguística, um sistema de signos específicos – “o mais 

importante desses sistemas” e, ela própria está integrada à semiologia. É importante 

diferenciá-la da linguagem. Tal problema é fundamental, não só para o campo teórico de 

Saussure, mas ainda para a leitura que Lacan faz dele: a tese do “inconsciente estruturado 

como uma linguagem” (Lacan 1970-71). O problema se instauraria no artigo indefinido 

destacado. Para Saussure a língua está integrada à linguagem, um produto social e um 

conjunto de convenções necessárias, adotadas pelo corpo social. É um todo em si e um 

princípio de classificação. A esse todo da língua acresce-se a fala, objeto que, de acordo com 

Lacan, constituirá o não-todo da linguagem saussuriana. 
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Não cabe, porém confundi-las, visto que a língua é aqui a linguagem menos a fala. 

Enquanto a língua é essencial e social, a fala é acessória e individual. 

O signo saussuriano é uma entidade psíquica constituída de duas faces, um conceito e 

uma imagem acústica. Daí ocorre uma inovação terminológica e conceitual, substituir 

conceito por significado e imagem acústica por significante. Aqui ressaltando que as marcas 

substanciais próprias se perdem, por exemplo, o adjetivo acústico não é a substância física do 

som, mas a sua “marca psíquica”. O signo é definido como a “totalidade” constituída pela 

associação do significante e do significado, e por ausência de um vocábulo melhor, manteve-

se este. Na estrutura esquemática de Saussure, o significado fica acima do significante, 

embora, para o genebrino, a posição possa facilmente se inverter. Quando Lacan apresenta o 

“algoritmo do signo saussuriano” e inverte o esquema, não indiferentemente: coloca 

invariavelmente o S (sic, maiúsculo e redondo) do significante acima do s (sic, minúsculo e 

itálico) do significado. (Roudinesco, na sua detalhada biografia de Lacan, afirma ser de 

Michel Foucault a primeira referência a uma filosofia engendrada a partir do Curso de 

Linguística Geral. A referência foi realizada na aula inaugural no Collège de France 11. 

Segundo a autora, Lacan entendera o recado e passara a teorizar de modo lógico o vínculo 

entre o sujeito e o significante). Ao subverter o signo saussureano, que era uma estrutura de 

exclusão do sujeito, já que o homem era falado pela linguagem, toma este significante como o 

que representa, já incluindo, este Sujeito para outro significante. Logo, vai inverter o 

algoritmo saussureano e dizê-lo S/s (significante/significado). Assim, Lacan apropriou-se 

abdutivamente da linguística para inverter a sua máxima, ou seja, que o Inconsciente era 

condição da linguagem e o fez ao propor como efeito de Real incidente sobre a linguagem, 

enquanto condição do Inconsciente, a histericização da linguagem, por isto fundada, a seu 

juízo, por uma Verneinung, enquanto juízo de existência, por uma denegação, já que se para 

ele só há Inconsciente no ser que fala, a linguagem é a sua verdadeira condição e é a 

denegação que o faz falar. Aplica os efeitos do conceito de denegação à tópica do Pré-

consciente e conclui pela histericização da linguagem, dita "lingüisterie" – conceito retomado 

no próximo tópico. (LACAN, 1998, p. 500) 

Voltando a Saussure, o signo é regido por dois “princípios”: a “arbitrariedade do 

signo” e o “caráter linear do significante”. Duas condições mantidas com diferentes 

propósitos em Lacan. Levando em conta meramente a face do significante, impossível para 

Saussure, que trata da totalidade do signo.  
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É entre as duas faces do signo que se dá a arbitrariedade, na “concordância interior” 

recorrendo a outras línguas para explicar que o significado é o mesmo embora os significantes 

sejam diferentes, o que contraria a própria posição defendida por Saussure explicitamente: 

afastar a língua como “nomenclatura”, pressupõe ideias já constituídas, preexistentes às 

palavras. A argumentação é passar a arbitrariedade do significante e o significado para o signo 

e o referente. Um exemplo é o signo linguístico “legal”: sua imagem acústica (significante), 

ou seu conjunto de letras associadas a determinados sons, é a mesma, quer seu conceito seja 

“o que segue a lei”, quer seja a gíria “agradável”. Houve, portanto, uma flutuação de sentido. 

Saussure não seria ingênuo de ignorar esse fato – dos mais comuns e corriqueiros nas línguas 

naturais faladas. 

Para Edouard Pichon (1937, artigo “La Linguistique em France: problèmes et 

méthodes”) o erro de Saussure foi trocar o significado de uma ideia geral pelo objeto, ou pela 

imagem sensorial. O isomorfismo necessário do significado e do referente explica a 

derrapagem que faz Saussure escorregar – e Lacan depois dele, e Santo Agostinho antes dos 

dois – passam da referência virtual – “a significação léxica”, isto é, o significado – para a 

referência atual – a que permite ao signo designar a “coisa” (Lacan 1989, p.336) 

A decisão por tal porção acústica para tal ideia é perfeitamente arbitrária. O vínculo 

entre ideia e som é radicalmente arbitrário e, neste caso faz-nos compreender a importância do 

fato social que pode, por si só, criar um sistema linguístico. A coletividade é necessária para 

estabelecer valores, cuja razão de ser está no consenso do uso: o indivíduo é incapaz de fixar 

sozinho um valor que seja. 

Como já foi mencionada, a linguagem impõe uma linearidade ao pensamento que 

provoca certos constrangimentos. Ora, o pensamento é caótico, criativo, desorganizado, nossa 

fonte de ideias e soluções, através de associações livres e simultâneas, sem causalidade. Mas a 

língua exige causalidade. Para tornar nosso pensamento conhecido para o ouvinte, é preciso 

restringi-lo a uma linearidade. É preciso “forçar o encaixe” do pensamento dentro de uma 

forma que lhe é alheia, o que explica alguns tropeços nossos na fala e na escrita. Essa 

causalidade não existe no pensamento, tampouco no inconsciente. 
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A linguagem na psicanálise  

 

Como já foi mencionado, os contemporâneos Freud e Saussure não se conheceram, e, 

por mais que Freud não tenha desenvolvido uma “teoria da linguagem”, esta permeia toda a 

sua obra.  

 Foram nos estados de “absence” (alteração da personalidade acompanhada de 

confusão) que Anna O. costumava murmurar para Dr. Breuer algumas palavras que pareciam 

relacionar-se com aquilo que lhe ocupava o pensamento (mais tarde Lacan afirmaria que o 

inconsciente é estruturado como linguagem) - Freud e Breuer em  Estudos sobre a 

Histeria (1895). 

O médico tendo colocado a paciente em uma espécie de hipnose, repetia as palavras 

com a intenção de que a moça fizesse associações com outras ideias e que se manifestasse 

acerca do que, de fato, “traía” na escolha daquelas palavras isoladas (significantes). Tal 

encaminhamento chegava a causar-lhe um bem estar. Foi então que a lendária paciente 

nomeou o procedimento de talk and cure, ou de, simplesmente, cura de conversação, ou ainda 

de chimney sweeping (limpeza da chaminé). Este primeiro caso envolve a possibilidade de 

tratar sintomas físicos pela fala, derivando, quinze anos mais tarde, na Psicanálise (tudo se 

passa na e pela linguagem) e em uma das primeiras teorias de funcionamento psíquico, a 

teoria da defesa. Freud se propôs, então, a escutar o saber do recalcamento no histérico, por 

compreender a “magia” da palavra, que tinha o poder de descartar fenômenos cujo mórbido 

fundamento se encontrava nos estados psíquicos. 

 Ao falar da afasia – perda do poder de expressão pela fala, pela escrita ou pela 

sinalização ou ainda perda da compreensão da palavra – Freud acabou por desenvolver uma 

teoria da linguagem - 'Interpretação das Afasias' (1891). 

 Em 1891, Freud com trinta e cinco anos escreve uma obra que propõe 

descrever o “aparelho da linguagem” (Spracheapparat) em um viés crítico à localização física, 

teoria dominante na época. Em seu trabalho é curioso perceber a separação do ponto de vista 

psicológico e do ponto de vista fisiológico. É possível até que o pai da psicanálise tivesse se 

inspirado nesse trabalho para escrever a parte final do artigo “O inconsciente”, justamente por 

mencionar o esquema hipotético do funcionamento neurológico do aparelho da fala. 

Para Arrivé 1994, neste ponto de seu trabalho, Freud apresenta a noção de 

“representação da palavra” e, por inúmeras vezes em seu texto usará as expressões 

indistintamente: “palavra” (wort) e “representação da palavra” (wortvorstellung) para 

designar o mesmo fim. Em Freud, para a psicologia o termo “palabra” é um composto 
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complexo de elementos acústicos, cenestésicos (conjunto de sensações internas que produzem 

bem ou mal-estar) e visuais, a unidade de base da função da linguagem. Uma palavra, 

contudo, adquire seu significado ligando-se à representação do objeto – que, por sua vez, é 

um complexo de associações formado por grande variedade de representações visuais, 

acústicas, táteis, cenestésicas e outras. A patologia das perturbações da fala está ligada, em 

sua extremidade sensorial (por suas imagens sonoras), a representação do objeto.  

Há três espécies de perturbação da fala: a) a afasia verbal, de primeira ordem, na qual 

somente são perturbadas as associações entre os elementos separados da representação da 

palavra; b) a afasia assimbólica, de segunda ordem, na qual é perturbada a associação entre a 

representação da palavra e a representação do objeto; c) a afasia agnóstica, de terceira ordem, 

que ocorre em casos de lesão bilateral, causando perturbações na fala, já que todos os 

incitamentos ao falar espontâneo provêm do campo das associações de objeto. 

O estudo de Freud sobre a afasia foi retomado mais tarde pelo linguista russo Roman 

Jakobson, em 1963 por ser um estudioso da linguagem e interessado a tudo que a ela se refere 

– a linguagem em ato, em evolução, em estado nascente e em dissolução (a afasia). Mais 

detalhes serão apresentados ao longo dessa pesquisa. 

Para tanto cabe lembrar que Freud e Breuer na publicação de Estudos sobre a histeria (1893-

5) utilizavam da hipnose para tal tratamento, porém, a palavra já tinha uma importância 

preponderante. Foi no artigo “Comunicação preliminar” que reconheceram a importância 

fundamental da linguagem (1893). Ao descreverem seus casos clínicos, os pacientes 

histéricos, os que sofrem de reminiscências, tinham sintomas histéricos particulares que 

desapareciam para sempre com a evocação da lembrança do fato que os provocara e com o 

despertar da emoção que os acompanhava, isto é, quando se descrevia com detalhes e traduzia 

a emoção em palavras, produzia um resultado positivo no tratamento, porém, se este relato 

não viesse com a emoção sentida que o fato causou, não funcionaria. O processo psíquico 

deve remontar à sua origem e ser verbalizado. 

Conclui-se que a fundação da psicanálise se dá em uma ligação intrínseca com a 

linguagem e as pacientes histéricas de Freud. Anna O. pediu para falar ao invés de ser 

hipnotizada e, desse feito, funda o lugar do analista, convocando a escuta do psicanalista. 

Mais tarde, cabe lembrar, Lacan cria o neologismo “linguisteria”, numa genial associação que 

faria da linguística com a histeria, inerente ao discurso do analisando. A “linguesteria” de 

Lacan tem sua base científica em Saussure e Jackobson, assim como nas teorias do signo da 

Idade Média. A esse respeito, Porge (2006) esclarece que são científicas, porque estão 
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apoiadas em uma escrita, a escrita do signo Saussuriano, que Lacan reescreve invertendo-a em 

S/s, como já mencionado, afim de marcar a primazia do significante sobre o significado.  

 Nasce a técnica da associação livre ou o desrecalcamento pela fala. Observa-se com 

este método a fala lacunar, sem a sequência de causalidade esperada na fala comum. Os 

pacientes usavam uma sintaxe na qual faltavam palavras em razão da impossibilidade de dizer 

toda a intenção semântica, sobre o seu desejo, enfim.  

  

Metáfora e Metonímia 

 

 Entram em vigor mecanismos que regem o funcionamento da linguagem, muito 

similar ao dos sonhos (traum, em alemão): a condensação (a metáfora) e o deslocamento (a 

metonímia), tal como descritos na Interpretação dos sonhos (1900), Freud revela ao mundo 

uma instância mental sobre ao qual não há controle e afirma que “o homem não é senhor de 

sua casa”, por estar submetido às leis que regem o inconsciente. 

 Linguisticamente a metáfora e a metonímia são figuras de linguagem e alvo de 

interesse do homem desde tempos remotos. Na Retórica, Aristóteles (século IV a.C.) descreve 

o funcionamento dessas figuras, entre outras, produzidas na linguagem. 

 Tradicionalmente a metáfora consiste em uma comparação subentendida, 

“condensada”, “resumida”. Atribuem-se características do segundo elemento no primeiro, que 

só acontecem porque ambos possuem predicados em comum, pontos de interseção reais ou 

imaginados. No exemplo a seguir: Meu pensamento é um rio subterrâneo - Fernando Pessoa, 

 Poemas Ocultistas - 1914(?) - há uma comparação entre o pensamento e um rio subterrâneo, 

dois conjuntos: o conjunto “pensamento” e o conjunto “rio subterrâneo” que nesse caso 

compartilham atributos imaginados pelo autor e, por conta disso a metáfora é possível. O 

ponto de interseção é o ponto em que há a condensação de sentido. Um terceiro sentido surge 

– o silêncio na sua fluidez, talvez, que compartilham – a partir do deslizamento dos sentidos 

dos dois conjuntos. 

 Já a metonímia estabelece-se na contiguidade, e consiste em tomar “a parte pelo todo” 

(dizer a mão que balança o berço, ao invés da pessoa que balança...); “o autor pela obra” (Leio 

muito Machado de Assis); “o continente pelo conteúdo” (beber um copo de...); entre outros. 

Na verdade, a metonímia faz a palavra que designa “deslizar” de uma parte do objeto para 

outra, que tem uma designação diferente. Neste caso, por designarem o mesmo objeto com 

palavras distintas, faz surgir diversos sentidos e associações. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Fernando_Pessoa
http://www.pessoa.art.br/?p=702
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 Vale lembrar que, tanto a metáfora, condensamento, quanto a metonímia, 

deslizamento, acontecem a todo momento na língua, pois a linguagem simbólica prevê que 

são a base para que o mecanismo (a máquina da linguagem) funcione. A mesma coisa ocorre 

no sonho. Daí seu aspecto enigmático, muitas vezes absurdo. 

Jakobson (referenciar) se refere ao trabalho sobre os sonhos, de Freud, reconhecendo 

as relações de contiguidade com a transferência metonímica e com a condensação sinedóquica 

(troca das partes pelo todo) e as relações de similaridade com a identificação e o simbolismo. 

Em outras palavras, para Jakobson, o desenrolar de um discurso pode ocorrer segundo duas 

linhas semânticas diferentes: um tema pode levar a outro tema por similaridade ou por 

contiguidade.  

 No primeiro caso, o autor presentifica o processo metafórico, ao passo que a 

metonímia incidiria sobre o eixo da contiguidade (aproximação de dois signos semelhantes ou 

não que geram um sentido composto, adjacente). Ao manipular esses dois tipos de conexão – 

similaridade e contiguidade, em seus dois aspectos – semântico e posicional – por seleção, 

combinação e hierarquização, um sujeito revela seu estilo pessoal, gostos e preferências 

verbais. (o que nos será muito útil na terapêutica psicanalítica e no entendimento dos estilos 

literários dos autores visitados nesse trabalho).  

 A prevalência de um ou outro desses aspectos revela-se, com excelência na criação 

poética, de tal sorte que, no Romantismo e na estética simbolista, deparamo-nos com o 

primado do processo metafórico, enquanto no Realismo há o predomínio da metonímia pelos 

autores, mediante digressões metonímicas, seguindo a linha das relações de contiguidade, 

para falar do quadro espaço-temporal que movem os personagens e as intrigas que compõem 

a atmosfera da narrativa.  

 Foi mérito de Jakobson relacionar este duplo efeito de linguagem às duas formas 

propostas por Saussure [1979] em seu Curso de Linguística Geral: A correspondência da 

combinação à série sintagmática, e a seleção à relação associativa (Saussure observou apenas 

a segunda relação). 

 As relações sintagmáticas ocorrem na presença do falante e do ouvinte, no nível do 

sintagma (da frase), ou seja, qual a capacidade que o falante tem de unir sintagmas (frases, 

morfemas, palavras)? O que se pode perceber quando algo escapa da produção da fala à 

revelia do falante, em ausência, fora do sintagma? As relações associativas. Tais associações 

fogem do controle consciente do falante, o que pode, mnemonicamente, provocar um ato 
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falho – uma intromissão inconsciente no sintagma, produzindo uma equivocação, riso, 

constrangimento, mal-estar. 

 Por não sucumbir à tradicional crença da linearidade da linguagem como o fez 

Saussure, Jakobson trabalhou o estruturalismo a partir dessa “oposição binária” da fonética 

que não se relacionava com o acústico ou com o som físico, mas com o som que determina o 

sentido que distingue a significação das palavras. 

 Na relação sujeito-linguagem, Jakobson mostrou que estes elementos discretos 

existiam nas línguas, fazendo parte de um sistema de formalização lógica de oposição: 

sim/não, mais/menos, dentre outros. Logo, denominou tal fenômeno como “perda da 

linguagem universal”. Neste sentido, para se adquirir uma condição necessária de fala, não se 

tratava de uma real aquisição, mas de ocorrência de sucessivas perdas.  

 Mais tarde, com Halle, Jakobson desenvolveu um estudo clássico sobre afasias, que 

como uma patologia da linguagem, referem-se às unidades de sentido constituídas por signos, 

elementos discretos, ligando-se uns aos outros segundo um mesmo sistema lógico de 

oposições - “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia” (1941). A afasia é, pois, um 

distúrbio na percepção e expressão da linguagem, uma alteração fundamental da comunicação 

e da formulação do pensamento e por ter a fala um desvio semântico, fonêmico e 

morfológico, a compreensão apresenta-se confusa. 

 Jakobson afirmou que todo signo linguístico implica dois modos de arranjo: a) 

combinação, um signo constituído por outros signos, ou seja, uma unidade linguística serve 

de contexto para unidades mais simples e/ou encontra seu próprio contexto em unidades mais 

complexas, as unidades linguísticas ligam-se por unidades superiores. b) seleção entre termos 

alternativos que se encontram em um mesmo eixo paradigmático implica a possibilidade de 

substituir um pelo outro, o que configura, pela disputa de palavras fora do sintagma, por 

vezes, o equívoco da seleção. Tal evento ilustra a falta de causalidade linear das relações 

associativas, tal qual o sintagma que é produzido voluntária e conscientemente; seu 

funcionamento é similar à sequência “a lembra b”. 

 Nasce a ideia de estruturar a linguagem segundo dois eixos norteadores principais: 

“pólo metafórico” (seleção) e “pólo metonímico” (combinação), o que estabilizaria a 

estrutura do signo linguístico, pois o ato da fala estaria determinado por estas duas operações. 

Lacan (1985, p.249) não deixa de se utilizar desta condição elaborada por Jakobson e 

inscreve o descobrimento do fonema como uma função de pares de opostos, formados por 

estes elementos discretos da semântica. Sem dúvida também fundamentam essa descoberta de 
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Freud, que designou a presença e a ausência das fontes subjetivas da função simbólica através 

do [Fort-Da] (1920 em “Mais além do Princípio do Prazer”). 

Pode-se ousar afirmar ainda que Lacan, a partir desta condição, propõe sua definição 

canônica para o inconsciente: um sistema “estruturado como linguagem” com funcionamento 

regulado pelo movimento destes dois eixos estabelecidos por Jakobson.  

  Tal “sistema” fonológico equivale-se às relações de parentesco elaborado pelo 

pensamento inconsciente. A partir desta leitura estrutural, Lacan afirmou ser possível ampliar 

a questão do parentesco em um sistema de relações possíveis: de aliança, consanguinidade, de 

filiação segundo oposições binárias correlativas: positivas ou negativas. 

  Vale lembrar que o próprio Lacan fez referência explícita à metáfora e à metonímia, 

de acordo com Jakobson. Na conferência sobre “A instância...”, de 1957, e no seminário de 

1977-1978, O momento de concluir.  

No primeiro ele cita Jakobson como um expoente da linguística moderna e reforça que 

“as duas vertentes de efeito significante”, obscurecem a “função psicológica”, porém 

aparecem “luminosas”, em uma análise puramente linguística de duas grandes formas de 

afasia. Lacan ainda cita as figuras de linguagem: metáfora e metonímia abordadas pelo 

linguista amigo. E, em resposta às questões interpretativas da fala, afirma que tais 

mecanismos linguísticos só seriam eficazes psicanaliticamente se exercessem a função de 

outra coisa com a qual se unem estritamente o som e o sentido. É nessa hora e só nessa hora 

que uma interpretação precisa desmancha um sintoma em que a verdade se especifica em ser 

poética.  

 

A metáfora e a metonímia lacanianas 

  

Ainda em seu seminário sobre as psicoses, Lacan (Seminário 3, 1955-1956/1985) 

torna mais explícitas as noções que se desenvolvem a respeito dessas duas modalidades do 

funcionamento do inconsciente. A metonímia seria a forma retórica oposta da metáfora e que 

ao nível do nome, substitui alguma coisa que tem a função de nomear. Nomeia-se uma coisa 

por uma outra que é o seu continente, ou a parte, ou ainda com o que está em conexão. Nesta 

proposição lacaniana, estas estratégias do inconsciente equivalem totalmente aos eixos de 

similaridade e contiguidade, mas a metonímia é, de fato, uma substituição. 

 Ao utilizar-se de uma oração do autor francês Victor Hugo, Seu feixe não era avaro 

nem odiento, para introduzir a metáfora, utilizou-se da familiaridade de termos, que segundo 
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alguns retóricos, produz o efeito metafórico. Sem contar que em sua retórica do inconsciente: 

“A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, Lacan(1957) usa uma 

passagem que demonstra a conformidade com a teoria de Saussure e Jakobson sobre a 

metáfora citando que a centelha que cria a metáfora, não acontece apenas de duas imagens, ou 

dois significantes “atualizados”, mas de dois significantes que podem substituir um ao outro, 

assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece 

presente em sua conexão (metonímica) com o resto da cadeia. 

Ainda sobre as psicoses Lacan empregou outro tipo de metáfora, aquela que é 

designada pelos retóricos e totalmente distanciada da substituição, mas em justaposição. O 

amor é um calhau rindo no sol é metafórico incontestavelmente, pois comporta um sentido 

(LACAN, 1985, p. 257-258). Ou ainda quando se refere à metáfora moderna em “O amor é 

um seixo rindo ao sol” aludindo à justaposição que corresponde à manutenção dos dois 

termos: “amor” e “seixo” na cadeia significante que, de nenhuma maneira se substituem. 

Desta feita, prova que há um desdobramento de metáfora, mas que não denomina 

efetivamente. 

Aproveitando a produção lacaniana para demonstrar certas estratégias da língua, é que 

de acordo com a proposição de Jakobson, recorre a dois outros exemplos de metáfora e 

metonímia no seu seminário sobre desejo e interpretação, de 1958-1959. Propõe a indução de 

palavras por experiências vividas. Uma palavra virá em companhia de uma outra que, em 

razão de uma vivência obtida anteriormente, a evocará. O exemplo foi “cereja” em evidência 

à palavra “mesa”, pois essa relação de contiguidade ocorreu em tal dia em que havia cerejas 

sobre a mesa. Ou ainda traçar uma relação com lábios, visto que tanto a cereja quanto o lábio 

são vermelhos. Daí a referência metonímica aplicada, como o próprio Lacan afirma, em usos 

diferentes. 

  

Os Sintomas metáfora e metonímia 

 

Sendo a neurose uma “questão fechada” para o sujeito, mas organizada, estruturada 

como questão, os sintomas seriam elementos vivos articulados à revelia ou sem a escolha 

desse sujeito, por ignorar a sua implicação. Frequentemente é ele próprio um elemento dela, 

podendo situar-se, como propõe Lacan, em alguns estágios dos quais são citados o nível 

elementar, quase alfabético, ou ainda em um nível mais elevado, sintático, nível esse que 
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permite falar sobre a função metafórica e função metonímica, as duas grandes vertentes da 

articulação da linguagem, de acordo com alguns expoentes linguistas. 

No seminário sobre a angústia recomenda a horizontalidade do trabalho: o sintoma é 

metáfora, mas também metonímia (1962-1963). O sintoma traz uma metáfora líquida “é o 

vazamento da torneira”. Ao comentar o caso Dora sob esse prisma, afirma que o sintoma de 

gravidez é uma metáfora, na medida em que Dora, após o rompimento com o Sr. K., encontra 

neste sintoma a possibilidade de união com o que o autor designa de lei das trocas simbólicas. 

A última possibilidade de permanecer ligada ao Sr. K. 

No seminário sobre a transferência de 1960-1961, situa a metonímia como suporte do 

sintoma obsessivo, pois o deslizamento processa-se de modo que um significante associa-se, 

na experiência, uma série de outros significantes, “infinitizando-se”, podendo encontrar seu 

ponto final em uma significação inconsciente. 

A exemplo desse sintoma metonímico, Lacan cita Freud em o homem dos ratos 

(1909). Ao rebatizar Ernst Lanzer de Rattenmann, no plural, Freud aborda pela primeira vez 

uma espécie de visão interna da estrutura do desejo, naquele horror, captado em seu rosto, de 

um gozo ignorado, de “um rato que prossegue sua corrida de forma multiplicada” - seminário 

sobre a transferência (1960-1961), Lacan (1992), mostra que na economia ocorrem as trocas 

singulares, as substituições, esclarece a metonímia sintomática do obsessivo como um 

exemplo encarnado. 

À medida que a criação metafórica não é bem-sucedida, surgem o que Lacan intitulou 

de “destroços do objeto metonímico”, no caso do exemplo do chiste familionário (Freud, 

1905). Particularmente importante toda vez que lidamos com uma formação do inconsciente. 

Lacan quis demonstrar que não existe objeto a, a não ser metonímico, pois a partir da 

lógica que o objeto do desejo é objeto do desejo do Outro, e sendo o próprio desejo o desejo 

de Outra coisa, precisamente daquilo que falta, a, o objeto perdido primordialmente, na 

medida em que Freud mostra-o sempre por ser reencontrado. Da mesma forma, não existe 

sentido senão metafórico, no sentido da substituição de um significante por outro significante. 

 No seminário que dedica a Joyce (1975-1976), Lacan desloca sua concepção de 

sintoma, como metáfora significante que se oferece à decifração em análise, para concebê-lo 

em relação ao real do inconsciente, na conjunção entre letra e gozo. O romance é o 

testemunho de que Joyce, ao mesmo tempo em que renega o pai, permanece enraizado nele; 

este é, para Lacan, o seu sintoma. Nele, a linguagem se compõe e se decompõe na farta 
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produção de neologismos e a leitura torna-se possível somente porque se pode pressentir o 

gozo de quem escreveu. 
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Capítulo 2  

A LITERATURA E A PSICANÁLISE 

“Arte Literária é a mimese (imitação); é a arte que imita pela palavra" – Aristóteles 

 

 O conceito clássico da mimese, ou imitação da realidade, postulado pelo filósofo 

grego Aristóteles no século IV a.C., constituiu o ponto de referência central de toda a 

produção literária até o Romantismo, cujas ideias também se devem às contribuições de 

pensadores como J. G. von  Herder e Wilhelm von Humboldt. Para o filósofo grego, só é obra 

literária a que imita ou "recria" a realidade. Não se trata, evidentemente, apenas de reprodução 

servil ou simples cópia da realidade. Trata-se, antes, de imitação, de representação construída 

pelo autor, de apresentação da realidade segundo a maneira de ver do autor. Através das obras 

literárias, tomamos contato com a vida, nas suas verdades eternas, comuns a todos os homens 

e lugares, porque são as verdades da mesma condição, a condição humana. A Arte Literária 

consiste na realização dos preceitos estéticos da invenção, da disposição e da elocução. 

 Qual haveria de ser a ligação, então, entre a literatura e a psicanálise? Ora, quando um 

autor, um escritor escreve, ele sublima suas pulsões atendendo ao desejo das expressões. 

Brincar com a palavra, fazer dela seu instrumento e seu objeto é mostrar-se por seu 

intermédio. 

 Pela livre associação e expressão do inconsciente, o que é escrito desperta o 

imaginário no leitor e transcende. Ao deliciar-se com um romance, um poema ou qualquer 

outra forma de manifestação literária, o leitor mais atento buscará nas entrelinhas das palavras 

escritas aquelas que não foram ditas, assemelhando-se ao analista que pinça os significantes 

nas histórias de vida que lhe são contadas, captando o que não está no enunciado.  

James Joyce não falou, ele escreveu, e a psicanálise é essencialmente uma práxis 

fundada na fala. Isso não significa que não se possa tomar textos – literários ou não – para 

análise e/ou como esteio para avanços teóricos, como fez Freud. O Presidente Schreber não 

foi paciente de Freud, mas foi a análise de seu livro de memórias que permitiu que ele 

formulasse a noção de delírio como tentativa de cura, fundamental para a teoria da psicose. 

Lacan, ao fazer de alguns textos literários objeto de suas elucubrações4, tomou o cuidado de 

dizer que não se tratava de uma aplicação da psicanálise à arte, que sempre recusou, mas, 

inversamente, de uma aplicação da arte à psicanálise, uma vez que o artista sempre precede o 

psicanalista e lhe abre os caminhos. 
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 Freud reconheceu a importância da literatura, pois foi ela que antecipou e confirmou 

as descobertas da clínica psicanalítica. A literatura antecedeu à psicanálise e constituiu-se dela 

a partir de mitos gregos como na tragédia de Sófocles, instaurando seu conceito-chave, 

Complexo de Édipo. Freud procurou interpretar autores e descobrir qual a fonte de suas 

inspirações que era capaz de despertar tantas emoções por nós desconhecidas. Shakespeare, 

Goethe, Dostoievski e Hoffmann são alguns dos tantos literatos clássicos visitados pelo 

mestre austríaco. 

 Também se pode propor um diálogo fecundo da psicanálise com a arte de escrever 

machadiana. Machado de Assis, o gênio nacional que inaugurou a literatura tipicamente 

brasileira no gênero narrativo do conto que, segundo Afrânio Coutinho, deu uma especial 

atenção a temas como o sentimento trágico da existência, o pensamento pessimista e a 

inquietação metafísica, assim como questões que giram em torno da morte e da vida.  

 Com a intenção de ilustrar este trabalho, ouso analisar, dentre outras obras de 

Machado de Assis, o conto O Espelho. 

 O conto inicia com cinco personagens e quatro debatedores amigos tecendo 

conjecturas sobre “coisas metafísicas” e “os mais árduos problemas do universo”. Desafiado a 

tomar parte do entrave existencialista, Jacobina (nome do personagem protagonista) relata-

lhes um fato acontecido com ele próprio aos 25 anos de idade. Tal feito ocorreu a partir da 

necessidade de também provar-lhes que não existe apenas uma “alma”, mas duas. 

 Posto em xeque, Jacobina contou-lhes a história de que, na idade mencionada, fora 

nomeado alferes da Guarda Nacional. Passou, a partir daquela data, a ser tratado por “meu 

alferes” pela mãe e “senhor alferes” pelos demais membros da família e empregados, posto o 

orgulho de todos e a inveja de alguns, tal efeito de função. Havia neste significante algo de 

identificação e recalcamento da sua verdadeira identidade. 

 Foi então, a convite da tia, ter com ela em sua fazenda. Ao chegar, foi tratado com 

honraria pela própria parente e pelos empregados, escravos, que lá se encontravam. Recebe 

em seu quarto a peça mais nobre da casa, um espelho, herança da mãe da madrinha da tia que 

datava 1808, e que veio da corte com D. João VI. 

 Movida por forças maiores, a tia se ausenta da fazenda e, mais tarde, os escravos 

fogem, deixando o protagonista em total solidão e desamparo. Frente ao espelho, desesperado, 

não se reconhece, não se vê, até que um dia resolve vestir a farda de alferes. 
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 Já no título do conto somos remetidos à questão da imagem: como nos olhamos e 

como somos olhados. Como nos diz Lacan: “eu só vejo de um ponto, mas em minha 

existência, sou olhado de toda parte.” 

 Na sua narrativa é Jacobina quem afirma: “Cada criatura humana traz duas almas 

consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” [...] “Está 

claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas 

completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das 

metades, perde naturalmente metade da existência; e casos há, não raros, em que a perda da 

alma exterior implica a da existência inteira.” (M. Assis,1882). Podemos visualizar a 

presença de um Outro representado pela alma exterior e, talvez, a alma interior fosse o Sujeito 

do inconsciente.  Na narrativa constatamos um sujeito dividido. 

 Curioso também é perceber que Machado em sua metáfora: “... A sala, até há pouco 

ruidosa de física e metafísica, é agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina.” 

prova que aquele mesmo que fora abandonado na fazenda anos atrás, agora, alferes assumido, 

tem os olhares todos voltados para si, numa metalinguagem própria do estilo machadiano de 

ordem “psicologizante”. 

 Percebemos também aqui na narrativa a importância do discurso do Outro materno, 

quando a mãe já não o reconhece como “meu filho”, mas como “meu alferes”. O significante 

implica na perda da identidade e prossegue com a tia, suposto prolongamento da mãe. No que 

o próprio personagem afirma: “O alferes eliminou o homem”... E assim continua com o 

reconhecimento social à posição, ao posto, reforçando o significante. O olhar do Outro 

projetado na imagem do “senhor alferes”. 

  O abandono, a solidão gera em Jacobina um sentimento estranho de perda, corte, 

falta, castração. Conforme Lacan, “Na medida em que o olhar, enquanto objeto a pode vir a 

simbolizar a falta central expressa no fenômeno da castração, e que ele é objeto a reduzido... a 

uma função evanescente – ele deixa o sujeito na ignorância do que há para além da 

aparência.” (Os nomes do pai, 20/11/63). 

 É o personagem quem afirma: “O sono dava-me alívio, não pela razão comum de ser 

irmão da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse fenômeno: - o sono, 

eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, 

fardava-me orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que me elogiavam o garbo, 

que me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, 

outro o de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver.” (Jacobina). A fuga representada pelo 
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sono trazia-lhe o desejo de ser alguém. Nos momentos de vigília não reconhecia a “alma 

interior”, no conteúdo manifesto no seu sonho voltam o “olhar” e o reconhecimento da “alma 

exterior”. O conteúdo latente traz a vontade de voltar a existir. 

 Ao vestir a farda de alferes, Jacobina volta a se ver. “Daí em diante fui outro”, o que 

nos remete à ideia de que, agora ele é seu eu ideal, o eu do Outro materno, o eu do Outro 

social.  

 O discurso de um paciente, bem como um texto literário, demanda interpretação. 

Existe o conteúdo manifesto e o conteúdo latente que emergem no dizer do paciente em forma 

de equívocos, tropeços e até na forma de silêncio. Tal percurso prova o caráter ambíguo das 

palavras. O analista utiliza-se da psicanálise como instrumento de interpretação do conteúdo 

inconsciente, como também esta contribui para a análise aprofundada de uma obra literária, 

pois também é expressão do inconsciente, como já foi mencionado anteriormente. 

 No texto O alienista, também de Machado de Assis, o autor mais uma vez tenta 

desvendar o “mundo interior” do personagem (sobretudo do principal, Simão Bacamarte) a 

fim de revelar as aparências do “eu” que está submetido à vida social. Trata-se de certas 

relações: entre o parecer e o ser, a máscara e o desejo, o mundo obscuro da vida interior, 

corroborando na aparência do inconsciente. 

 Como em todos os contos de Machado, nos quais apresenta apenas um conflito, é 

trabalhado em O alienista um tópico singular: as fronteiras entre a razão e a loucura com 

relação ao poder, usado pelo Simão Bacamarte de acordo com seu interesse e pelo qual iria 

analisar as aparências do inconsciente de cada habitante de Itaguaí. Liga-se a esse aspecto ao 

poder interpretativo do alienista que para chegar à conclusão do grau de loucura das pessoas, 

subdividiu-as em classes. Isso acontece em dois momentos da história: primeiro quando ele 

afirma no começo do conto: “[...] demarquemos definitivamente os limites da razão e da 

loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só 

insânia”
4
. Com essa definição, Bacamarte chegou a dividir os “loucos” da Casa de Orates 

(casa de loucos) em “furiosos e mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, 

alucinações diversas”
5
. No final da história chega a um conceito totalmente inverso: “[...] se 

devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como hipóteses 

patológicas todos os casos em que aquele desequilíbrio fosse ininterrupto”
6
. Daí os alienados 

                                                           
4
 ASSIS, Machado de. O alienista. Clássicos Saraiva. São Paulo: Saraiva, 2007, p.22. 

5
 Idem, p.15. 

6
 Idem, p.52. 
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tendo sido alojados por classes: a galeria dos modestos, a dos tolerantes, dos verídicos, dos 

símplices, dos leais, sagazes, magnânimos, sinceros, etc. 

 Ao cabo de cinco meses e meio de total dedicação e perícia por parte do mestre 

Bacamarte, a Casa Verde se achava vazia. Estavam todos curados. Enganam-se aqueles que 

acreditam que com isso, o ilustre cientista estaria satisfeito. “Alguma coisa lhe dizia que a 

teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria”
7
. Queria ele chegar a última 

verdade. E após desdobrar logicamente todos os caminhos e descaminhos de suas teorias 

acerca da patologia cerebral, o mestre Bacamarte “achou em si mesmo as características do 

perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a 

perseverança, a tolerância, a veracidade... Todas as qualidades enfim que podem formar um 

acabado mentecapto”
8
.  

Tal reviravolta na narrativa nos faz elucubrar que tendo o personagem declinado à 

reitoria da Universidade de Coimbra, a convite do Rei de Portugal, foi atrás de praticar sua 

medicina em um campo fecundo, mas pouco explorado ainda, a Psiquiatria em uma cidade 

como Itaguaí. O que de narcísico não tem nessa escolha que possibilite a ele próprio delegar e 

determinar o que era loucura ou não. Acaba ele mesmo na Casa Verde sozinho com sua 

“teoria”. Foi o próprio protagonista, eminente cientista, que em confidência a um íntimo 

boticário informou: “a loucura, objeto de meus estudos, era até agora uma ilha perdida no 

oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente”
9
. 

 Será que a essa afirmação não seria possível uma interpretação sinedóquica, a 

representação da parte pelo todo, uma forma de projeção nos habitantes da pacata cidade? 

Ainda sobre esse último ponto, destaca-se a interpretação de Quinet (2006) do personagem 

principal de conto machadiano. Segundo esse autor, a ciência funciona para Simão Bacamarte 

como significante (S1), que se apresenta como lugar dominante de seu discurso. Ele é o 

representante da ciência, seu “emprego único”. E é a partir desse significante que Simão vai 

criar seus laços sociais, impondo sua ciência a toda a comunidade de Itaguaí. A ciência para 

ele é definida em seus próprios termos: “a ciência é a ciência”, ou seja, é um S1 que se define 

a si mesmo. É um significante sozinho. Sendo o alienista aquele que vai dar significação a 

esse significante, a ciência, colocando-se no seu lugar. 

Apesar de dizer que a ciência é uma constante investigação, argumento para a sua 

ação, o que ele efetivamente faz é projetar seu Imaginário na realidade numa tentativa de, no 

                                                           
7
 Idem, p.131 

8
 Idem, p.132-3 

9
 Idem, p, 102 
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final, ele ser coberto de “louros imarcescíveis”, pretendendo assim a glória eterna, o que lhe 

confere o caráter megalomaníaco ironizado na Pena de Machado de Assis. (QUINET, 2006, p. 

113) O que há de verdade na classificação dos loucos por ele proposta?  

Há, segundo Quinet, o que Lacan chama de “forclusão da verdade do sujeito pela 

ciência”, exemplificado ironicamente pela proximidade entre conhecimento paranoico e 

conhecimento científico. O mundo criado pela razão paranoica de Simão pode tanto ser 

coerente como ser convincente, “a paranoia é lógica”. E o conhecimento paranoico construído 

por ele acaba por fazê-lo perseguidor, instaurando o terror através de seus internamentos. 

O postulado científico constituía para o personagem uma suplência à foraclusão do 

Nome-do-Pai
10

, que desaba quando ele revisa sua teoria, passando ele próprio para o pólo da 

loucura. Não havendo mais possibilidade de laço social, ele se isola e essa ruptura com a 

convivência dos homens tem a morte como desfecho. Sua estabilidade era, assim, resultado de 

sua identificação real com a razão científica. 

Conclui o autor: 

         Machado de Assis, com sua novela crítica e irônica sobre a constituição da psiquiatria, nos 

         mostra a loucura taxionômica do alienista e sua alienação imaginária. Afinal, de que lado 

         está a paranoia: da razão ou da loucura? Machado, como Lacan, nos indica: não há apenas 

         uma loucura paranoica. Temos que tomar cuidado para que esta não invada a psiquiatria 

         atual das classificações, foracluindo a verdade do sujeito. (QUINET, 2006, p. 116) 

 

 Poderíamos afirmar que os intertextos tão característicos na obra de Machado de 

Assis, subjazem não só o gênio, assim proclamado pela Academia Brasileira de Letras, mas a 

representação da realidade sobre a sua ótica.  Um autodidata, mulato que vivia no Brasil do 

séc. XIX, em plena escravidão, órfão aos 10 anos de mãe, sendo mais tarde criado por sua 

madrasta, retrata de forma tão significativa a mulher nas suas obras. Bem se sabe que sua 

esposa, Carolina, era a sua crítica literária fiel e que ninguém além dela teve acesso a 

rascunhos ou ensaios dos escritos de Machado. Em razão da morte da esposa, o escritor 

descartou todas as correspondências trocadas entre eles, de modo a não deixar nada a quem 

não teria razão de conhecer sua intimidade.    

                                                           
10

 No Seminário 5 - As Formações do Inconsciente, Lacan (1957- 1958/1999) formaliza o conceito de foraclusão 

do Nome-do-Pai, tal como já vinha desenvolvendo desde o Seminário 3 - As Psicoses (Lacan, 1955-1956/1992)  

e no texto “De uma Questão Preliminar a Todo Tratamento Possível da Psicose” (Lacan, 1958/1998), quando foi 

assim nomeado. Nesse último texto, define a foraclusão como o mecanismo que estaria na origem da estrutura 

psicótica - estabelecendo, aí, uma clínica diferencial em relação à neurose, cujo mecanismo fundante é o 

recalque - e que consistiria na rejeição do significante do Nome-do-Pai para fora do registro do simbólico, sendo 

esse fracasso da metáfora paterna, essa falha na operação de castração, o que conferiria à psicose sua condição 

essencial. 
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O que dizer de Capitolina então? Capitu é a personagem, seguramente, mais conhecida 

de Machado de Assis. No Romance Dom Casmurro a polêmica se baseia em um suposto 

adultério que divide a opinião de leitores. A figura feminina de Capitolina, Capitu, é a própria 

mística encarnada de mulher, devoção ao feminino sob os “olhos” edipianos de Machado.  

Capitu é forte, imperiosa e misteriosa, objeto desejado revestido do campo narcísico e  

alvo de um apaixonado, inseguro e eternamente superprotegido pela mãe, o desejo da mãe que 

foi recalcado. É Bentinho quem narra a história sem dar voz de defesa a sua musa. Seria o 

próprio autor quem confere segredos desta real intimidade dos apaixonados? Por que a lacuna 

deixada pela dúvida é tão mobilizadora? Onde há lacuna os significantes se encadeiam, giram 

em torno de um objeto que de saída está perdido. O que eles fazem nada mais é do que 

envelopar, margear, bordejar aquilo que não cessa de não se escrever: o objeto perdido. 

A narrativa em flashback quer emoldurar uma perda, o tempo perdido. Capitu é objeto 

de desejo de Bentinho no início da trama, mas instaurado o espectro do ciúme, é depreciada e 

a dignidade fálica restituída. Promover a impossibilidade do acesso ao objeto de amor, 

constituindo, assim, uma barreira para ele, é a fórmula obsessiva para intervir na melancolia 

tão acentuada neste personagem: Dom Casmurro. 

Uma mulher que tem o estatuto de grande Outro e a dimensão de um sintoma. Em 

Machado de Assis (1997), isto pode ser constatado, na medida em que o narrador – Dom 

Casmurro – endereça a Capitu significantes que a constituem como objeto de amor; mais 

tarde, estes mesmos significantes a transformam em objeto depreciado. 

As palavras tecidas pelo narrador concluem seu arco passando pelo Outro (Capitu),  já 

que é no Outro que reside o que aproximamos com a expressão objeto perdido. O que o 

romance nos demonstra é a necessidade de as palavras girarem em torno desse objeto: elas são 

lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias. Por isso, encontramos uma 

história estruturada, construída a partir das lembranças, que velam e desvelam a verdade do 

narrador. É uma procura para recuperar o amor da mãe, o amor da infância com a menina 

Capitu, a vida com a esposa. O que ele encontra? A falta dele mesmo, fundadora do não-todo, 

da não-relação sexual. 

 A dúvida será a questão fundamental de Casmurro, fazendo-se às vezes passar por 

louco, chegando a convocar o leitor como cúmplice e até mesmo como um possível aliado 

para sanar sua dúvida. Fazer um semblante de louco é uma das dimensões do que se poderia 

chamar de a política do herói moderno. A leitura imposta pelo narrador é a de que houve um 
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adultério, é uma leitura cúmplice do narrador para servir a sua própria dúvida. Seus 

argumentos são persuasivos, mas não devem nos interessar. 

 O narrador construiu uma fantasia para sustentá-lo. Desta maneira, trata-se de uma 

narrativa, um romance, uma ficção para alojar uma fantasia de adultério. A consequência é o 

aparecimento do Outro desejante, ou seja, a mulher passa a ocupar o lugar do Outro desejante. 

Freud (apud por Masson, 1986), quando tratou do tema da fantasia em sua 

correspondência com Wilhelm Fliess, nos alertara para a construção da mesma como 

equivalentes a fachadas psíquicas produzidas com a finalidade de impedir o acesso a 

recordações. 

Em Dom Casmurro, o menino protege-se da escolha determinante da mãe – desejo da 

mãe –, construindo uma fantasia, virtualizando, assim, a realidade concreta. As fantasias 

passam a possuir realidade psíquica. Se no mundo das neuroses a realidade psíquica é a 

realidade decisiva, estamos diante de uma equivalência entre verdade e ficção. Logo, a 

verdade tem a dimensão de ficção. A partir da invenção, de uma suposta mentira, o narrador 

arquiteta sua ficção. O que nos remete a obra de Shakespeare, Otelo, intertexto de Dom 

Casmurro, e motivado pelo ciúme a assassinar Desdêmona, sua amada. 

Aqui, em Otelo, o ciúme foi plantado pelo invejoso Iago e a fantasia foi realizada. 

Curioso, e não passa de conjectura, mas o nome de Bentinho era Bento SantIAGO. Seria uma 

brincadeira de Machado em configurar Bentinho como o próprio sabotador? E o que dizer de 

DOM Casmurro, um outro jogo lúdico de palavras que pudesse referenciar Dom Quixote,  o 

fidalgo louco, o pobre idealista de Cervantes, o Cavaleiro da Triste Figura, de 1605? 

Casmurro é paradoxal. O que ele diz ou faz não corresponde ao que pensa ou quer, 

fazendo com que o texto dessa obra seja fachada, discurso que não é senão do semblante. 

Casmurro não nos diz o que ele sabe, e todos sabemos que ele é um herói moderno que tem 

um saber.  

Dom Casmurro faz com que constatemos uma posição e uma existência de um não-

saber no que concerne ao desejo do Outro, posição na qual o narrador se encontra. Este não-

saber apresenta-se formalizado a partir da sua dúvida em relação ao objeto de amor de Capitu, 

ou também em relação à fidelidade da amizade de Escobar para com ele, e até mesmo se o 

que retorna sob a forma de lembranças tem uma equivalência ao vivido. O narrador chega ao 

ponto de intitular um dos seus capítulos com a palavra cismado. 

Digamos que se Dom Casmurro sabe o que Édipo não sabia, é preciso, por outro lado, 

sublinhar que ele preferiria não saber, pois quer saber muito menos do que sabe. 
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 No romance de Machado de Assis (1997), percebemos que é o Outro quem sabe. O 

narrador não sabia. Tudo isso podemos afirmar, tendo em vista a própria narrativa, quando o 

narrador afirma jamais ter recuperado sua identidade a partir das lembranças: “Se só me 

faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas 

falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”. 

Há uma aposta que vai para além da editorial sobre a função da escritura em versos 

que fundamenta uma assertiva de que em todos os tempos e em todos os povos, por mais 

precário contato que tenham com a linguagem escrita, por mais que pertençam a diferentes 

classes sociais, e nas mais diferentes línguas existam poetas.  Pra exemplificar lembramos 

os rimadóri, de Creta, dos pyitárides de Chipre; também Bashô, rônin (ex-samurai), inventor 

do hai-kai e os poetas da literatura de cordel, no Brasil. 

 Pode-se especular que a expressão humana busca uma forma incomum de 

manifestação e que acha na poesia e na arte literária um terreno fértil. Ousa-se afirmar que o 

texto literário é por assim dizer, uma tradução que aproxima o leitor de uma coisa e faz uso 

das palavras como elementos (i) materiais carregados de experiências reais na memória de 

quem escreve. 

 Vale a pena citar uma passagem do filme American Beauty, onde certo personagem, 

obcecado por filmar a beleza, apresenta a sua namorada a coisa mais bela que filmara. 

Passam-se quinze minutos, em tempo de ficção da filmagem; a cena registra a imagem de um 

saco de papel bailando num redemoinho de vento. Ele traduz da observação das coisas, a 

percepção/impressão da beleza que há no mundo, de modo que, essa beleza nas coisas 

(imperceptível ao olhar descuidado) poderia tornar-se insuportável a ponto de fazer-lhe sentir 

o coração prestes a explodir. Leiamos que, ao homem é impossível e necessário tal não-

percepção dessa belezanaturezaverdade, que o discurso poético sabe tão bem como aludir. 

     Uma beleza que quem conhecer morre. Uma beleza além das possibilidades de 

conhecimento, de tradução no uso comum da palavra. Uma beleza que se esconde na 

realidade/natureza, como a verdade para os pré-socráticos filósofos/poetas gregos Parmênides 

e Heráclito. Mas, não seria assim até hoje, nesse mundo de semblants ? 

     Aqui é necessário pelo menos um ligeiro apontamento sobre o ensinamento de Lacan 

em "Lituraterre", onde ele formula o "significante como o semblant por excelência", JL- De 

um discurso... p. 117, sendo a letra, possibilidade de ruptura desse semblant. Porém, qual a 

utilidade dessa formulação para os dois campos/experiências aqui tratados, senão a que, na 

experiência da análise, o efeito do inconsciente na letra, apontaria a via de um discurso sem 
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palavras, discurso do analista que tem o objeto como causa. Além do fato de Lacan aludir em 

alguns momentos de seu ensino, à análise como uma escritura.  

     Do lado da poética, a possibilidade de instauração de um fato não-verbal na escritura, 

além das palavras, seria uma possível e interessante leitura da discurso sem palavras que 

instaura o analista. Uma vez advertido de tal possibilidade, poderia o poeta colher dessa 

dimensão não-verbal também no real/realidade, a matéria-prima da poesia. 

     Porém, existiria uma pluralidade de motivos, cuja variedade e intensidade conduziriam 

a, mais que uma necessidade de registro, de transmissão: "há tanta beleza no mundo que sinto 

que, em alguns momentos, posso vê-la de uma vez, é insuportável; sinto como se meu coração 

fosse sucumbir/explodir." A beleza das coisas ordinárias, como um saco de papel girando 

num redemoinho de vento. 

 A dimensão não-verbal concretiza-se, exemplarmente, desde o fim do sec. XVIII, e é 

nesta época que com a obra “Lance de Dados”, de Mallarmé (1842-1898), sob o zeitgeist  da 

Revolução Francesa e a “liberdade” dada a todo e qualquer cidadão e, em especial aqui, ao 

poeta, que sai do “engessamento convencional” e materializa o seu real ao tratar as letras e as 

palavras, a diagramação manifesta a expressividade, onde a significação da letra na página, 

concorre ainda para um reforçamento da ideia geral que o poema transmite. Nem por tratar a 

palavra como matéria, o poeta abole o acaso; na verdade, o grande tema de Mallarmé. 

Mallarmé, na definição de Lacan, faria "uma literatura de vanguarda que não se sustentava do 

semblant. Como o discurso do analista que também não se emite do semblant". Lacan, J. De 

um discurso que não seria do semblant. Seminário de 1971. Publicação Interna da Associação 

Freudiana Internacional, Centro de estudos Freudianos de Recife. 

 Ao trazer a imagem para mais perto do leitor, Mallarmé descobre o poder da 

condensação. Sua poesia apresenta uma cena que contém várias outras e no trabalho 

minimalista com a letra, inclui a condensação no rol da técnica da escritura, pois diz de vários 

modos, vários sentidos e de uma só vez.  

 Mantendo a função da letra evidenciada em movimentos que se destacam como 

margem, borda, litoral entre o gozo (na escritura) e o saber antecipado no escrito. Uma 

construção anticonvencional que apoia a palavra, a letra no máximo de imagem, como que 

por mágica, conforme definição de holófrase feita pelo próprio poeta, Mallarmé. 

     Entre as palavras e as imagens, o real; real do mundo "feito de pulsões, tal como da 

mesma forma se afigura o vazio" (p 118).  
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A intencionalidade na arte poética, tecnicamente, possibilita uma construção literal, 

que delineia a experiência entre o gozo do mundo pulsional, mundo das paixões, ordenado na 

própria estrutura do poema, ou de uma construção pela via do semblant ou dos significantes-

nuvem, conforme exemplifica ainda no mesmo seminário, a dimensão do semblant como 

significante, ideia que ele teria desenvolvido a partir de Aristófanes "... nuvens de ouro que 

literalmente tapam, escondem toda uma parte das cenas que se desenrolam nos lugares, 

lugares que são coisas que se desenrolam num outro sentido". (p. 117). 

A partir dos estudos de Jakobson e a leitura lacaniana deste linguista, percebe-se que a 

prevalência da similaridade ou da contiguidade revela-se, com excelência na criação poética, 

de tal sorte que, no Romantismo e na estética simbolista, deparamo-nos com o primado do 

processo metafórico, enquanto no Realismo há o predomínio da metonímia pelos autores, 

mediante digressões metonímicas, seguindo a linha das relações de contiguidade, para falar do 

quadro espaço-temporal que movem os personagens e as intrigas que compõem a atmosfera 

da narrativa, como em Machado de Assis.  

Na poesia de Goulart cantada por Wagner, observa-se a fala desse objeto caído 

buscado e nunca encontrado. 

 

Uma parte de mim é todo mundo 

Outra parte é ninguém fundo sem fundo 

Uma parte de mim é só vertigem 

Outra parte linguagem 

 

Na poesia de João Cabral de Melo Neto, O Mar e o Canavial, depreende-se o que é 

aprendido e o que é ensinado nas relações interpessoais. O que o canavial ensina ao mar e o 

que o mar ensina ao canavial? É a pergunta que a psicanálise poderia fazer para a literatura e 

vice-versa, o que tem uma a “aprender” e a “ensinar” com a outra? Muito. Ao poeta e ao 

escritor o que importa é escrever, sublimar sua pulsão, atender ao seu desejo de expressão. É 

brincar com a palavra, fazer dela seu instrumento e seu objeto. Envolver-se pela palavra e 

comprometer-se com ela e por este intermédio mostrar-se. Ora, não é isso que a psicanálise 

quer? Não é exatamente esse o seu interesse? 

 Por ser uma manifestação do inconsciente, despertar da livre associação e por instigar 

o imaginário do leitor, a literatura não é apenas uma forma de se viajar no imaginário, não é 

puro diletantismo para quem lê e aprecia o valor estético, mas também é algo que instiga e 

aguça a curiosidade dos mais atentos. Todo aquele que se delicia com um poema, um conto, 
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um romance, ou qualquer outra manifestação literária, pode buscar no não-dito a interpretação 

precisa, assim como um analista atento que pinça significantes da história de vida contada 

aquilo que não é enunciado. 

 Para concluir afirmo que a relação entre a literatura e a psicanálise é história de amor. 

Aquela que se pretende eterna. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 

 Faço das minhas últimas considerações as palavras inspiradoras do poeta espanhol 

Octávio Paz:  

 Não há cores nem sons em si, desprovidos de significação: tocados pela mão do 

homem, mudam de natureza e penetram no mundo das obras. E todas as obras desembocam 

na significação; aquilo que o homem toca se tinge de intencionalidade: é um ir em direção a... 

O mundo do homem é o mundo do sentido. Tolera a ambiguidade, a contradição, a loucura ou 

a confusão, não a carência de sentido. O próprio silêncio está povoado de signos. Assim, a 

disposição dos edifícios e suas proporções obedecem a uma certa intenção. Não carecem de 

sentido - pode-se dizer, com mais precisão, o contrário - o impulso vertical de gótico, o 

equilíbrio tenso do templo grego, a redondeza da estupa budista ou a vegetação erótica que 

cobre os muros dos santuários de Orissa. Tudo é linguagem.  
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NOTAS: 
 

 

 

* Na Carta sobre o Humanismo, texto no qual Heidegger dá testemunho público da viragem  por  que  passara 

seu pensamento  ao  longo  dos  anos  30  e  início  dos  anos  40, se afirma que o pensamento perfaz a relação do 

ser para com a essência do homem, isto é, que é no pensamento meditativo, não calculador, que o ser vem à 

linguagem; esta, por sua vez, é concebida  a  partir  de agora como  a  “casa  do  ser”. 

 

“Das Ding é o que - no ponto inicial da organização do mundo no psiquismo, lógica e cronologicamente se 

apresenta, e se isola, como o termo de estranho em torno do qual gira todo o movimento da Vorstellung que 

Freud nos mostra governado por um princípio regulador, o dito princípio do prazer vinculado ao funcionamento 

neurônico. É em torno desse das Ding que roda todo esse processo adaptativo, tão particular no homem visto que 

o processo simbólico mostra-se aí inextrincavelmente tramado. (...) Das Ding deve, com efeito, ser identificado 

com o Wiederzufinden,  a  tendência de reencontrar, que, para Freud, funda a orientação do sujeito humano em 

direção ao objeto. (...) esse objeto ,pois trata trata-se de reencontrar, nós o qualificamos de objeto perdido. Mas 

esse objeto, em suma, nunca foi perdido, apesar de tratar-se essencialmente de reencontrá-lo.” (Lacan, 1959-

1960/1997, p. 76) 

 

Lacan descarta a concepção saussuriana de signo e elabora uma teoria do significante, que tem como ponto de 

partida o seguinte algoritmo: S/s. O próprio Lacan indica a leitura que deve ser feita do seu algoritmo: 

"significante sobre significado, correspondendo o ‘sobre’ à barra que separa as duas etapas" (LACAN, 1998, p. 

500). Levar em conta esse traço, dando-lhe valor de barra, implica privilegiar a pura função do significante em 

detrimento da ordem do significado. Significa que estrutura do significante se caracteriza pela articulação e pela 

introdução da diferença que funda os diferentes. Uma série de consequências é produzida, separando os campos 

da linguística e da psicanálise. 
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ANEXOS 
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O Espelho, de Machado de Assis 

 

Esboço de uma nova teoria da alma humana 

 

 Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, várias questões de alta 

transcendência, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteração aos espíritos. A 

casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se 

misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitações e 

aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma atmosfera límpida e 

sossegada, estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de coisas metafísicas, 

resolvendo amigavelmente os mais árduos problemas do universo. 

 Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além deles, 

havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja espórtula no debate 

não passava de um ou outro resmungo de aprovação. Esse homem tinha a mesma idade dos 

companheiros, entre quarenta e cinquenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, não 

sem instrução, e, ao que parece, astuto e cáustico. Não discutia nunca; e defendia-se da 

abstenção com um paradoxo, dizendo que a discussão é a forma polida do instinto batalhador, 

que jaz no homem, como uma herança bestial; e acrescentava que os serafins e os querubins 

não controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e eterna. Como desse esta mesma 

resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, 

se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu: 

 - Pensando bem, talvez o senhor tenha razão. 

 Vai senão quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra, e não 

dois ou três minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair na 

natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada cabeça, cada 

sentença; não só o acordo, mas a mesma discussão tornou-se difícil, senão impossível, pela 

multiplicidade das questões que se deduziram do tronco principal e um pouco, talvez, pela 

inconsistência dos pareceres. Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinião, - 

uma conjetura, ao menos. 

 - Nem conjetura, nem opinião, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar a 

dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso 

contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca da 

matéria de que se trata. Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas... 
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 - Duas? 

 - Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que 

olha de dentro para fora, outra que olha de fora para entro... Espantem-se à vontade, podem 

ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; não admito réplica. Se me replicarem, acabo o 

charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos 

homens, um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que um simples botão de 

camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma 

máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Está claro que o ofício dessa 

segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é, 

metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente 

metade da existência; e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da 

existência inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior aquele judeu eram os seus ducados; 

perdê-los equivalia a morrer. "Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; é um punhal que 

me enterras no coração." Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a 

morte para ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior não é sempre a mesma... 

 - Não? 

 - Não, senhor; muda de natureza e de estado. Não aludo a certas almas absorventes, 

como a pátria, com a qual disse o Camões que morria, e o poder, que foi a alma exterior de 

César e de Cromwell. São almas enérgicas e exclusivas; mas há outras, embora enérgicas, de 

natureza mudável. Há cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi 

um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade, 

suponhamos. Pela minha parte, conheço uma senhora, - na verdade, gentilíssima, - que muda 

de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estação lírica é a ópera; cessando a 

estação, a alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do 

Ouvidor, Petrópolis... 

 - Perdão; essa senhora quem é? 

 - Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome; chama-se Legião... E assim outros 

mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Não as relato, porque iria longe; 

restrinjo-me ao episódio de que lhes falei. Um episódio dos meus vinte e cinco anos... 

 Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a 

controvérsia. 

 Santa curiosidade! Tu não és só a alma da civilização, és também o pomo da 

concórdia, fruta divina, de outro sabor que não aquele pomo da mitologia. A sala, até há 
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pouco ruidosa de física e metafísica, é agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina, 

que conserta a ponta do charuto, recolhendo as memórias. Eis aqui como ele começou a 

narração: 

 - Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda 

Nacional. Não imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mãe ficou tão 

orgulhosa! Tão contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria 

sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, 

como na Escritura; e o motivo não foi outro senão que o posto tinha muitos candidatos e que 

esses perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu 

da simples distinção. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a 

olhar-me de revés, durante algum tempo. Em compensação, tive muitas pessoas que ficaram 

satisfeitas com a nomeação; e a prova é que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai 

então uma das minhas tias, D. Marcolina, viúva do Capitão Peçanha, que morava a muitas 

léguas da vila, num sítio escuso e solitário, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e 

levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que daí a dias tornou à vila, porque a tia 

Marcolina, apenas me pilhou no sítio, escreveu a minha mãe dizendo que não me soltava 

antes de um mês, pelo menos. E abraçava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-

me um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da 

moça que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a província não havia outro que 

me pusesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda a 

hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes; e ela abanava a cabeça, 

bradando que não, que era o "senhor alferes". Um cunhado dela, irmão do finado Peçanha, 

que ali morava, não me chamava de outra maneira. Era o "senhor alferes", não por gracejo, 

mas a sério, e à vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa 

tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido. Não imaginam. Se lhes disser que o 

entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar pôr no meu quarto um grande 

espelho, obra rica e magnífica, que destoava do resto da casa, cuja mobília era modesta e 

simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que o comprara 

a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que havia nisso de 

verdade; era a tradição. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o 

ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos ângulos superiores da moldura, 

uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... 

 - Espelho grande? 
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 - Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala; era a 

melhor peça da casa. Mas não houve forças que a demovessem do propósito; respondia que 

não fazia falta, que era só por algumas semanas, e finalmente que o "senhor alferes" merecia 

muito mais. O certo é que todas essas coisas, carinhos, atenções, obséquios, fizeram em mim 

uma transformação, que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam, 

creio eu? 

 - Não. 

 - O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; 

mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de humanidade. 

 Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das 

moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me 

falava do posto, nada do que me falava do homem. A única parte do cidadão que ficou 

comigo foi aquela que entendia com o exercício da patente; a outra dispersou-se no ar e no 

passado. Custa-lhes acreditar, não? 

 - Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes. 

  - Vai entender. Os fatos explicarão melhor os sentimentos: os fatos são tudo. A melhor 

definição do amor não vale um beijo de moça namorada; e, se bem me lembro, um filósofo 

antigo demonstrou o movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em 

que a consciência do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. As dores 

humanas, as alegrias humanas, se eram só isso, mal obtinham de mim uma compaixão apática 

ou um sorriso de favor. No fim de três semanas, era outro, totalmente outro. Era 

exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma notícia grave; uma de suas 

filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e à morte. 

 Adeus, sobrinho! Adeus, alferes! Era mãe extremosa, armou logo uma viagem, pediu 

ao cunhado que fosse com ela, e a mim que tomasse conta do sítio. Creio que, se não fosse a 

aflição, disporia o contrário; deixaria o cunhado e iria comigo. Mas o certo é que fiquei só, 

com os poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressão, 

alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um cárcere, subitamente levantadas 

em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espíritos 

boçais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a 

consciência mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que 

de certa maneira compensava a afeição dos parentes e a intimidade doméstica interrompida. 

Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nhô 
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alferes, de minuto a minuto; nhô alferes é muito bonito; nhô alferes há de ser coronel; nhô 

alferes há de casar com moça bonita, filha de general; um concerto de louvores e profecias, 

que me deixou extático. Ah! Pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos 

malvados. 

 - Matá-lo? 

 - Antes assim fosse. 

 - Coisa pior? 

 - Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, seduzidos por outros, ou 

de movimento próprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me só, 

sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roça abandonada. 

 Nenhum fôlego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo; ninguém, um molequinho 

que fosse. Galos e galinhas tão-somente, um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo 

as moscas, e três bois. Os mesmos cães foram levados pelos escravos.  Nenhum ente 

humano. Parece-lhes que isto era melhor do que ter morrido? Era pior. Não por medo; juro-

lhes que não tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não senti nada, durante as 

primeiras horas. Fiquei triste por causa do dano causado à tia Marcolina; fiquei também um 

pouco perplexo, não sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a triste notícia, ou ficar 

tomando conta da casa. Adotei o segundo alvitre, para não desamparar a casa, e porque, se a 

minha prima enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mãe, sem remédio 

nenhum; finalmente, esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse naquele dia ou no outro, 

visto que tinha saído havia já trinta e seis horas. Mas a manhã passou sem vestígio dele; à 

tarde comecei a sentir a sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a ação nervosa, e 

não tivesse consciência da ação muscular. O irmão do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem 

no outro, nem em toda aquela semana. Minha solidão tomou proporções enormes. 

 Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinação 

mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho relógio da sala, cuja pêndula tic-

tac,tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote contínuo da eternidade. Quando, 

muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e topei este famoso 

estribilho: Never, for ever! - For ever, never! Confesso-lhes que tive um calafrio: recordeime 

daqueles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o relógio da tia Marcolina:  

 -Never, for ever! - For ever, never! Não eram golpes de pêndula, era um diálogo do 

abismo, um cochicho do nada. E então de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. O 

silêncio era o mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita, 
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ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém, nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, 

ninguém em parte nenhuma... Riem-se? 

 - Sim, parece que tinha um pouco de medo. 

 - Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o característico daquela situação 

é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma 

sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um sonâmbulo, um boneco mecânico. 

Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alívio, não pela razão comum de ser irmão da 

morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse fenômeno: - o sono, eliminando a 

necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me 

orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me 

chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o 

de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaía-se 

com o sono a consciência do meu ser novo e único porque a alma interior perdia a ação 

exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não tornar... Não tornava. Eu saía 

fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur 

 Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda 

francesa. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, 

nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, 

passeava, tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasião lembrei-me de 

escrever alguma coisa, um artigo político, um romance, uma ode; não escolhi nada 

definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar 

no estilo. Mas o estilo, como tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne... 

 Coisa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel. 

 - Mas não comia? 

 - Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raízes tostadas ao fogo, mas 

suportaria tudo alegremente, se não fora a terrível situação moral em que me achava. 

 Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camões, 

décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginástica; outra dava beliscões nas 

pernas; mas o efeito era só uma sensação física de dor ou de cansaço, e mais nada. Tudo 

silêncio, um silêncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da pêndula. 

Tic-tac, tic-tac... 

 - Na verdade, era de enlouquecer. 
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 - Vão ouvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma só 

vez para o espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso 

inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitária; e se 

tal explicação é verdadeira, nada prova melhor a contradição humana, porque no fim de oito 

dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. 

 Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não me 

estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade 

das leis físicas não permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos 

contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo; 

atribuí o fenômeno à excitação nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e 

enlouquecer. - Vou-me embora, disse comigo. E levantei o braço com gesto de mau humor, e 

ao mesmo tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas disperso, esgaçado, 

mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa 

com estrépito, afligindo-me a frio com os botões, para dizer alguma coisa. De quando em 

quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusão de linhas, a 

mesma decomposição de contornos... Continuei a vestir-me. 

 Subitamente por uma inspiração inexplicável, por um impulso sem cálculo, lembrou-

me... 

 Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéia... 

 - Diga. 

 - Estava a olhar para o vidro, com uma persistência de desesperado, contemplando as 

próprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive 

o pensamento... Não, não são capazes de adivinhar. 

 - Mas, diga, diga. 

 - Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava 

defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a 

figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, 

que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida 

com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge 

de um letargo, abre os olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas dos objetos, 

mas não conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é 

Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um sofá. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi 

comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o 



 
 

50 
 

vidro exprimia tudo. Não era mais um autômato, era um ente animado. Daí em diante, fui 

outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo 

olhando, meditando; no fim de duas, três horas, despia-me outra vez. Com este regime pude 

atravessar mais seis dias de solidão sem os sentir... 

 Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

51 
 

DOM CASMURRO 

 

 

 
 

 

 



 
 

52 
 

 UM LANCE DE DADOS* 

Stéphane Mallarmé 
 

 

 

Jamais 
 

 

mesmo atirado em circunstâncias eternas 

 

 

do fundo dum naufrágio 

 

porque 

            o Abismo 

 

Branco 

            se expõe 

                        furioso 

 

                                   sob uma inclinação 

                                               desesperadamente  plana 

                                                                                  d’ asa 

                                                                                  

                                                                                              a sua 

 

recaída prévia dum mal de se erguer no voo 

                                    cobrindo os impulsos 

                                               cortando rente os ímpetos 

 

            no âmago se resume 

 

a sombra que se afunda nas profundas nessa alternativa vela 

 

                        para adaptar 

                                   a tal envergadura 

            

                as suas horríveis profundas como o arcaboiço 

 

                        duma construção 

                 que balança dum lado 

                                               para o outro 
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