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RESUMO 

No presente trabalho, discuto o que pode a clínica psicológica oferecer para romper com 

seu lugar histórico de ser um dispositivo de correção moral. Proponho que cuidar sem 

oprimir é, mais do que um avanço da classe dos clínicos, tarefa cotidiana de cada 

profissional que escolhe a clínica como campo de trabalho. Portanto, fazer clínica tem 

como marca uma ética em permanente construção e que não se resolve ao seguir 

acriticamente um conjunto de princípios. A fim de ampliar as discussões sobre ética, 

pensarei o encontro da clínica com contextos em que ela encontra limites: o encontro 

com modos de subjetivação estranhos ao projeto moderno de indivíduo centrado e 

racional. Tomarei a minha experiência de estágio num Centro de Atenção Psicossocial 

(CAPS) do Distrito Federal como material de discussão: do encontro da clínica com o 

estranho e uma dimensão política que considero importante de ser pensada pelos 

profissionais em formação.    

Palavras-chave: Clínica, ética, saúde mental.  
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 O campo clínico da psicologia configura-se em arena rica de possibilidades de 

trabalho. Composto como um mosaico, por diferentes escolas e tendências, o que marca 

essa prática da cultura ocidental é a preocupação com o humano que sofre, ou com 

aquele que, em algum momento de sua vida, escolhe essa relação como um espaço de 

escuta e reflexão. Como campo que me inquieta e fascina, foi o pensar da clínica que 

me moveu a escrever este trabalho. Tarefa que constituiu para mim um desafio, por ser 

o esforço de colocar em questão a clínica psicológica como dispositivo de cuidado e de 

não-opressão. Pretendo explorar esta problemática ao pensar em como construir esta 

clínica do cuidado, considerando que as disciplinas que sustentam o campo clínico 

estiveram, desde o surgimento deste campo, calcadas num certo ideal moral de 

indivíduo. Como exigências desse ideal, impuseram-se os programas de normatização, 

instituintes de um mandato profissional que tomará, no lugar do cuidado, a constituição 

de certa pedagogia de ajuste, cuja função é possibilitar que todos tornem-se indivíduos 

(LOBOSQUE, 2003).  

 Como proposta, me aproximarei de algumas dimensões em jogo na relação que 

se configura na clínica, concebendo enquanto possibilidade a construção sutil de uma 

ética, cujas fronteiras nunca estão claras a priori. A seguir, a partir da minha 

experiência de estágio com a saúde mental, pensarei o lugar que pode ter essa clínica 

que, para cuidar sem violência, tem de sair de seu centro e tomar uma dimensão política 

e de responsabilidade social: como possibilidade, mas, sobretudo, desafio. 

 No capítulo 1 eu traço algumas reflexões sobre o modo como a clínica e, mais 

amplamente, o campo “psi”, se organizaram desde o seu surgimento como dispositivo 

de normatização, a serviço de certa ordem social. Levanto questões que, a meu ver, são 

fundamentais para que se pense o que a clínica psicológica, num país como o Brasil, 

tem a oferecer quando esbarra com lógicas de subjetivação diferentes daquelas a que se 

destina uma clínica marcada pelo ideal moderno de indivíduo. 

 O capítulo 2 servirá para pensar o rompimento com a clínica da norma, como 

desafio ético de cada profissional que se arvora a não ser reprodutor acrítico de certa 

pedagogia de consultório. Para tanto, recoloca a questão ética como construção 

dinâmica e sutil. Um desafio que encontra como espaço privilegiado de discussão a 

formação do profissional, e que constitui um princípio que não se pode sustentar em 

prescrições, fórmulas e técnicas psicoterápicas. 
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 Finalmente, o capítulo 3 discute a minha experiência com a clínica da saúde 

mental, que considero pertinente para pensar o encontro da clínica com a ética e com a 

política, bem como, a meu ver, agrega ao pensar sobre a clínica uma dimensão do 

desafio que é a prática psi na saúde pública e, em especial, no Distrito Federal – 

reconhecido pelo Ministério da Saúde como região do país com a segunda pior 

cobertura de Centros de Atenção Psicossocial por número de habitantes (BRASIL, 

2009).  
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CAPÍTULO 1 

Para que e para quem a clínica existe? – A privatização do indivíduo 

Neste trabalho, pretendo discutir a clínica psicológica enquanto relação ética 

entre os dois atores centrais dessa relação: alguém que cuida e um outro que recebe 

cuidado. O que me motivou à discussão desse tema foi uma inquietação que me 

interpelou ao longo da minha graduação em psicologia, e que penso poder resumir em 

uma pergunta: “O que a clínica psicológica tem a oferecer, que rompa com seu lugar 

histórico de normalizar/domesticar um sujeito supostamente desviante?” Na prática do 

estágio em psicologia, e na convivência com colegas na faculdade, é patente a 

convivência de diferentes perspectivas sustentadas pelos estudantes e pelos 

profissionais, tanto no que diz de um esforço para pensar uma clínica que não seja 

normativa, quanto de uma perspectiva que se pretende a reproduzir o saber psicológico 

em um setting – uma ação de aplicação do que se aprende ao longo do curso.  

Meu esforço será complexificar o pensar da clínica, sustentando que o contexto 

das relações concretas, às quais proponho nomear exercício da clínica, apresenta 

desafios e sutilezas que tornam o respaldar dessa prática psicológica, unicamente em 

suas teorias e respectivas técnicas, uma potencial redução trágica, cujos tributos, quem 

paga é, principalmente, aquele que se submete à ação do especialista.  

Sobre esse ponto, Foucault (1976/2006) denuncia a clínica, destacando aquela 

feita no consultório – que não ocorre no espaço físico de uma instituição – como um 

espaço que não está livre de ser “a voz da norma”, com suas categorias de diagnóstico e 

práticas terapêuticas. Diz Foucault (1976/2006, p.323) que 

o médico “livre” da medicina “liberal”, o psiquiatra de consultório ou o 

psicólogo particular não são uma alternativa à medicina institucional. Eles 

fazem parte da rede, mesmo nos casos em que estão em um pólo oposto àquele 

da instituição. 

 

Portanto, “a escuta do analista em sua poltrona não é estranha ao questionário 

premente, à estreita vigilância do asilo” (FOUCAULT, 1976/2006, p.323). Dessa 

maneira, estando o clínico dentro da lógica que se ocupa em encontrar o que foge de 

certo ideal de normalidade e, em seguida, operar algum modo de “correção moral”, a 
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clínica arrisca tornar-se instrumento ideológico engajado na produção de indivíduos 

livres de suas anomalias e que, pelo seu modo de existir, desafiam certa ordem social
1
. 

Cabe destacar ainda que as práticas legitimadas por uma cultura não carregam 

verdades absolutas sobre aqueles que as promovem ou sobre os que sofrem seus efeitos. 

Mas ao invés disto, tais práticas produzem formas de verdades que, por sua vez, 

moldam subjetividades, oferecem referências para que se reconheçam aquelas 

existências que são legítimas (FOUCAULT, 1999). Com efeito, no seio de cada 

sociedade encontrar-se-ão os estranhos, aqueles que “não se encaixam no mapa 

cognitivo, moral ou estético do mundo” (BAUMAN, 1998, p.27), repudiados pelo 

discurso hegemônico da ordem, e relegados, pelo interesse na higiene moral, ao 

silenciamento e à falta de lugar no mundo. 

Cada sociedade produzirá, então, seus próprios regimes de verdade e, 

conseqüentemente, aquele que ocupa o lugar do estranho acima referido transformar-se-

á conforme muda a ordem hegemônica (BAUMAN, 1998). Ou como comenta Foucault 

(1961/2006, p.164) com ironia, “cada cultura tem a loucura que merece.” De maneira 

que “a loucura só pode ser encontrada em uma sociedade, ela não existe fora das 

normas, da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 

capturam” (Idem, p.163). Para esta tarefa de discutir a clínica psicológica, a quem ela se 

destina, e compreender melhor o lugar que a psicologia pode vir a ocupar frente à ordem 

e aos rejeitos de seu tempo, será necessário inicialmente, mapear e discutir algumas das 

tendências que marcaram seu desenvolvimento. Tais tendências dirão tanto da clínica 

enquanto dispositivo que serve a um ideal moral de indivíduo, quanto da possibilidade 

que carrega, sempre em potencial, de soerguimento e empowerment
2
 para a sua 

clientela. 

                                                 

 

1
 Faço referência aqui à discussão de Bauman (1998) sobre “o sonho de pureza” delimitado pela ordem 

social, que dá lugar ao belo, ao correto, ao puro e bom e, entretanto, cria a sua “zona de sombra”, na qual 

habita o anormal, o redundante, o estranho, o refugo. Lançarei mão dessa discussão ainda em outros 

pontos deste trabalho, por considerá-la de grande valia para pensar os lugares possíveis da clínica na 

cultura. 

2
 Embora o termo já tenha sido traduzido como “empoderamento”, a escolha por manter o termo em 

inglês deu-se porque, na língua portuguesa, não existe tradução que faça justiça ao sentido que a língua 

original carrega. Vasconcelos (2003) traça um histórico do empowerment e seus diversos significados, 

para enfim tomá-lo como uma forma de emancipação ligada a práticas antiopressivas, com articulações 

sociais e políticas, e que incluem os processos psicológicos como dimensão que compõe tais práticas. 
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Poder-se-ia falar num mundo que, atualmente, vive os efeitos de uma ordem 

social marcada pelo impulso da transformação-em-algo-melhor (BAUMAN, 2005), ou 

seja, pelos sonhos de progresso da modernidade que, por sua lógica, dispensa o 

excessivo e, de uma infinidade de maneiras (seja por seu sistema econômico, 

organização política, progresso científico, desenvolvimento tecnológico, acesso às 

tecnologias e, não poderia excluir, ideais morais), revela uma busca pelo que é bom e 

justo. Bauman (2005) utiliza a fala de Michelangelo sobre a simplicidade em criar uma 

escultura, ofício que consistiria apenas em “pegar um bloco de mármore e cortar todos 

os pedaços supérfluos” (p.31) como comparação ao ideal moderno de busca pelo “belo, 

o harmonioso, o agradável e o gratificante”, atingido pela eliminação do que é excesso, 

sujeira e inutilidade. O que marca a modernidade e seus efeitos, entretanto, não é 

somente a retirada do que é excessivo, mas a sua produção incessante e em larga escala. 

Compondo, de modo paradoxal, a idéia moderna de que o modo mais eficiente de lidar 

com tudo aquilo que não se encaixa em seus projetos seria o aumento da produção 

abundante daquilo que pertence a esses “bons projetos”, resultando no aumento 

exponencial do lixo (BAUMAN, 2005). 

Tratando-se disso que sobra em termos de contingente humano, bem como do 

que é incluído e valorizado como “bom”, encontra-se, na modernidade, o 

individualismo como fundamento ideológico. Dumont (1983/2000), em seu estudo da 

ideologia moderna, elucida, na maneira como a noção de indivíduo muda de um 

indivíduo-fora-do-mundo para o indivíduo-no-mundo, algumas das transformações 

ideológicas que permitiram a constituição do individualismo, um valor central das 

instituições modernas. Pensamento que encontra ressonância também na obra de 

Foucault (1979/2009), e que o seguinte trecho explicita com precisão: 

Não se trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar, 

átomo primitivo, matéria múltipla e inerte que o poder golpearia e sobre o qual 

se aplicaria, submetendo os indivíduos ou estraçalhando-os. Efetivamente, 

aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam 

identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de 

poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus primeiros 

efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio 

fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa através do 

indivíduo que ele constituiu. (p. 183) 
 

E a partir da privatização desse indivíduo moderno, definido por Dumont 

(1983/2000, p.75) como “ser moral, independente, autônomo e, assim (essencialmente), 

não social”, que se constitui como um coerente pilar da razão universal (DUMONT, 
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1983/2000), e sendo esse indivíduo efeito do que Foucault veio a chamar sociedade 

disciplinar (FOUCAULT, 1999), encontramos as origens das disciplinas “psi”, das 

quais destacam-se a psicologia, a psiquiatria e a psicanálise (FOUCAULT, 2006), onde 

a forma que tem a clínica psicológica atual
3
 encontra algumas de suas raízes. 

González Rey (2007), ao discutir o histórico da psicoterapia, nascida na 

modernidade, aponta como houve, no programa de um projeto de ciência deste campo, 

interferências de cunho político-ideológico, que findaram por legitimar algumas 

produções em detrimento de outras. De modo que o discurso hegemônico de exaltação 

do individualismo como fundamento da ordem social produziu, agora no campo das 

produções teóricas, também os seus rejeitos. A saber, conforme cita Neubern (2007), as 

contribuições de Mesmer, Puységur, Esdaile e certa desqualificação por parte dos 

manuais de psicologia frente às contribuições de Wundt, que não a inauguração de seu 

laboratório experimental. Contribuições cujo silenciamento na história da Psicologia 

denuncia “um jogo de poder no qual o sistema mais coerente com as normas sociais e os 

pressupostos epistemológicos dominantes saiu vitorioso”. (NEUBERN, 2007, p.8) 

Podendo-se visualizar, nos cânones das teorias psicológicas da modernidade, a 

característica fundamental de excluírem o pensar sobre a cultura (GONZÁLEZ REY, 

2007), instituindo, por meio do projeto do indivíduo moderno, um saber reduzido a ser 

“o conhecimento do texto individual” (FOUCAULT, 1965/2006, p.227), seguido por 

certo programa terapêutico. Foucault (1965/2006) segue afirmando que “toda psicologia 

é pedagogia” (p.227), carregando sempre um programa normativo, que terá como foco 

esse indivíduo.  

E é deste ponto que parte o questionamento que trago à luz: o poder legitimado 

do clínico, a efetividade de suas ações e, conseqüentemente, uma reflexão ética, quando 

o clínico encontra-se frente a contextos em que as demandas humanas são fruto da 

posição de refugo – ou do que é estranho – do projeto moderno de indivíduo. Firmando-

se como exercício psi, há, na escuta do profissional que é treinado, os meios (sempre em 

                                                 

 

3
 É necessário demarcar que não é do interesse deste trabalho discutir a variedade de escolas e tendências 

que marcaram as escolas e formas de psicoterapia, portanto, não me aterei à pretensão de remontar 

historicamente as inúmeras contribuições de também inúmeros teóricos para a riqueza de formações e 

modelos atualmente disponíveis. Entretanto, será assunto do capítulo 2 falar mais sobre a formação do 

clínico, com o olhar voltado a problematizar o que está implicado no desenvolvimento de recursos que 

um psicoterapeuta comprometido em não reproduzir “a voz da norma” finda por desenvolver.  
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potencial) para que o estranho seja precisamente identificado como aquele que não é um 

indivíduo, bem como o aparato técnico para operar as “correções devidas”. 

Estando a psicologia desde seus primórdios fundamentada por esse ser moral, 

que nunca esteve “sempre aí”, mas cuja gênese está implicada na lógica das instituições 

que herdamos da modernidade, Lobosque (2003), ao discutir esta clínica psi no contexto 

da reforma psiquiátrica,
4
 lembra-nos de que 

o nascimento das disciplinas da área psi – a psiquiatria, a psicologia, etc. – dá-

se nos hospitais psiquiátricos, nas fábricas, nas prisões, nos reformatórios, ou 

seja, justamente naquelas instituições criadas para disciplinar os homens, 

tratando de reeducá-los, adestrá-los a certas normas que apreendem o tempo, a 

vida e a força de seus corpos num jogo do qual nem sequer são atores, mas, 

simplesmente, servidores (p.18). 

 

 Contexto moderno cuja história, segundo Bauman (2005, p.19), “foi uma 

prolífica fábrica de modelos de “boa sociedade””. Configurando uma das disciplinas 

que, paradoxalmente, mais contribuiu para a exclusão da subjetividade (NEUBERN, 

2004), e cuja prática pode, em um país como o Brasil – país marcado pela desigualdade 

social, e cujos estranhos não configuram exceção –, sob a égide de uma “boa 

consciência profissional”, ser fonte de embates e ausência de resposta frente ao estranho 

ou ao refugo, para quem, como afirma Bauman (2005, p.25) “não existem trilhas óbvias 

para retornar ao quadro dos integrantes”. 

É do meu interesse neste trabalho pensar o que pode o exercício da clínica 

oferecer que não seja certa pedagogia de consultório, mas que sirva para problematizar, 

acolher e construir caminhos possíveis de existência, que façam sentido àquele que 

recebe cuidado. Considero relevante pensar a clínica psicológica frente à realidade 

brasileira, marcada por uma configuração multicultural (BIZERRIL, 2007), em que se 

ampliam as possibilidades de estranhamento e, por outro lado, quando considerados os 

saberes de que se compõe o mosaico multicultural do país, ampliam-se também as 

possibilidades de construir existências a partir do que é significativo para as 

                                                 

 

4
 Ao longo deste trabalho, em especial neste capítulo, por vezes, faço uso de autores que produzem dentro 

de campos diferentes, a saber: Lobosque, Foucault, González Rey, Bauman, Neubern. O sentido dessa 

variedade de fontes é, ao mesmo tempo, enriquecer a problematização de certa lógica moderna que tende 

à institucionalização e silenciamento de subjetividades, e trazer o campo clínico como eixo de discussão 

e, portanto, arena em que o pensamento normativo se esbarra num esforço ético por fazer frente à 

histórica violência simbólica da qual a psicologia foi agente. 
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pessoas/comunidades que recebem atenção. Esta trama de contextos traz à tona questões 

pertinentes: afinal, o que é uma clínica comprometida com a valorização das 

subjetividades, se não aquela que se presta a considerar elementos externos a si, na 

realidade concreta das pessoas?  

Não se trata de calcar o exercício da clínica em pontos objetivos da experiência 

dos que recebem cuidado ou de começar a pensar que alguém sofre de determinada 

maneira por viver sob certas condições socioculturais. O que proponho é chamar 

atenção a não desconsiderar elementos da vida da pessoa que não se articulam de modo 

privilegiado em qualquer solução psi, podendo-se mapear dentro de outros registros 

culturais, ou cujas ações estão para muito além do setting clínico e dos processos de 

simbolização do cliente. Lobosque (1997), ao discutir a contribuição dos trabalhadores 

em saúde mental frente à condição de (não) cidadania dos “moradores de rua, loucos, 

esquisitos, desajustados em geral” (p.67), aponta paro o risco de: 

Se enfatizarmos o chamado “fator psicológico” na gênese e constituição da 

população de rua, acabaremos deixando em segundo plano todos os graves 

problemas brasileiros que são aí determinantes cruciais: a excessiva 

concentração de renda, as contradições do modelo neoliberal, a fragilidade das 

políticas sociais, etc. (p.68) 

 

De maneira que, pensar na clínica que se pratica e na que se almeja praticar 

aponta, a quem se arvora a tal aventura – para além de um olhar que considere a cultura 

como constituinte fundante do humano –, uma análise necessária daquele que ocupa a 

posição de poder.  

 Basaglia (1985), após apontar as relações violentas que perpassam todas as 

instituições que sustentam o modo atual de organização social, acusa os técnicos de 

serem os agentes eleitos pela sociedade do “bem estar” (p.101) para ampliar as 

fronteiras da exclusão ao desenvolver seus métodos de ajuste e adaptação, exercendo a 

violência sem mostrá-la abertamente, de modo a  

mistificar a violência através do tecnicismo, sem com isso modificar a sua 

natureza, mas fazendo com que o objeto da violência se adapte à violência de 

que é objeto sem sequer chegar a ter consciência dela e sem poder, com isso, 

reagir a ela tornando-se, por sua vez, violento. (p.102) 

 

E nesse sentido de ampliar os métodos de “ajuste à violência”, a psicologia foi 

grande contribuidora. Sendo prática que, segundo Foucault (1957/ 2006),  

nasce neste ponto no qual a prática do homem encontra a sua própria 

contradição; a psicologia do desenvolvimento nasceu como uma reflexão sobre 

as interrupções do desenvolvimento; a psicologia da adaptação, como uma 
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análise dos fenômenos de inadaptação; a da memória, da consciência, do 

sentimento surgiu, primeiro, como uma psicologia do esquecimento, do 

inconsciente e das perturbações afetivas. Sem forçar uma exatidão, pode-se 

dizer que a psicologia contemporânea é, em sua origem, uma análise do 

anormal, do patológico, do conflituoso, uma reflexão das contradições do 

homem consigo mesmo. E se ela se transformou em uma psicologia do normal, 

do adaptativo, do organizado, é de um segundo modo, como que por um esforço 

para dominar essas contradições.   

 

Portanto, considero como estudante de psicologia no final do curso, que a 

formação configura-se como espaço privilegiado dessa problematização que, para além 

de uma discussão técnica/teórica, deve incluir uma face política de responsabilidade 

social. Intimamente associado a isso, para que tais reflexões tenham efeito no trabalho 

de cada profissional, faz-se necessário um convite mais pessoal por uma postura ética de 

valorização da diversidade e compromisso com o modo próprio de subjetivação desse 

outro que recebe cuidado.  

A “boa formação”, do meu ponto de vista, sempre possuirá pontos cegos frente à 

diversidade cultural brasileira.  E se não for reiteradamente interpelada, corre o risco de 

ver-se subitamente impotente frente ao estranho, ou ainda desarticulada de dimensões 

importantes da vida das pessoas. O risco que se corre no exercício clínico acrítico é o de 

– tragicamente – ver-se como “remédio psi” de correção moral, que não propõe 

qualquer reflexão sobre o que, no percurso de tornar-se humano, faz questão àquele cuja 

clínica dirige seu olhar
5
. 

                                                 

 

5 Assunto a ser abordado mais atentamente no capítulo 2. 
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CAPÍTULO 2 

Desafios da escrita X Desafios de uma prática: As teorias em psicologia repensadas 

à luz de uma ética em movimento. Problemas de uma formação em Psicologia 

Os problemas levantados no capítulo 1 sobre algumas das tendências que 

marcaram o nascimento da clínica e o lugar que esta pode ocupar em uma sociedade 

servir-me-ão agora para levantar outra problemática que considero fundamental para 

pensar um lugar possível para a clínica. Será o esforço para aproximar mais o meu foco 

da relação que se atualiza no encontro, em que os agenciamentos clínicos tomam forma, 

com a finalidade de problematizar os referenciais que legitimam a atuação no setting. 

Falo aqui do lugar que o pensar a clínica tem no fazer da clínica, o que, em Psicologia, 

tem íntima relação com um sujeito que não necessariamente é aquele que necessita de 

cuidado, mas um sujeito ideológico
6
 representado por uma teoria. Proponho refletir 

sobre aquilo que, ao legitimar certa prática, e tomar uma forma ideológica, cria 

referências à atuação do profissional, e se imbrica sutilmente na relação de cuidado.  

Sinto a necessidade de chamar a atenção para um ponto importante no qual 

esbarro ao tentar tomar algo tão vivo e dinâmico como a experiência clínica atual (o 

encontro com o outro no momento do estar junto), que diz de uma problemática típica 

da natureza da própria palavra: o limite que essas palavras tem ao representar certas 

experiências. Deleuze e Guattari (1980/2000), ao tratarem das multiplicidades de um 

livro, se aproximam, a meu ver, do múltiplo que implica os atores da relação clínica, no 

sentido de que os elementos do “eu” desses atores estão em larga medida, agenciados 

em movimentos de ordenação de territórios, e de seu oposto, as desterritorializações. De 

maneira que: se torna impossível somente pelo recurso da linguagem dar conta de uma 

experiência tão complexa, viva e dinâmica; e que a própria linguagem criada para dizer 

dessas experiências constitui-se, a partir do momento em que é tomada como recurso 

narrativo no setting, em instância de outra ordem, que não a experiência que está-se 

pretendendo narrar. 

                                                 

 

6
 Dispõe-se de diferentes maneiras da noção de ideologia, e é não do meu interesse neste trabalho 

articular uma discussão sobre a polissemia do termo. Entretanto, considero que o termo ideologia mantém 

valor para a discussão que proponho, se pensado como certo olhar ou forma discursiva que se cristaliza 

sobre fenômenos ou relações, naturalizando-os. O que, por vezes, impede uma outra perspectiva, um 

outro olhar. 
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Então, o encontro de subjetividades da relação clínica, a produção subseqüente 

de um discurso sobre a clínica, e o esforço de dar sentido àquela riqueza de material, 

implicam em agenciamentos de outra ordem que não somente a experiência viva dos 

sujeitos na relação; o que, ao mesmo tempo, é o material sobre o qual torna-se possível 

dar outro destino a tais experiências – que não somente o sofrimento – e o que me 

permite comparar a produção de uma teoria psicológica (que é um dos componentes da 

escuta do profissional) com o que Deleuze e Guattari (1980/2000) propõem que seja um 

livro: 

o livro é forçosamente um decalque: de antemão, decalque dele mesmo, 

decalque do livro precedente do mesmo autor, decalque de outros livros sejam 

quais forem as diferenças, decalque interminável de conceitos e de palavras 

bem situados, reprodução do mundo presente, passado ou por vir. (p.35)  

  

 Proponho, em consonância com as idéias de Foucault (1999) sobre uma verdade 

que se produz, e que por sua vez dá forma a um sujeito, que as teorias em psicologia 

sejam também decalques, sejam formas de produção de subjetividades, e que não 

carregam verdades absolutas. Discussão que, quando pensada sobre a psicologia nascida 

das contradições das práticas do homem, ou seja, do que não se ajustava à ordem social 

(FOUCAULT, 1957/2006), se articula com o argumento de Neubern (2004) sobre a 

exclusão da subjetividade produzida pelas teorias em psicologia na modernidade. Em 

que 

se construía para o paciente um mundo e uma imagem de si nas quais ele 

mesmo só participava de forma passiva ou marginal. Essa pretensão de busca 

pelo real fez com que as teorias se construíssem em verdadeiros moldes dos 

sujeitos humanos, determinando como são os indivíduos, as famílias, os grupos 

e como deveriam ser abordados. (Idem, p. 30) 

 

González Rey (2003, 2004, 2007) e Neubern (2004, 2007, 2009) são autores que 

atualmente fazem um esforço pelo resgate da subjetividade nas teorias em psicologia, 

com o sentido de que o pensar sobre o sujeito esteja articulado com a cultura desde 

sempre. Ou seja, que não se reproduza no pensar teórico a dicotomia entre indivíduo e 

sociedade, presente no pensamento da modernidade; e para que haja uma abertura para 

pensar o humano como instância complexa, singular (daí a noção de subjetividade) e em 

contínua constituição na sua relação com a cultura (GONZÁLEZ REY, 2003, 2004, 

2007).  

Entretanto, apropriar-se de um discurso de complexidade e fazer o esforço de 

olhar “o sujeito” – entendido enquanto categoria, ou essa entidade abstrata da qual 
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tratam as teorias – a partir de outra concepção ontológica não garante a escuta afinada a 

um outro que é real. González Rey (2007) aponta para essa discussão ao dizer que a 

“psicoterapia nunca representa um conjunto de receitas a serem aplicadas acriticamente 

na prática” (p. IX), de maneira que “uma prática eficiente é sempre uma produção 

criativa que não tolera referentes invariáveis externos a ela” (p. IX). 

Então, se a visão da prática clínica for marcada pela multiplicidade de seus 

atores, e se as teorias puderem ser olhadas como decalques, o que resta como 

referência? Pois aqui não se trata mais de discutir teorias que tenham maior ou menor 

valor para dar conta da complexidade humana, mas de pensar que numa relação de 

cuidado, seja qual for o cabedal teórico de que se lança mão, o que se pensa sobre o 

sujeito – embora crucial para a relação – não é garantia ou impedimento para que esse 

outro consiga gerar possibilidades existenciais que envolvam menos sofrimento. Reitero 

que não se trata de diminuir o valor de uma boa teoria, ou de uma forma de niilismo em 

que tudo o mais rui que não as angústias. É antes uma problematização, a meu ver, 

necessária, para que o teórico não se torne demasiado grande (ou arrogante!), gerando 

zonas de sombra onde deveria verter luz. Ou seja, tratar-se-ia de trazer à discussão: 

como manter um pensar teórico articulado com a experiência viva da clínica, de maneira 

que a teoria seja mais um dos elementos em jogo na produção dessa experiência; e não o 

principal elemento da escuta de quem oferece cuidado?  

Chamo atenção para que não seja ignorada a grande diferença de poder entre os 

atores dessa relação. De modo que, questionar os fundamentos dessa prática, 

problematizando seu valor de verdade frente às outras verdades da vida do sujeito e da 

cultura, é, em grande parte, uma responsabilidade ética daquele que tem o poder.  

Encontrei nas incursões que Haddock-Lobo (2006) fez no pensamento de 

Lévinas grandes contribuições para discutir a ética como referencial possível numa 

relação como me propus a pensar neste trabalho. A tomada que Lévinas faz da ética 

como centro da investigação filosófica implica na preservação do humano pela radical 

assunção da alteridade, trazendo à reflexão não mais a existência, mas os existentes. Ao 

voltar-se para a ética enquanto filosofia primeira, Lévinas faz uma crítica à ontologia, 

dizendo que essa investigação do sentido do ser por meio da relação do homem com o 
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ser dos entes (investigação ontológica
7
) é um pensar que, quando se volta para o outro, é 

a um outro-uno, ao Mesmo
8
 (HADDOCK-LOBO, 2006). O voltar-se radical de Lévinas 

à alteridade faz com que as relações humanas tornem-se fundamentalmente éticas, numa 

proposta filosófica de valorização e preservação do humano nas relações.   

Portanto, não se trata de uma concepção universalista de ética, calcada em certa 

moralidade também universal, e cujas implicações definiriam as relações naturais 

saudáveis – como se essas pudessem ser definidas desde fora da diversidade de 

experiências humanas. Aí reside inclusive uma crítica de Lévinas aos Direitos 

Humanos, quando estes são concebidos como prescrições de direitos de e para um 

homem, pensado metafisicamente como Mesmo – conceito de humano que atualmente 

está falindo. Tratar-se-ia, portanto, de pensar uma ética da pluralidade, que nasce do 

reconhecimento radical do outro como instância anterior e infinita– por ser anterior ao 

eu e permanecer após o fim desse eu – e cujo valor passa a ser imenso (HADDOCK-

LOBO, 2006). 

O esforço pelo resgate da subjetividade no campo teórico implica a tarefa de 

suma importância para sustentar práticas cada vez mais sensíveis à não-opressão. 

Todavia, para que este esforço mantenha seu sentido terapêutico, será necessária a 

presença, na relação com o outro, do que Lévinas (HADDOCK-LOBO, 2006) nomeou 

de transcendência. Este termo trata do que, na alteridade, é radicalmente do outro, e que 

se esvai quando esse outro torna-se Mesmo, se perde na multidão. A transcendência é 

inacessível às relações, e seu reconhecimento, no mesmo movimento, traz o fim das 

certezas sobre o outro, mas torna também possível o nascimento da confiança.  

                                                 

 

7
 Em Haddock-Lobo (2006), os primeiros ensaios se ocuparão de algumas delimitações entre a ontologia 

e a ética como problemáticas primeiras da investigação filosófica, para que se torne mais clara a 

influência que Heidegger teve no pensamento de Lévinas. De modo que na ontologia de Heidegger a 

investigação do sentido do ser realiza-se pelo Dasein (o ser-no-mundo), que em si experimenta a angústia 

existencial de, frente à certeza única da morte, ter de se haver com sua existência. A diferença em relação 

à ética de Lévinas é que o encontro com o outro para Heidegger (o estar com) limita-se a ser um dos 

momentos da investigação do sentido do ser; sendo esse outro um outro entre muitos, indistinto. 

8
 O Mesmo, ou outro-mesmo, é o outro da multidão, da massa que não se diferencia e que, portanto, não 

convoca à ética da alteridade proposta por Lévinas. Portanto, a presença desse Mesmo implicaria na perda 

do outro como múltiplo, pois este, não sendo um rosto do qual o eu reconhece a sua separação, nunca 

poderá tornar-se a fonte de respeito e fascínio que a radical alteridade de Lévinas propõe ser fundante. 
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Bauman (2004), ao refletir sobre o destino do princípio: amar ao próximo como 

a si mesmo, faz reflexões que considero importantes para compreender o que seria essa 

confiança. O autor toma esse princípio como fundamento para a humanidade, no sentido 

de ser o que permite a construção de uma moralidade. Pois o amor próprio (assim como 

seu oposto, a auto-aversão) é tomado por Bauman como, ao mesmo tempo, algo que se 

constrói a partir do amor que se recebe, e como promessa de que se receba amor – 

permitindo que o humano sinta-se digno de ser amado. A suposição que Bauman deduz 

disso é a de que eu tenho um valor singular, evocando “o desejo do próximo de ter 

reconhecida, admitida e confirmada a sua dignidade de portar um valor singular, 

insubstituível e não-descartável” (p.101). Por isso a máxima amar ao próximo como a si 

mesmo permite a construção de uma moralidade. Desse modo, “a sobrevivência de um 

ser humano se torna a sobrevivência da humanidade no humano” (BAUMAN, 2004, 

p.98).  

Essas contribuições de Lévinas (HADDOCK-LOBO, 2006) e Bauman (2004) 

são importantes, pois em ambos os autores está presente a idéia de que quando se perde 

a dimensão do outro como humano (diferente de mim, mas, não obstante, humano como 

eu), e essa alteridade conjuga-se na mesmidade do estranho (BAUMAN 1998, 2004), as 

mais diversas atrocidades tornam-se possíveis e legitimadas. Bauman (2004) aponta a 

desculpa comum dos estadistas de que: “Não se pode fazer uma omelete sem quebrar os 

ovos” (p. 102), dizendo logo em seguida que negar a dignidade humana  

deprecia o valor de qualquer causa que necessite dessa negação para afirmar a 

si mesma. E o sofrimento de uma criança deprecia esse valor de forma tão 

radical e completa quanto o sofrimento de milhões. O que pode ser válido para 

omeletes torna-se uma mentira cruel quando aplicado à felicidade e ao bem-

estar humanos. (p. 103) 

 

Aproximo essa discussão das reflexões que trago sobre a clínica, pois penso que, 

aquilo que me afasta do outro e que de alguma maneira objetifica o outro – seja pelo uso 

de uma categoria que reflete uma identidade cultural como judeu, ou uma categoria psi, 

como esquizofrênico – tem como efeito a perda da transcendência a que se referiu 

Lévinas (conforme a interpretação de HADDOCK-LOBO, 2006).  

A fim de dar materialidade a esta discussão sobre ética, relatarei brevemente 

uma experiência minha que penso poder contribuir para a discussão. Para preservar a 

privacidade das pessoas envolvidas no caso real, manter o sigilo e evitar qualquer 

possibilidade de reconhecimento, modificarei a história, os locais, os personagens e 
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todos os nomes. Utilizarei para tanto, um modo pouco habitual de falar de uma 

experiência clínica, ao lançar mão do clássico da literatura: Os sofrimentos do jovem 

Werther (GOETHE, 1774/2009) como fonte de inspiração
9
. 

Werther, homem na faixa dos 35 anos, chega-me ao consultório choroso e 

profundamente deprimido. Depois da irremediável perda de Carlota (decidida por não 

mais vê-lo e construir uma vida junto a Alberto), meu cliente iniciou, cerca de três anos 

antes de vir a se consultar comigo, a sua carreira psiquiátrica – em função de sua 

primeira tentativa de suicídio. Na ocasião de sua internação, Werther havia tomado um 

vidro de veneno, mas fora encontrado por um criado a tempo. Depois de ser levado ao 

hospital, passar pela lavagem estomacal e acordar de um estado de coma que durou três 

dias, passou a consultar-se regularmente com um psiquiatra e a freqüentar, também 

regularmente, um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) – serviço substitutivo ao 

hospital psiquiátrico, previsto pela reforma psiquiátrica
10

.  

Após cerca de um ano de tratamento medicamentoso, tendo sido diagnosticado 

como um caso grave de depressão, Werther passou a ser visitado com freqüência pela 

mãe de Carlota, então falecida há mais de dez anos. Durante essas visitas, eles 

conversavam longamente sobre os filhos que ela havia deixado, ele recebia avisos sobre 

cuidados a serem dedicados a algumas pessoas específicas e, com menos freqüência, 

falavam da grande tristeza que Werther sentia. As conversas eram agradáveis para 

Werther e, apesar de ele reconhecer o quão bizarro era estar a falar com alguém que já 

morreu, não eram encontros em que ele sentia medo. Importante dizer que ele não 

freqüentava nenhum ambiente religioso, mas outras pessoas de sua família eram 

espíritas kardecistas, de modo que ver mortos, se pensado a partir de um registro 

cultural não tão distante a Werther, não constituía uma experiência da ordem do 

                                                 

 

9 Esse modo de trabalhar o exemplo não manterá fidelidade com o romance de Goethe. Werther foi 

escolhido pela intensidade de seus afetos, sua imensa tristeza, e pela eleição de Carlota como único 

destino possível para tanto amor. O personagem que comparecerá aqui, fá-lo-á à moda contemporânea: 

como cliente de um consultório psicoterápico que, junto à psicoterapia, iniciou uma carreira como 

paciente psiquiátrico. 

10
 No capítulo 3 falarei mais sobre o CAPS, seu modo de funcionamento e os princípios que norteiam as 

suas práticas junto às pessoas com sofrimento mental grave. A título de esclarecimento para esta história, 

vale dizer que são elegíveis ao CAPS, pessoas situação de depressão grave e que apresentam risco de 

suicídio (BRASIL, 2004).  
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completo desconhecido. Durante as nossas sessões – iniciadas após cerca de um ano 

depois de a mãe de Carlota ter “medicamente” desaparecido de sua vida – ele me contou 

sempre ter tido uma forte crença no que chamava de “planos de Deus”. 

Usei acima o termo “medicamente”, pois, se as visitas tinham-se iniciado 

“magicamente”, sumiram sob efeitos de remédios específicos. Em consulta com o 

psiquiatra, meu cliente foi medicado para que as visões sumissem (obviamente o 

médico decidiu que se tratava de alucinações visuais e auditivas combinadas). Depois 

de cerca de um ano sem ter nenhuma experiência com a mãe de Carlota, a medicação 

foi retirada e, na mesma época, Werther e eu começamos nosso trabalho. 

Considero que o andamento do meu processo com ele foi muito interessante, 

pois, foi possível constituir aquele espaço como um dos únicos que ele sentia-se à 

vontade para falar de si. Aos poucos sua depressão se amenizou, a tristeza tornou-se 

mais suportável e Carlota deixou de ser depositária somente de seu amor. Ele 

reconheceu também uma raiva de ter sido abandonado e, aos poucos, foi possível 

perceber como aquele amor todo pode ter sido, para Carlota, sufocante. 

Em um encontro recente, contudo, aconteceu algo que me chamou a atenção e 

que é a razão de eu ter trazido este caso: as visões voltaram. Ele caminhando pela casa, 

passou por um quarto e lá estava sentada a mãe de seu antigo amor. Ficou um tempo, 

eles não conversaram, e ela partiu.  

Dessa vez, o encontro foi um susto para Werther, pois há muito isso não ocorria, 

e ele veio me contar logo na sessão que se seguiu. Como da primeira vez, o encontro 

não veio acompanhado de angústia, e não conseguimos encontrar nenhum 

acontecimento diferente em sua vida que pudesse ter “desencadeado” a volta de mãe de 

Carlota. 

 Neste momento é que vi delinear-se essa fronteira ética como questão. De início, 

ouvir a experiência de Werther me convidou a pensar em termos clínicos o que poderia 

estar acontecendo. Seria a visão da mãe de Carlota o sintoma de uma psicopatologia
11

? 

De imediato, como intuição, não me pareceu que chamar essa experiência de 

                                                 

 

11
 Ao falar de psicopatologia neste ponto, recorro a Branco Filho e Resende (2004), na releitura que 

fazem do radical pathos, considerando não mais a sua redução à doença (hýbris), mas como “disposição 

afetiva fundamental”. Ou seja, trata-se daquilo que, no percurso de tornar-se humano comparece como 

excesso, desmedida; incluindo o sofrimento como possibilidade, mas não reduzido a este. 
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alucinação, ou pensar estratégias para que a visão sumisse, fosse agregar qualquer coisa 

de sentido terapêutico ao caso (que não mais medicamentos). Entretanto, também vi-me 

convocado a não desconsiderar uma avaliação clínica do que essa visão poderia 

representar. 

 A solução que encontrei junto a Werther, já que a mãe de Carlota não o 

incomodava (com exceção do susto que foi constatar a presença de mais alguém em 

casa que não só ele), foi permanecer atento, caso ela voltasse a aparecer, para aquilo que 

ela pudesse evocar. Tratar-se-ia de compreender o sentido que essa experiência tem para 

Werther: antes de pensar os sentidos dados por qualquer saber psi e, com igual valor, os 

possíveis entrelaçamentos com outras significações que poderiam comparecer ali; tais 

como os sentidos culturais que essa experiência poderia ter para o kardecismo – pelos 

quais Werther fora permeado desde a infância.  

 Essa experiência vem marcada, ao mesmo tempo, pela incerteza e pelo 

reconhecimento de que eu não posso de fato afirmar qual foi a verdadeira natureza das 

visões. Vem marcada pela inquietação que Bizerril (2007, p.142) provoca, ao dizer que 

“muitos fenômenos que são patologizados pela psiquiatria ocidental, seriam percebidos 

como religiosos em outro contexto cultural”; e por um não saber realmente se a vida de 

Werther seria melhor ou pior sem as conversas com a mãe de Carlota. Digo isso porque 

um dos elementos clínicos e psicossociais que poderiam me fazer problematizar a 

presença das visões seria Werther encontrar-se em alguma medida alienado de si 

próprio, ou de seu contexto de vida, mas, atualmente, tenho visto ele, cada vez mais, a 

sair de sua tristeza e a aumentar muitas das trocas sociais que antes não tinha vontade de 

manter. E não consigo ver qualquer relação entre “sua melhora ou piora” e a vivência 

com a falecida mãe de Carlota. 

 Me pergunto sobre o que pode acontecer quando Werther retornar a uma 

consulta com o psiquiatra, ainda que eu tenha discutido o caso com outros profissionais 

que acompanham esse cliente, e que mantêm contato com o médico. Relaciono este 

relato com o tema que discuto ao longo deste trabalho, pois considero este um exemplo 

de como foi tarefa minha olhar para Werther (e não para uma categoria teórica ou 

entidade cultural); e não me apressar a dizer do que se trata essa experiência. Eu 

simplesmente não sei de que ordem ela é, e desconfio de quem afirme categoricamente 

saber se tratar de alucinação, experiência mediúnica, ou outra possibilidade. Mas, apesar 

de achar que a explicação sobre uma “real natureza” do encontro com a mãe de Carlota 
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não é o mais importante, sou interpelado intensamente pela idéia de que as 

conseqüências de um ou outro saber sobre Werther podem ser radicalmente diferentes e 

potencialmente violentas para ele (como o emprego de um antipsicótico que provoca 

inúmeros efeitos colaterais).  

Assim, retomo o que me propus a pensar no capítulo 1 sobre a contribuição da 

psicologia para um discurso normativo de objetificação das pessoas “desajustadas” – 

cujos diagnósticos passaram a ser tomados como fenômenos naturais de desvio, doença 

ou déficit (FOUCAULT 1957/2006; SZASZ, 1977; BASAGLIA, 1985; NEUBERN, 

2007). E essa discussão torna-se mais complexa ao pensar que agora não basta resolver 

a questão teórica, mas que, numa relação concreta, o que está em jogo é uma postura, 

assumida por cada profissional.  

Se cada sistema de pensamento, cada agenciamento de verdades, é fonte de 

diferentes experiências de mundo e, sendo estas experiências, por sua vez, geradoras de 

diferentes sentidos para a ética construída numa relação, sinto que pensar e falar de 

ética, no recorte que fiz para este trabalho, ganha uma inflexão diferente daquela dos 

códigos de ética, por exemplo. Como resposta a essa sutil negociação de fronteiras entre 

o cuidado e a tirania, os parâmetros de um código servem de muito pouco ao 

profissional que não se inquieta com o poder que possui. Para ilustrar melhor esse 

ponto, trago o seguinte exemplo, retirado do Artigo 2º do atual Código de Ética do 

Psicólogo (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2005, p.09): 

Art. 2º – Ao psicólogo é vedado: b) Induzir a convicções políticas, filosóficas, 

morais, ideológicas, religiosas, de orientação sexual ou a qualquer tipo de 

preconceito, quando do exercício de suas funções profissionais; 

 

Percebe-se que essa diretriz remete a uma dimensão mais ampla da prática 

profissional, servindo para limitar (enquanto norma escrita) algumas práticas opressivas. 

Desse modo, o código de ética e o conselho profissional compõem os principais 

mecanismos de regulamentação e controle da prática da psicologia, zelando pelos 

direitos dos profissionais e – mais importante para essa discussão: pela garantia de que a 

profissão prime pelo benefício daqueles que demandam cuidado. Entretanto, do meu 

ponto de vista, uma instância de controle externa e coletiva contribui pouco para 

interpelar o profissional sobre aquelas intervenções em que a indução normativa 

comparece sem que os participantes da relação se dêem conta. Recupero, para 

fundamentar minha posição, o argumento de Foucault (1979/2009) sobre o poder que 
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circula nas relações. Para o autor, não se trata somente de um poder em sua face 

negativa de coerção, dominação e violência; mas, sobretudo, de uma instância que 

modela sujeitos, produz saberes e prazeres e comparece no cotidiano, invisível e 

capilarizado. 

Ainda sobre esse esforço por provocar uma discussão ética com normas de um 

código, considero pertinente retomar o argumento de Lévinas (em HADDOCK-LOBO, 

2006) já apresentado, sobre a ineficiência de uma discussão de direitos humanos que 

tem um caráter prescritivo e que se sustenta num conceito já falido de homem. Uma 

discussão sobre ética profissional que repousa sobre um outro que é o Mesmo (ainda 

que vise o benefício do cliente – enquanto entidade metafísica), a meu ver, distancia-se 

das nuances e da pluralidade de experiências numa relação com um outro real. Seria 

necessário à clinica psicológica – e este é o meu esforço – recolocar a questão ética 

como ética do outro homem. Trabalho a ser construído que, do meu ponto de vista, deve 

encontrar na formação do profissional um espaço privilegiado.  

Proponho, portanto, que a ética enquanto referência para relação clínica não é 

algo fácil. Deparo-me desse modo com uma clínica de incertezas, em que nunca se tome 

qualquer dos atores da relação como algo certo, e cuja justa medida não se paute 

privilegiadamente por um conjunto de regras, o que seria mais propriamente uma moral. 

Concebo a ética dotada de fronteiras que estarão sempre em movimento. Sendo assim, o 

que é agenciado no exercício da clínica envolve algo da ordem da sensibilidade, da 

disposição afetiva para dar espaço em si para conteúdos de um outro. E, reiteradamente, 

é necessário encontrar a justa medida entre fazer valer o mandato do cuidado, sem que 

se estabeleça uma relação de dominação pela cegueira do costume e do hábito; e a justa 

medida disso nunca está pronta ou pode ser dada como certa. A pergunta crucial, neste 

sentido seria: em situações de extremo sofrimento psíquico, como prover cuidado sem 

fazer disso uma sutil tirania?  

Provoca-me de maneira especial, enquanto alguém que pretende ingressar no 

mercado de trabalho como profissional do campo clínico, a imensa responsabilidade 

envolvida na relação clínica. Por este encontro poder ter um profundo impacto no modo 

como uma pessoa lida com sua existência, proponho mais incômodo por parte dos 

clínicos no que toca as ações conduzidas no cuidado. E, também considerando meu 

lugar de estudante, sinto a necessidade de incluir algumas reflexões sobre a formação. 

Assim, com o sentido de tecer algumas considerações sobre o que afinal está em jogo na 



27 

 

 

 

formação de um bom clínico, minha proposta é que uma boa formação teórica – seja a 

linha teórica que for – ou um bom repertório de técnicas psicoterápicas; não bastam para 

sustentar uma experiência que gere uma interlocução complexa e de sentido 

terapêutico
12

.  

Acho importante esclarecer que, ao falar de uma clínica de incertezas, não estou 

dizendo de uma impossibilidade de cuidado, interlocução e processos de geração de 

alternativas de vida. O que me propus foi pensar que, diante de uma existência que não 

traz prescrições, e comporta tantos arranjos de vida quantas pessoas existem, não cabe 

ao representante de um saber nomear quais desses arranjos são corretos. Por isso trouxe 

a postura do profissional como foco. Pois, por mais que se avance em termos de 

produção teórica ou no desenvolvimento de técnicas, há algo no momento do cuidado, 

que parte de um trabalho pessoal. É algo, certamente, da ordem da escolha, mas que 

pede constante exercício para que a escuta clínica se enriqueça. Em minha experiência, 

tem tido papel importante: as supervisões, as trocas com profissionais que atuam no 

mesmo contexto, e um espaço de trabalho pessoal sobre aqueles conteúdos que tocam 

mais intensamente.  

Trazendo de volta a pergunta do capítulo 1, sobre o que a psicologia tem a 

oferecer que não práticas pedagógico/normativas calcadas num certo ideal moral, 

considero que a formação é, idealmente, um espaço privilegiado para que se instalem os 

incômodos sobre: que tipo de profissional está sendo formado; e a que serve essa 

formação.  

Nesse sentido, o trabalho de Carvalho (CARVALHO, 2009), inspira vários dos 

meus questionamentos. Pois, quando me esforço por pensar numa formação cujo 

compromisso é com as pessoas e não com a norma, não penso ser possível pensar ética 

sem considerar uma dimensão política e de cidadania. Carvalho (2009), tratando de 

saúde coletiva, fala do desafio que é implementar e fazer valer uma política como a do 

SUS numa sociedade marcada pelo neo-liberalismo, em que a saúde está sendo 

privatizada. O autor ressalta “a inseparabilidade entre processos de produção de saúde e 

                                                 

 

12
 Terapêutico ganha um sentido amplo se considerado o que propus. Faço uso do termo relacionando-o à 

possibilidade de uma clínica que dê um destino diferente do sofrimento às questões existenciais do 

cliente, a partir de um trabalho conjunto de construção de alternativas de vida. Tem relação com o que 

Vasconcelos (2003) se refere como empowerment. Discussão retomada no Capítulo 3. 
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processos de produção de subjetividade” (CARVALHO, 2009, p.38). O que nisto 

provoca minha reflexão é pensar que, na formação de um clínico, as subjetividades 

marcadas pelo neo-liberalismo também entram em jogo. Em especial porque a clínica 

psicológica tem, desde o seu nascimento, os consultórios particulares como setting 

privilegiado. De maneira que, se na formação este modelo privatizado, individualista e 

elitista não for problematizado, é o próprio pensamento dos profissionais que ficará 

encerrado nesse íntimo espaço do consultório.  

Ao articular a questão ética com a formação, e com esse conflito de modelos, 

quero deixar claro que aqui não pretendo discutir em detalhes o que seria uma formação 

ideal. Esta, a meu ver, é aquela que consegue abrir espaços de reflexão, e que, 

constantemente, convida a um posicionamento sobre a responsabilidade ética e social do 

profissional. Portanto, a discussão que aqui pretendo instigar tem a ver com 

problematizar alguns aspectos contextuais da profissão e da formação, para chamar a 

atenção para aquilo que se atualiza em cada relação de cuidado, e de que nem sempre o 

clínico se dá conta.  

Meu esforço foi pensar que o discurso produzido sobre quem sofre, bem como 

as experiências de vida do clínico, são elementos que interferem na escuta do 

profissional. A maneira como cada pessoa é atravessada, constituída e constituinte de 

certa prática, no exercício da clínica, tratar-se-á de um componente indissociável da 

escuta que se abre ao outro. Escuta que, por sua vez, permitirá gerar inteligibilidade 

sobre alguns elementos e deixará tantos outros de fora. No exemplo que adaptei, sobre 

Werther, se eu me decidisse de pronto por chamar os seus encontros com a falecida mãe 

de Carlota de “alucinações visuais e auditivas combinadas”, estaria deixando de fora 

outras possibilidades de leitura. Inclusive uma que considero interessante por negar a 

psiquiatrização/medicalização da vida de Werther: a de que ele poderia tranquilamente 

conviver e aprender a lidar com as visões, sem remédios.  

Tendo discutido até este ponto algumas das implicações de uma escuta clínica 

que incorpora um saber acriticamente, proponho o contínuo esforço por pluralizar as 

escutas, calcado nessa idéia de incerteza, e sem negar o mandato do cuidado, que é 

possível haver uma clínica ocupada em cuidar sem violentar. Proponho como psicólogo 

em formação a construção (também artesanal) de um trabalho, com cada pessoa e a cada 

vez, aberto a reinventar-se, a criar e a experimentar, mas que tenha como lastro uma 

ética sensível às alteridades. 
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Tomando a ética por eixo, após considerar tantos aspectos diferentes do 

exercício da clínica (como o lugar dos saberes, as relações do profissional com aquele 

que busca cuidado e aspectos da formação e regulamentação da profissão), 

simplesmente dizer dessa ética possível não soa satisfatório. Entretanto, retomo que não 

pretendo aqui comparar escolas, técnicas ou teorias, mas situar a questão ética, política e 

de cidadania como anterior (e indissociável) do que poderia reduzir-se a um simples 

aprender-aplicar de teorias e técnicas psicoterápicas reduzida a ferramentas no exercício 

de uma profissão meramente técnica. 

Nos espaços privados dos consultórios, ou em contextos institucionais com suas 

especificidades, uma clínica não-violenta é aquela que dispõe-se a reconhecer e 

dimensionar seu poder, problematizá-lo, e a empregar um trabalho cuidadoso de afinar a 

escuta para o outro. Portanto, o próximo capítulo será o meu esforço de ampliar as 

discussões iniciadas aqui, para vislumbrar os desafios da clínica e da ética no contexto 

da saúde mental, no qual a clínica necessariamente precisa ser repensada. Será também 

a oportunidade de expandir algumas questões para enfatizar uma dimensão política e de 

responsabilidade social sobre as quais, a meu ver, são dever do profissional se 

posicionar. 
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CAPÍTULO 3 

A Clínica psicológica no plural: Clínicas possíveis. Experiência em um Centro de 

Atenção Psicossocial 

Pensar a clínica com complexidade e trazer à tona a figura do clínico evidenciou, 

nos capítulos anteriores, uma prática marcada pelo encontro de subjetividades. Uma 

arena em que o idiossincrático, bem como as referências que em alguma medida os 

atores da relação clínica compartilham – ou passam a compartilhar –, se encontram num 

jogo dinâmico de forças. Ou, nas palavras de Neubern (2009, p. 311), uma “perspectiva 

distinta que abre espaço para uma investigação voltada ao singular da vivência do 

sujeito e a um conjunto de relações que não se prendem a uma lógica moderna 

tipicamente linear”.  

Pretendo neste momento, num esforço por ser mais fiel à clínica que se faz em 

primeira pessoa, trazer parte do meu percurso de formação como psicólogo, e discutir 

clínicas possíveis. Ou seja, como em minha experiência, o que foi pensado neste 

trabalho tem tomado forma, como desafio e como possibilidade.  

Meus estágios de final de curso incluíram tanto o consultório psicoterápico de 

uma clínica-escola, quanto a experiência com uma clínica diferenciada, aquela que 

necessariamente precisa repensar-se à luz de certa realidade, e que acontece no encontro 

com pessoas marcadas pela exclusão: a clínica da saúde mental. Mais precisamente, 

dentro de um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), no Distrito Federal. Darei ênfase 

a essa segunda experiência, pois para a reflexão sobre os limites da clínica que 

proponho neste trabalho, penso ser a clinica da saúde mental, um espaço de mais nítido 

contato com as realidades que desafiam o projeto normativo e individualista da 

psicoterapia/análise de consultório. Tanto maior é o contraste por se tratar de um serviço 

aberto, substitutivo ao hospital psiquiátrico, que é parte do Sistema Único de Saúde 

(SUS), atendendo, portanto, pessoas que não têm acesso à rede particular de serviços de 

saúde. Pessoas que, em muitos casos, não são sequer clientela habitual das clínicas-

escola.  

Num esforço duplo de trazer a minha experiência para a reflexão sobre a clínica 

psicológica, e de integrar a essa reflexão as considerações já levantadas nos capítulos 

anteriores, retomarei o encontro da clínica com o estranho, mas fazendo-o agora diante 

de um contexto específico, pois encontram-se agregadas à figura do louco praticamente 
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todas as imagens que ameaçam a ordem e o ideal do homem moderno. São aqueles que 

perderam a razão que relaciono com os estranhos à modernidade, que: 

exalam incerteza onde a clareza e a certeza devia ter imperado. Na ordem 

harmoniosa e racional prestes a ser constituída não havia nenhum espaço – 

não podia haver nenhum espaço – para os “nem uma coisa nem outra”, para 

os que se sentam escarranchados, para os cognitivamente ambivalentes 

(BAUMAN 1998, p.28). 
 

 De maneira que é possível reconhecer na saúde mental, ligada por sua vez a essa 

histórica figura do louco, um espaço marcado por esta estranheza, para a qual o Estado 

moderno foi agente maior de ordem (FOUCAULT, 1961/2004).  

Com o sentido de revelar melhor alguns dos contrastes com que esta clínica 

diferenciada tem de se haver, farei um percurso pelo campo da saúde mental, que visa 

não a pretensão hercúlea de refazer a história da loucura, do manicômio e da reforma 

psiquiátrica no mundo e no Brasil, mas antes, conectar pontos de cada uma dessas 

esferas, utilizando as contribuições de autores como Foucault (1961/ 2004), Basaglia 

(1985), Rotelli (2004), Tenório (2001), Lobosque (1997; 2000; 2003), entre outros, para 

compreender melhor alguns dos aspectos que considero importantes nas relações entre: 

eu como psicólogo em formação, a equipe e os usuários do CAPS. 

Proponho, portanto, tomar como ponto de partida as pessoas que se encontram 

(ou deveriam se encontrar) no centro dessa clínica-desafio: o humano em sofrimento, 

cuja subjetividade somente encontra inscrição no espaço fora da razão, da linguagem, 

do que corriqueiramente identificamos como nossos pares, das referências caras à vida 

na cidade; modo radicalmente diferente de ser no mundo, que carrega as imagens da 

loucura. E estar no CAPS é conviver com pessoas marcadas por esse fora, é fazer 

cotidianamente o esforço de ver, para além do estranho, o que, para cada pessoa, é 

possível juntos tecer como possibilidade de existência: num sentido de permanente 

construção de si, e como projetos de vida (LOBOSQUE, 2003).  

Encontrei nesse estágio aventuras junto a realidades em que as antenas de TV, 

não somente como metáforas à doutrinação dos reality shows, mas concretamente, para 

algumas pessoas, são capazes de controlar pensamentos, vigiar os mínimos gestos e 

contar histórias íntimas. Em que os mortos aparecem para compartilhar as suas dores, 

acusar culpas e, às vezes, prover soluções de vida. Momentos em que os entes mais 

amados e colegas de trabalho tornam-se perseguidores cruéis que envenenam a comida, 

causam prejuízos imensos e intensas dores – ainda que estejam longe. O CAPS é lugar 
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de convivência com o sofrimento intenso de pessoas que, por vezes, se deparam com 

angústia de viver de modo tão bruto, indizível e solitário, que nada mais resta a fazer 

senão, junto ao sujeito, suportar.  

Portanto, do ponto de vista clínico, as chamadas experiências da loucura já 

constituem imenso desafio à mente tão habituada à ordem vulgar de um cotidiano 

marcado pelos espectros de uma individualidade moderna – calcada na ditadura da 

razão reificada; e num mundo contemporâneo líquido, referenciado pelo consumo e pelo 

mal-estar de um vazio premente (BAUMAN 1998, 2004, 2005; NEUBERN, 2004, 

2009). E para além de um desafio, o sujeito do fora é impossibilidade à clínica do 

individualismo, por estarem aí conjugadas experiências cuja presença é sofrida não 

somente para aquele que o sistema de saúde identificaria como usuário, mas também 

para o círculo social desse que sofre. Esfera de relações íntimas que comumente 

responde à experiência do sofrimento com grande incompreensão, agregando ao 

isolamento existencial – da experiência de ouvir o próprio nome sendo dito em todos os 

cantos, por exemplo – um isolamento também das pessoas e de outras partes da vida 

cotidiana; que, também comumente, tem como efeito, após realizado o diagnóstico 

psiquiátrico, a perda dos direitos e voz na cidade.  Birman (1992), nesse sentido, aponta 

como diversas tentativas de restituição da cidadania do louco deram-se como esforço – 

inútil e violento – de “tratar” o paciente para que ele pudesse tornar-se sujeito da razão e 

da vontade. O que Birman denuncia é que socialmente a loucura carrega um caráter de 

“erro moral”, ou falsidade, e não poderá libertar-se disso a menos que esta razão 

universalizada deixe de ser condição sine qua non para o exercício da cidadania. 

Ao pensar nas contribuições da clínica para essa dupla experiência subjetiva (a 

do sujeito e sua convivência com o coletivo), derivam-se, frente às pessoas em 

sofrimento mental grave, as duas clínicas introduzidas no capítulo um – a da norma e 

essa outra que desloca-se de seu centro. Tensão agora concretizada no embate entre 

instituição e lógica do manicômio e, no outro pólo, a clinica que se almeja em um 

CAPS. 

No estágio de saúde mental tive a oportunidade de coordenar algumas oficinas, e 

isso implicou, primeiramente, um esforço para que elas não se resumissem no “passar 

atividades” às pessoas; e se configurassem num fazer coletivo. Foi, portanto, junto à 

equipe e, principalmente, junto a cada grupo, pensado o que teceríamos como trabalho. 

O que pude perceber é que mesmo a proposta sendo de uma construção coletiva 
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(tornando todos em alguma medida responsáveis pela condução dos trabalhos), várias 

pessoas não tomaram esse responsabilizar-se como tarefa. E identifico nisso um aspecto 

importante e ainda presente, não somente no CAPS, mas de modo mais geral na rede 

pública de saúde
13

, que é uma relação institucional “desempoderada” de muitos dos 

usuários com as equipes de saúde. Experiência que relaciono com uma situação 

complexa: que vai da precariedade geral da saúde pública no DF, à “cronificação” da 

imensa diferença de poder entre técnico e usuário – tanto por parte das pessoas que 

usam o sistema de saúde, quanto de muitos dos profissionais nessa rede. 

Acho importante marcar que relaciono essa percepção que tive à situação mais 

ampla da rede de saúde, bem como à medicalização das práticas sociais da sociedade 

disciplinar, discutidas por Foucault (1979/2009, 1999, 2006) e também apontadas por 

Basaglia (1985). Nelas, o poder sobre si é delegado ao detentor de um saber 

acriticamente, sem que o sujeito queira, possa ou precise se implicar no que é feito 

consigo. Ou seja, essa percepção não diz de uma característica da equipe com quem 

trabalhei, pois foi para mim, cotidianamente, clara a abertura de uma parte importante 

da equipe para um trabalho conjunto de construção coletiva das atividades. 

Pensar uma clínica sempre em movimento como possibilidade implica em 

considerar, a todo momento, o que sustenta as ações tomadas junto àqueles que recebem 

o cuidado. Isso quer dizer que, na sutil combinação de elementos envolvidos no 

desenvolvimento da sensibilidade do clínico, urge que se considerem as conseqüências 

do olhar que se impõe sobre o outro. Olhar que é vertido em ação “terapêutica” e que 

tem repercussões concretas na vida das pessoas, pois, seja no consultório particular, seja 

num serviço que trata coletivamente da saúde, trata-se da injunção ideologia/instituição 

que opera nas relações humanas, e que foi marcada pelo mito da doença mental 

(SZASZ, 1977; FOUCAULT, 1965 /2006).  

                                                 

 

13
 No CAPS tive a oportunidade de trabalhar no acolhimento: a porta de entrada do serviço, onde chegam 

pessoas encaminhadas de diversos lugares (por juízes, dos postos de saúde, pessoas que ouviram falar do 

CAPS, consultórios particulares, etc.) e foi possível, no contato com inúmeras pessoas que circulam pelos 

serviços de saúde, apreender certa expectativa por parte das pessoas, que os profissionais ou instituições 

fossem resolver seus problemas, sem que nada em suas vidas precisasse mudar. 
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Tenório (2001), ao pensar o lugar da clínica na reforma psiquiátrica levanta o 

ponto fundamental do reclame da cidadania do louco como marco de radical oposição 

ao modelo manicomial, e que fica claro no seguinte trecho: 

A assunção da cidadania como valor central se materializou no campo da 

reforma em duas posições a princípio incompatíveis: uma, a de que se trata de 

formular uma clínica que organiza seus procedimentos segundo o objetivo de 

promover a cidadania do louco; outra a de que no seio do paradigma clínico 

não há possibilidade de cidadania para ele, de modo que não se trata de 

reorganizar a clínica, mas de superá-la em prol da dimensão cultural e política 

da relação da sociedade com a  loucura. (p. 21) 

 

De maneira que, enquanto estratégia de lidar com a loucura, a “humanização” no 

trato com os loucos realizada por Pinel, por meio do manicômio, e o aperfeiçoamento de 

suas tecnologias, provaram-se reiteradamente – desde sua fundação no século XVIII 

(FOUCAULT, 1961/2004) – um imenso fracasso. Exigindo que se pense agora o 

estranho do sofrimento mental grave como possibilidade existencial que escapa à 

apreensão privilegiada do campo “psi”, e se configura no campo múltiplo da vida na 

cidade. Tal fracasso implica formular uma concepção no trato com esse sujeito que 

englobe, como afirma Basaglia (1985, p.131), “uma discussão de conjunto que não 

poderia satisfazer-se com soluções parciais, mistificadoras” de um único saber.  

Tenório (2001) aponta que na base da lógica institucional está certa concepção 

sobre o sujeito, sobre o que vem a ser sua saúde e o seu sofrimento. Sair da perspectiva 

que concebe a pessoa em sofrimento mental unicamente como doente mental, e pensar 

essa condição como fenômeno processual, produzido no percurso de tornar-se humano, 

tem como conseqüência lógica a superação do manicômio, bem como a criação de 

novas formas de cuidado que ofereçam caminhos possíveis de negociação da pessoa em 

sofrimento com o corpo social. Tomando o pensamento de Szasz (1977), se uma doença 

somente pode ser concebida como desvio de determinada norma, e a própria suposta 

objetividade dos critérios utilizados pelo profissional é atravessada por conceitos 

psicossociais, éticos e legais, uma situação que privilegia soluções médicas/morais no 

encontro com o estranho da loucura, tem o trágico efeito de objetificar o “paciente” em 

sua suposta doença. Doença-mito “cuja função é disfarçar, e assim tornar mais 

aceitável, a amarga pílula dos conflitos morais nas relações humanas” (SZASZ, 1977, p. 

30). 
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Articular a minha experiência no CAPS com os pontos levantados no capítulo 2 

tem grande relevância para pensar os limites e possibilidades da clínica. Pois, frente ao 

estranho da loucura, a tarefa ética frente a um outro que, de imediato, não compreendo, 

apresenta-se com grande intensidade. Falar do CAPS enquanto proposta e estratégia 

ganha, frente ao contexto da saúde mental no DF, e frente à minha experiência pessoal, 

um lugar diferente daquele que a afirmação simples e já em larga medida aceita, de que 

a clínica que se orienta pelo “melhor viver” do trabalho psicossocial de resgate da 

cidadania dos usuários, é mais adequada para lidar com os quadros graves de sofrimento 

psíquico (PORTUGAL, 2008; BRASIL, 2001; 2002; 2004; FOUCAULT, 1961/ 2004; 

BASAGLIA, 1985; ROTELLI, 2004; TENÓRIO, 2001; LOBOSQUE, 1997; 2000; 

2003). 

Na prática de um serviço como o CAPS, é necessário que entrem em jogo as 

mais diversas formas de produção de projetos de vida. E ao pensar em cada pessoa 

como instância em que se agenciam multiplicidades – como discutido no capítulo 2 – é 

marcante que nunca se pode dizer ao certo quais serão as estratégias eficazes para esta 

produção de vida. Incerteza cuja solução não está exclusivamente nas mãos dos saberes 

nem do usuário, nem da equipe, dos familiares ou do território, mas nas 

relações/negociações possíveis entre esses atores (ROTELLI, 2004).  

Eis que anuncio duas discussões fundamentais convocadas pela clínica do 

estranho: o reconhecimento de que o espaço íntimo dos consultórios não atinge 

dimensões fundamentais do bem-viver, somente possíveis de serem alcançadas, em 

saúde mental, por meio da articulação psicossocial; e o grande não-saber frente às 

radicais experiências de sofrimento, e sobre o que pode vir a ser um modo possível de 

caber no mundo. Rotelli (2004) propõe nesse sentido que o trabalho em saúde mental 

deve não mais individualizar os problemas, mas reconectá-los nas relações:  

entre norma e a diversidade, a relação entre quem pode e quem não pode,  a 

relação entre quem produz e quem não produz; essa relação é a grande 

riqueza. Sobre essa relação nós pensamos que a multiplicidade de trocas entre 

as pessoas deve ser favorecida pelos serviços, e o encontro entre as diferentes 

subjetividades é a centelha que faz sair do buraco da loucura. (p. 155) 

  

A Política Nacional de Saúde Mental (BRASIL, 2004) prevê que o CAPS é a 

porta de entrada na rede de serviços na comunidade, bem como é o articulador na rede 

que acompanha o trânsito das pessoas pelas mais diversas instituições e programas. 

Sendo essa a maneira de agregar aos recursos do CAPS as mais diversas possibilidades 
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de circulação para o usuário, sem que fique restrito ao espaço da instituição, e sem que 

as pessoas fiquem fora do cuidado do CAPS quando saírem de seu espaço físico. 

Para serem efetivas, portanto, as estratégias, devem ser diferentes para cada 

pessoa. Para cada um cotidianamente, as possibilidades de melhor viver têm de ser 

revistas, renegociadas, retomadas. O CAPS é lugar de cuidado para o sofrimento 

psíquico grave, de maneira que, na própria construção do sofrimento se encontra a 

história íntima de quem sofre num determinado contexto social e num momento único 

de vida. Exigindo da equipe que se ocupe de um projeto terapêutico/ de vida que sirva 

para cada pessoa. Pode-se pensar que cada CAPS, diante de diferentes comunidades, 

deveria encontrar diferentes caminhos no esforço de construção dessa terapêutica-

cidadania.  

Sendo esses alguns dos princípios fundamentais do CAPS “ideal”, como realizar 

um cuidado efetivo frente ao contexto concreto do Distrito Federal? Até o ano de 2009, 

o Distrito Federal, no ranking disponibilizado pelo Ministério da Saúde (BRASIL, 

2009) da cobertura de CAPS
14

 em ordem decrescente, por UF, figura em penúltimo 

lugar, dando a dimensão que, para a demanda de saúde mental do estado, a rede de 

serviços mínima necessária para atender à população tem cobertura baixa, havendo 

como serviços do tipo CAPS, atualmente em funcionamento: os CAPS II do Paranoá, 

Taguatinga e CAPS I do Riacho Fundo; os CAPS álcool e outras drogas do Guará e de 

Sobradinho
15

, e um CAPS infância e adolescência em funcionamento no COMPP, no 

setor médico e hospitalar norte. 

Considero importante demarcar que, diante da inexistência dos CAPS III no DF, 

toda a demanda de internações do Distrito Federal, sem comorbidade orgânica, é 

acolhida pelo Hospital São Vicente de Paula. Demanda que inclui abuso de substâncias 

                                                 

 

14
 O Ministério da Saúde prevê seis tipos diferentes de CAPS: CAPS ad, que atende aos usuários de 

álcool e outras drogas; CAPS i, que atende as demandas de saúde mental de crianças e adolescentes; 

CAPS i-ad, recém aprovado pelo presidente da república, no dia 20/05/2010 (portanto, ainda não criado 

no país), que atenderá a crianças e adolescentes usuários de álcool e outras drogas; e os CAPS tipo I, II e 

III para transtornos mentais, cuja diferença principal é o horário de funcionamento. O CAPS I funciona de 

segunda a sexta-feira, meio período (6h por dia); o CAPS II, também de segunda a sexta-feira, mas em 

horário comercial, das 8h, às 18h; e o CAPS III que funciona 24h, e também aos finais de semana, que 

possui, além da equipe de plantão, leitos para acolher às demandas de internação (BRASIL, 2004). 

15
 Recentemente há um CAPS álcool e drogas, com equipe nomeada, em funcionamento em uma pequena 

sala na Ceilândia. Entretanto, este CAPS ainda não foi reconhecido pelo Ministério da Saúde. 
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e todos os casos de sofrimento psíquico em situação de crise. Somente os casos que 

envolvem outras questões clínicas (orgânicas) associadas, são encaminhados para leitos 

psiquiátricos em hospitais gerais. Ou seja, a garantia do direito de asilo nos casos de 

urgência psiquiátrica, em que as pessoas necessitam de cuidado integral (24h), e que, 

por qualquer razão, não é possível de ser acolhida no espaço de vida da pessoa (por 

exemplo, porque ficar em casa junto à família é insuportável ou oferece riscos), é 

centralizada em um único serviço, cuja lógica de funcionamento contraria os princípios 

da reforma psiquiátrica e da reforma sanitária. 

A proposta dessas reformas supracitadas é que os serviços sejam regionalizados, 

tendo como fundamento a noção de território (BRASIL, 2004; CARVALHO, 2009).  

Sendo assim, que serviço a população pode ter como referência – que não o hospital 

psiquiátrico? O princípio da responsabilidade deixa claro que cabe ao CAPS (e a 

nenhum outro serviço, caso o CAPS esteja presente), dar conta de toda a demanda de 

saúde mental de um território. É o serviço que funciona como porta de entrada do 

usuário na rede de saúde mental, bem como tem a função de acompanhar o percurso das 

pessoas nessa rede. Em resumo, ser referência à comunidade.  

Como efeito desta forma de organização, no cotidiano dos serviços, os CAPS 

idealmente devem ter sempre as portas abertas para acolher quem quer que chegue, e 

serem capazes de pensar – junto à pessoa que se chega ao serviço – a melhor alternativa 

de cuidado. Isso pode significar o tratamento no CAPS, ou qualquer outro 

encaminhamento para a rede, a depender da intensidade da urgência subjetiva
16

 em 

causa (LOBOSQUE, 2001). Estes encaminhamentos podem incluir acompanhamento 

ambulatorial, direcionamento para os hospitais gerais, postos de saúde, terapia 

comunitária, centros de convivência, ou outro dispositivo próprio da comunidade que 

componha o leque de alternativas para “melhor viver”.  

E se a porta de entrada está em uma ponta, há também como efeito dessa 

demanda nunca-negada, a saída do CAPS, ou seja, a necessidade de constante avaliação 

                                                 

 

16
 Ao falar em urgência subjetiva como critério para a admissão em um serviço substitutivo, Lobosque 

(2001), ao falar do diagnóstico diferencial que, junto ao comprometimento psicossocial, é critério de 

admissão dos serviços, anuncia que não é somente esse diagnóstico (seja psiquiátrico – pelo uso da CID 

ou do DSM-IV – ou psicodinâmico – diferencial entre neuroses e psicoses) que, por si, pauta a acolhida 

das pessoas que chegam aos serviços. De maneira que o acolhimento tem sempre de ser pessoal, e não se 

acolha “à psicose”, ou “ao CID”, mas àquele sujeito (único) em necessidade. 
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de cada pessoa em tratamento, para que o CAPS, sendo sempre referência, somente seja 

espaço de vida das pessoas em caso de necessidade. De modo que, na medida em que 

seja possível a cada um ocupar novos lugares na cidade, o usuário possa prescindir do 

CAPS como espaço privilegiado de circulação (LOBOSQUE, 2003). 

Retornando ao caso do Distrito Federal, sendo a cobertura de CAPS baixa, não é 

possível atingir a necessária regionalização. Então o CAPS II do Paranoá atende 

atualmente às RAs: Paranoá, Varjão, Sobradinho, Asa Norte, Lago Sul, Lago Norte, 

Planaltina e regiões rurais adjacentes; o CAPS II Taguatinga atende a: Taguatinga, 

Ceilândia, Guará, Brazlândia, Águas Claras, Colônia Agrícola Samambaia, Colônia 

Agrícola Vicente Pires e Samambaia; o CAPS I do Riacho Fundo responsável por: 

Riacho Fundo I e II, Recanto das Emas, Núcleo Bandeirante e Candangolândia; o CAPS 

ad do Guará , por toda a parte sul do DF; e o CAPS ad de Sobradinho pela parte norte; 

finalmente, o CAPS i/ COMPP,  atendendo a todo o território do DF. 

Não é possível neste trabalho esgotar as conseqüências da não regionalização 

sequer nos CAPS que cuidam do sofrimento psíquico grave, o que se dirá nos CAPS do 

tipo álcool e outras drogas e CAPS infância/adolescência. Mas qualquer leitor pode 

inferir com bastante facilidade que é cotidiana a angústia por parte dos profissionais e 

usuários dos mais diversos serviços, ao lidar com a superlotação e a 

desarticulação/inexistência da rede de serviços extra-CAPS no Distrito Federal. 

Essa foi uma das faces da minha experiência no CAPS: lidar com um serviço de 

saúde cuja clínica, necessariamente, cede seu lugar privilegiado às estratégias 

psicossocias (TENÓRIO, 2001), num contexto de grande movimento que está sujeito às 

condições da (falta de) rede de saúde mental local. Esta carência tem como efeito ser o 

CAPS o local privilegiado de circulação de muitas das pessoas vinculadas ao tratamento 

e de, para a equipe do CAPS, ser dificultado o acompanhamento no território, como as 

visitas domiciliares e as aproximações com equipes e programas dos postos de saúde, 

por exemplo. 

Outra dimensão da minha experiência relaciona a clínica do estranho com a 

postura ética sugerida no capítulo 2 – agora atualizada para pensar a saúde mental. 

Refiro-me a uma articulação, especial na saúde mental, entre clínica e convivência. Ela 

acontece no esforço por encontrar: por um lado, a justa medida entre a escuta que 

privilegia os conteúdos da pessoa em sofrimento; e, por outro, as trocas cotidianas que 

demandam uma relação de maior simetria – e, sem dúvida, certa dose de 
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espontaneidade. Essa interface clínica e psicossocial do trabalho com o sofrimento 

grave, encontra na diversidade de experiências que a convivência propicia um imenso 

potencial para que, no cotidiano, a alienação tão comum aos quadros graves de 

sofrimento torne-se – sempre como desafio – interlocução. Conviver como instrumento 

de interlocução no trabalho com a saúde mental consiste, a meu ver, num grande 

investimento em deixar de ser a voz da norma.  

Experimentar esta justa medida entre convivência e clínica, demanda do 

profissional, e certamente demandou de mim, o convite para certa desordem. Desordem 

que não se confunde com desleixo ou com a inércia de um tempo preenchido sem 

produção subjetiva, pelo que Lobosque (2003) chamou de atividades molemente 

propostas. É antes a disposição por coordenar um grupo que não se reduza a um fazer 

silencioso ou, se composto por falas e música, que não seja eu o único detentor do 

controle de quem fala e quando fala. Que seja um coordenar encorajador das diversas 

contribuições, trocas e movimento, se esforçando por dar conseqüências às falas de 

todos – mesmo as mais desorganizadas. E é também preparar-se para um trabalho 

sempre diferente a cada encontro, a depender do fluxo de pessoas no serviço e, 

principalmente, do momento de cada um. 

É marcante para mim essa experiência de abrir-me para as radicais diferenças 

entre as pessoas, apostando nas possibilidades de interlocução, ainda que a resposta 

venha como recusa à minha aproximação. Uma experiência, para mim intensa, e por 

vezes doída, mas que contou com muitos momentos de encontro, diversão, surpresa, 

alegria. Após estar no CAPS, não me sobram dúvidas sobre o potencial que a 

convivência tem de desmistificar a estranheza associada à loucura. Ter de me haver com 

essa terapêutica do estar junto: que não é psicoterapia, mas que, não obstante, mantém 

vivos uma escuta e um espaço claramente clínicos; tem sido, para mim, sempre um 

desafio. Isto implica o cuidado para que, como afirma Lobosque (2003), estabeleça-se 

uma relação na qual 

a leveza não se confunde com a superficialidade, nem a brincadeira com a 

zombaria. O respeito à dor não se revela na formalidade da postura, mas no 

seu acolhimento; não se revela nas cerimônias ocas da polidez, mas na 

cordialidade do interesse verdadeiro. (LOBOSQUE, 2003, p.28) 
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É uma postura de reiteradamente fazer o convite à participação das pessoas, mas 

que se proponha a ouvir a eventual recusa à participação sem tomá-la inicialmente por 

negativismo
17

, por exemplo. Quando a recusa pela participação é imediatamente 

compreendida como sinal de uma psicopatologia, sem que o sujeito seja interpelado, ao 

mesmo tempo eu como profissional estaria me eximindo do possível fracasso da minha 

proposta (encobrindo uma falha minha), e à pessoa estaria sendo negada uma 

oportunidade importante de subjetivação – ao fazer-se dono de sua voz e dizer “eu não 

quero”. A troca vale, portanto, não somente pela sua função terapêutica fundamental, 

mas também para que o profissional possa, a cada vez, ajustar as estratégias que 

emprega junto aos grupos.  

Tem sido minha constante inquietação, fazer a avaliação do trabalho que ofereço 

junto a cada pessoa. Em primeiro lugar porque não se trata de uma avaliação simples, 

objetiva ou solitária, pois o trabalho de construção de si é tarefa cujos efeitos se fazem 

perceber a longo prazo, e por meio de trocas entre todos os que convivem com o sujeito 

(técnicos, outros usuário, familiares, etc.). Portanto, sob a escuta de diversos saberes. 

No cotidiano de um serviço tão movimentado, ficou marcado para mim esse esforço por 

“fazer o que é possível”, juntamente com uma angústia de achar que não foi possível 

para mim construir esse acesso com algumas pessoas. Penso em especial naqueles que 

não usam a fala como modo privilegiado de comunicação, e muito facilmente passam 

silenciosos e despercebidos num ambiente de tanto movimento (que por vezes é barulho 

mesmo). Entretanto, fui surpreendido algumas vezes quando, depois de meses de 

silencioso conviver, algumas dessas pessoas tão quietas se aproximaram e 

compartilharam seus conteúdos, sem que houvesse uma estratégia pensada de 

aproximação. 

Esse sentimento de surpresa, ou a abertura por surpreender-se, anuncia, a meu 

ver, uma outra face da inquietação sobre a clínica psicológica, que me motivou a 

escrever este trabalho. Pois é uma surpresa que clama por “nunca tomar o outro como 

algo certo”. Em saúde mental, tanto do ponto de vista clínico como psicossocial, essa 

                                                 

 

17
 Sintoma mais comumente associado à esquizofrenia do tipo catatônico, definido pela recusa do 

indivíduo em fazer o que lhe foi pedido (negativismo passivo), ou pela realização do oposto do que foi 

requisitado (negativismo ativo) (PERALES, 1998).  
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abertura para novas possibilidades, tem o efeito de libertar um olhar atrelado aos 

supostos limites e não-poderes do usuário, oriundos de uma psicopatologia. É esse 

surpreender-se, junto à artesanal construção de vida por meio da convivência, que 

permite, a meu ver, a constituição de um ato terapêutico oposto à lógica do manicômio. 

Segundo Basaglia (2005, p.119), este ato tem a ver, justamente com “viver 

dialeticamente as contradições do real”, pois: 

Se o doente não tem alternativas, se sua vida lhe aparece como preestabelecida, 

organizada, e sua participação pessoal consiste na adesão à ordem, sem outra 

saída possível, ver-se-á prisioneiro do território psiquiátrico da mesma 

maneira como estava aprisionado no mundo externo cujas contradições não 

conseguia enfrentar  dialeticamente. Tal como a realidade que não conseguia 

contestar, a instituição à qual não se pode opor deixa-lhe uma única saída: a 

fuga através da produção psicótica, o refúgio no delírio, onde não existem nem 

contradições nem dialética...(Idem). 

 

Na minha formação como psicólogo, a experiência com a clínica da saúde 

mental constituiu um diferencial. Foi possível para mim, tanto pensar a psicologia no 

contexto da saúde pública, como sentir-me provocado por muitas das questões que 

tentei expor ao longo deste trabalho. Considero tais questões atuais para pensar a clínica 

psicológica no que ela carrega, tanto como potencial de um cuidado não opressivo, 

quanto como prática que não se exima da responsabilidade pelos modos de subjetivação 

que agencia.  

Nesse ponto, reconheço que encontra-se potencialmente, nas novas formas de 

atenção à saúde mental, os meios para que, no espaço de vida das pessoas, o estranho 

encontre (ou crie) novas formas de pertencimento. Ressalto que, mesmo no solo árido 

da saúde mental pública do DF, pude ver brotar experiências tocantes de reconstruções 

de si. Marcadas pela combinação de variadas estratégias clínicas e psicossociais, tais 

experiências tem em comum uma postura de negociar possibilidades e reconhecer valor 

na palavra de todas as pessoas envolvidas: usuários, familiares, técnicos e comunidade.  

Permanece, no entanto, o desejo pela pluralização dessas estratégias, numa saúde 

mental cada vez menos institucional e mais humana. Uma esperança de que o Distrito 

Federal consiga, à maneira italiana
18

, fazer trabalho fecundo de seu imenso atraso e 

                                                 

 

18
 Basaglia (1985), ao falar das experiências da antipsiquiatria italiana, comenta que atribui o 

desenvolvimento dos serviços abertos, em parte, ao atraso da Itália em relação aos outros países europeus 

em relação a mudanças no manicômio. Foi possível, em função deste atraso, reconhecer o fracasso das 
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atual desatenção àqueles que precisam de um serviço de saúde mental. Numa mistura de 

má vontade política, incompetência administrativa e desarticulação da rede de saúde, a 

descrição que Lobosque (1997) faz da situação mineira na década de 80 faz-se atual 

para o DF, em que se via uma “ênfase do administrativo em detrimento do clínico, uma 

burocratização do trabalho, um crescente isolamento institucional” (p.49).  

O alerta de Basaglia (1985) sobre a constante necessidade de identificar o 

processo de institucionalização para, em seguida, negar a instituição e refazer o serviço 

sempre que necessário, permanece a meu ver na ordem do dia. Em especial porque 

nenhum dos CAPS no DF tem acesso às supervisões institucionais (fundamentais para 

que a equipe e sua relação com os usuários não se torne adoecida e naturalizada). Não 

havendo espaço para repensar-se, penso ser um risco que os CAPS, aos poucos tomem 

cada vez mais uma forma parecida com outras instituições conhecidas (uma escola, por 

exemplo, com suas diferenças de poder entre professores e alunos, restrições sobre 

alguns espaços de circulação, e obrigatoriedade da presença e participação nas 

atividades). A institucionalização, conforme apontam Foucault (1965/2006, 1976/2006), 

Basaglia (1985) e Rotelli (2004), não se restringe a um espaço físico. É antes um modo 

de se relacionar que, para a saúde mental, diz respeito a um convite permanente à 

reavaliação, para que os CAPS não venham a ser espaços que ecoam o velho ambiente 

hospitalar e seus poderes, com sua dimensão de pedagogia moral. Sobre isso, Lobosque 

(2003) mantém com grande lucidez a lembrança de que os saberes psi, quando assumem 

esse caráter de submeter os homens às normas, 

 acabam por trair, sob a face bondosa, compreensiva, humana, os cacoetes da 

arrogância, as caretas do poder: agora, para além mesmo das instituições onde 

nasceram, estes saberes se disseminam insidiosamente em nossa sociedade, a 

serviço do controle, do conformismo e da normalização. (p.196). 

 

  

                                                                                                                                               

 

comunidades terapêuticas e outras estratégias que não consistiram no radical rompimento com o modelo 

hospitalocêntrico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Falar do cuidado a partir de uma clínica que não se emudece e nem violenta 

aqueles que a ela são estranhos, é trazer uma dimensão política e de cidadania para os 

profissionais que se engajam no cuidado. Diante do mosaico multicultural brasileiro 

(BIZERRIL, 2007), marcado por imensas desigualdades sociais e inumeráveis 

possibilidades de produção de sujeitos, os clínicos que não são interpelados a repensar a 

sua prática diante de cada face deste mosaico arriscam-se a tornarem-se meros 

reprodutores de técnicas. Cabendo, portanto, a cada um, perguntar-se se é somente isso 

que tem a oferecer.    

Sobre o que fundamentaria este cuidado que não oprime, encontrei como 

possibilidade a fluidez da ética da alteridade (LÉVINAS conforme interpretação de 

HADDOCK-LOBO, 2006). Essa ética pensada aqui como referência para a relação 

clínica constitui-se em permanente desafio quando repensados os saberes que sustentam 

certas decisões dos profissionais que se propõem a cuidar. Desafio que se constitui em 

olhar a base das relações de poder de que os técnicos são herdeiros e instrumentos 

(BASAGLIA, 1985). E, a partir do choque à boa consciência profissional, o desafio 

torna-se permanente convite a se posicionar. Se a clínica psicológica recebeu como 

mandato dar resposta às contradições das práticas humanas – das quais o estranho é 

fruto –, considero que caberá a cada clínico dizer, à sua maneira, que tais práticas 

precisam ser urgentemente repensadas.  

A saúde mental, nesse sentido, foi para mim contato com um campo que 

denuncia a falência “do indivíduo” (uno e perdido na mesmidade) como fundamento das 

práticas de cuidado. Essa clínica diferenciada é também um campo que aponta que fazer 

caber o estranho é possível, desde que, aos poucos e de modo artesanal, se crie espaços 

de negociação nas mais diversas dimensões da vida das pessoas E que isso é possível 

por meio da constante pluralização dos saberes e estratégias de inclusão. Trazer a saúde 

mental como exemplo de encontro da clínica com o estranho, e como arena em que a 

ética se põe sempre em questão (entre tutelar e cuidar), foi o modo que encontrei de 

ilustrar como, na minha experiência, uma clínica mais política e um cuidar sem oprimir 

são exigências de uma psicologia não violenta.   
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