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INTRODUÇÃO 

 

 

O título desta monografia é A Tradição Luciânica no conto A Igreja do 

Diabo, de Machado de Assis, cuja delimitação do assunto se restringiu em averiguar 

o uso que este autor faz da ironia e do pessimismo, tendo como objeto de estudo o 

conto A Igreja do Diabo, deste mesmo autor. A metodologia empregada foi a 

pesquisa bibliográfica, sendo que as principais fontes consultadas foram textos de 

Enylton de Sá Rego, Roberto Schwartz, Linda Hutcheon e Jacynto Lins Brandão e o 

estudo do caso, onde foi analisado o conto A Igreja do Diabo, de Machado de Assis. 

 

O primeiro capítulo deste trabalho destinou-se a fazer uma breve síntese 

dos principais elementos norteadores da obra do sírio helenizado, Luciano de 

Samósata, a saber: o hibridismo genérico como meio de inovação artística; a 

utilização sistemática da paródia; a extrema liberdade de imaginação e fantasia, em 

oposição às exigências do fazer poético de sua época; o caráter satírico e não-

moralizante, em contraste com o moralismo romano e, finalmente o emprego 

recorrente do ponto de vista irônico ou do narrador distanciado. 

 

 O uso destes mesmos recursos, além da citação direta e velada a 

Luciano, refletem a influência que este exerceu em Machado de Assis, comprovando 

não só que Machado tinha um conhecimento preciso da poética da tradição 

luciânica, como também a utilizou ao desenvolver temas e técnicas literárias com ela 

intimamente associadas.  Por isso, o segundo capítulo tratou de analisar a ironia e o 

aparente pessimismo presentes nas obras da segunda fase de Machado de Assis.  
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O terceiro capítulo apresenta uma síntese do conto A Igreja do Diabo, de 

Machado de Assis, e destaca algumas passagens deste texto que denotam a 

presença de elementos irônicos e pessimistas do narrador machadiano. Neste conto, 

observa-se a citação direta de condutas que denotam toda a complexidade humana: 

a gula, o adultério, o egoísmo, a avareza, a desonestidade. Tudo à luz de um 

narrador distanciado que se vale de um profundo conhecimento da natureza humana 

para abordar toda a ambigüidade que envolve o ser humano.     
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CAPÍTULO I 

 

 

A tradição luciânica 

 

 

A palavra “tradição” pode adquirir dois amplos sentidos: um que gira 

em torno do passadismo, da hierarquia, da herança e como tal não aceita outros 

elementos que lhe renove e, por isso mesmo pode ser deixado de lado; e, um outro 

que é atributo de algo construído solidamente servindo de alicerce tanto para o 

presente quanto para o futuro, de tal maneira que pode e deve ser retomado em 

qualquer tempo. É nesta acepção da palavra que se encaixa a tradição luciânica, 

denominação referente à obra de Luciano de Samósata. 

 

 Há quase dois mil anos, entre 120 D. C e 140 D. C, Luciano nascia 

em Samósata, pequena cidade situada próxima ao rio Eufrates, na Síria Oriental. 

Ainda jovem, este autor pouco estudado pela crítica, abandona sua terra natal e 

muda-se para a Grécia sob o domínio romano, e ali empreende seus estudos 

filosóficos e literários, ganhando a vida como advogado e se destacando como 

eloqüente orador. A condição de estrangeiro lhe permitiu enxergar o mundo grego 

sob um prisma diferente, de tal maneira que desenvolve uma escrita literária que 

satirizava o pensamento filosófico da época. O fato de não “ ser ” grego, mas, antes, 

“ estar ”  grego, proporcionou-lhe a capacidade de se aprofundar nas questões  
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helênicas sob o ângulo não de um ingênuo colonizado, mas sim, de um pensador 

que manipulava a tradição cultural sob um viés crítico-analítico. 

 

De fato, a indefinida condição de aculturado, isto é, de uma pessoa 

ao qual foi imposta a necessidade de assimilar os elementos culturais daquela 

sociedade, em detrimento dos de sua própria origem, o obrigou a ser fazer grego 

como os gregos mais genuínos. Este fato acaba por lhe conceder uma situação 

desconfortável de não conseguir nem ser absolutamente grego e nem tampouco um 

genuíno bárbaro. É todo este processo de adaptação cultural que faz com que 

Luciano de Samósata defenda a viabilidade de uma convivência na diferença, com a 

conseqüente busca de novas modalidades discursivas e literárias na qual se 

configura a possibilidade de harmonia entre o diferente e o diferente. Para tanto, não 

nega a retórica - ou seja, a arte da persuasão - não abandona o raciocínio capcioso, 

não adere integralmente à filosofia, mas se transforma em uma espécie de 

condensador de todos os segmentos, no exercício duradouro de discernimento das 

diferenças e distâncias. 

 

A essência do discurso luciânico pode ser definida como sendo a 

busca de uma identidade construída à base de diferenças, sejam elas culturais, 

raciais ou mesmo, ideológicas. Desta forma, Luciano de Samósata consegue colocar 

a sátira e o humor a serviço da crítica social, talvez por ser este um dos meios mais 

eficazes de se fazer um texto democrático, ao mesmo tempo em que atinge seu 

objetivo de expor a sociedade ironizando-a. Assim, a poética luciânica lega à 

posteridade um discurso que se encontra além dos esquemas estabelecidos como 
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detentores da verdade, mas, antes, um discurso autônomo, anômalo e que goza da 

pura liberdade de expressão.  

 

Não é incompreensível, pois, que o discurso luciânico tenha 

atravessado a história e influenciado, quer direta, quer indiretamente, vários 

escritores através dos tempos. De fato, a tradição luciânica seria praticamente o 

conjunto das marcas deixadas pela leitura dos textos de Luciano de Samósata nos 

livros de significativos autores da literatura mundial, tais como, Rabelais, Gil Vicente, 

Quevedo, Diderot, Cirano de Bergerac, Voltaire, Sterne, Dostoievski, e, em especial, 

Machado de Assis, autor do conto A Igreja do Diabo, objeto de análise desta 

monografia. Todos esses escritores que adotaram o riso e a crítica com a intenção 

de desnudar o comportamento social, trazem esse fio luciânico até a modernidade. 

 

O crítico literário Jacyntho Lins Brandão, no livro A Poética do 

Hipocentauro – literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samósata, 

identifica neste escritor as características que o tornam bastante especial na história 

da literatura mundial. Segundo Brandão, Samósata é, por vezes, inovador. A mesma 

visão que o Ocidente possui de obras clássicas é recorrente em seu pensamento. 

Ao ler os trabalhos de historiadores, poetas e filósofos que o antecederam, Luciano 

de Samósata, além de tomar a tradição como referência, passa a dialogar com o 

legado de tais artistas. Vem daí a mistura de gêneros que culmina com a criação do 

chamado diálogo cômico, que entrelaça filosofia e comédia. 
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Outra importante contribuição de Luciano de Samósata para a 

Literatura, ainda de acordo com o professor Brandão, consiste na sua visão do fazer 

artístico. Samósata é considerado o primeiro autor da história a admitir a noção de 

ficção enquanto pura e simplesmente ficção, ou realidade ficcional. Vivendo numa 

época em que os historiadores e filósofos estavam comprometidos com a noção do 

que consideravam ser verdade, ele inova ao declarar que em seus textos o uso da 

mentira é algo corriqueiro, que supera os fatos do mundo. Na realidade, ao 

confessar que mente, o narrador luciânico está criticando, ou mesmo ironizando, os 

escritores que se dedicavam a perseguir somente a verdade.  

 

A obra luciânica, contudo, é o nascedouro de muitas polêmicas. A 

grande variedade de formas literárias do seu legado – são cerca de oitenta títulos 

entre diálogos, ensaios, narrativas, textos autobiográficos, críticas, epigramas e 

exercícios de retórica – explica a grande dificuldade encontrada pelos críticos para 

classificá-la em termos de gênero literário.  

 

Há os que o consideram como escritor clássico. Tal classificação é 

baseada no conceito de que clássicos são aqueles autores ou aquelas obras em 

torno das quais, por gerações sucessivas, se formou um consenso baseado num 

juízo de valor positivo e no reconhecimento de um caráter exemplar. Sob tal aspecto, 

existe em torno da obra de Luciano de Samósata uma certa unanimidade ao 

conferir-lhe os créditos de ser clássica por suas qualidades de correição lingüística e 

estilo primoroso. Por outro lado, o conteúdo de seus textos, por vezes considerado 
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imoral ou amoral, gerou incômodo, o que ocasionou o expurgo de passagens 

consideradas impróprias.  

  

Uma outra corrente defende Luciano de Samósata não como escritor 

clássico, mas, pós-clássico. Esta denominação decorre do entendimento de que este 

escritor era um legítimo pensador da cultura, posto que sua obra revela um 

conhecimento profundo do patrimônio cultural grego, aliado a leituras deslocadas, 

que ganhariam com ele, um contorno surpreendente.  

 

A despeito das controvérsias que sua obra provoca, o que se 

considera como característica preponderante do diálogo luciânico é que este nada 

mais seria do que a retomada da sátira menipéia, de tal modo que seria possível 

reconstituir esta última através da análise minuciosa daquele. De fato, o próprio 

Luciano declarou em Zêuxis e, sobretudo, em Tu és um Prometeu em teus 

discursos, que a originalidade de sua obra consistia no projeto de mesclar o diálogo 

filosófico à comédia, fato que remete à sátira menipéia que, ao que tudo indica até o 

presente momento, se utilizava não apenas do puro diálogo, mas preponderava 

sobre ela o elemento narrativo.  

 

Caracterizar a sátira menipéia não é um trabalho fácil, já que inexiste 

um estudo sistemático e dedicado exclusivamente à elucidação do termo “sátira 

menipéia” (REGO, 1989; 29). Como resultado dessa ausência, esta expressão é 

utilizada de forma vaga, genérica e imprecisa. No entanto, é produtivo considerar a 

obra luciânica como uma ponte que liga a tradição grega da sátira menipéia às suas 
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repercussões nos tempos modernos. O que pode ser constatado é que a sátira 

menipéia deve seu nome a um personagem chamado Menipo de Gadara. Segundo 

a tradição, Menipo teria nascido em Gadara, cidade síria de provável origem grega 

situada a sudeste do Mar da Galiléia. Escravo, a serviço de um cidadão do Ponto, 

que mais tarde ganhando a liberdade, teria vivido na cidade de Tebas. Todos os seu 

escritos se perderam, conhecendo-se apenas os títulos de algumas obras. Ainda 

tomando-se por base a tradição, Menipo teria desenvolvido um tipo de sátira que 

desrespeitaria costumes vigentes da época. 

 

Este novo modelo de fazer artístico apresentava uma proposta 

subversiva ao romper as barreiras hierárquicas sociais, etárias, sexuais, religiosas, 

ideológicas e lingüísticas dominantes na época. Pregava a irreverência, a falta de 

decoro e de etiqueta, sendo que o elemento preponderante era a pura liberdade de 

expressão, onde o riso assumia um papel de magnitude até então desconhecida. 

Um dos escritores que evocou o nome e fazer artístico de Menipo foi Luciano de 

Samósata, conferindo-lhe um lugar de suma importância na história literária: “trata-

se da maior e mais completa obra que liga a tradição grega da sátira menipéia às 

suas repercussões nos tempos modernos” (REGO, 1989, 43).  

 

Além da criação, ou como preferem alguns, a continuação, de um 

gênero literário inovador, através da união do diálogo e a comédia, a obra de 

Luciano pode ser resumida em outros quatro aspectos: 1) utilização sistemática da 

paródia aos textos literários, como um meio de renovação artística; 2) extrema 

liberdade de imaginação, não se deixando limitar pelas imposições convencionais da 
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época; 3) ambigüidade e caráter não-moralizante, na qual os elementos sério e 

cômico não se submetem a uma hierarquização, mas apenas coexistem; 4) 

aproveitamento sistemático do ponto de vista do observador distanciado, que analisa 

o mundo desapaixonadamente, sem envolvimento. 

 

A utilização da paródia, partindo-se da definição de paródia como 

sendo um canto paralelo, isto é como uma prática textual que se refere 

prioritariamente a outra prática textual, é recorrente nos diálogos luciânicos. Em 

resultado do uso sistemático deste recurso, esses textos adquirem um aspecto 

fragmentado, já que intercalam poesia e prosa. No diálogo O sonho e o galo, por 

exemplo, são parodiados tanto os sermões em favor de uma vida pacata, livre de 

ambições – típicas dos filósofos cínicos - quanto a filosofia de Pitágoras, que exercia 

forte influência entre os cínicos. Neste diálogo, o pobre cidadão Micilo descobre um 

dia ao acordar que seu galo não só fala, como também é a própria reencarnação de 

Pitágoras. 

 

Encontra-se também este recurso nos famosos textos de Luciano de 

Samósata: Menipo ou Necromancia e Histórias Verdadeiras I e II, em que o autor 

parodia, respectivamente, a descida aos infernos, tema da Odisséia, de Ulisses, 

como também, faz uma alusão aos exageros e inveracidades típica das obras dos 

historiadores clássicos.  
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Outra característica adotada por Luciano de Samósata é a extrema 

liberdade de criação imaginativa demonstrada por ele frente às limitações impostas 

por uma visão representacional da obra de arte, tão comum em sua época. Este 

autor entendia que a obra de arte deve ser julgada por critérios outros que os da 

verossimilhança, que regula a produção do historiador. Para ele, o fazer poético 

deveria ser estender sob o manto da produção imaginária, da ficção o que lhe 

conferia grande poder de atuação. Fiel à tradição da sátira menipéia, a obra 

luciânica “não apresenta nenhum texto normativo que regulasse a sua poética” 

(REGO, 1989: 59). 

 

Uma especificidade da obra luciânica é o caráter não – moralizante 

de sua sátira. Nela coexistem a comicidade e a seriedade, sem que aja qualquer 

prevalência de um elemento sobre o outro. O fato de não pregar explicitamente 

valores morais absolutos não significa amoralismo. Embora, estes textos não 

contenham textualmente valores morais normativos, eles não deixam de abordar os 

problemas filosóficos, históricos e sociais do seu tempo. A arte luciânica tinha por 

princípio criticar comicamente os exageros e as contradições dos sistemas 

filosóficos vigentes em sua época, expondo toda a sua inconsistência, através de um 

pensamento sério – cômico.  

 

Uma marca de fundamental importância da obra de Luciano de 

Samósata é a utilização sistemática do ponto de vista do narrador distanciado, o que 

significa afirmar que o narrador não finge estar fundido com os personagens: ele 

presencia todos os acontecimentos, está perfeitamente a par deles, ou coloca-se de  
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fora para poder então olhar para dentro. Pressupõe o conhecimento íntimo dos 

personagens, seus pensamentos e emoções, como se fosse um deus onisciente, 

que tudo sabe, tudo vê. Tal estratégia estilística, se não foi inventada por ele, marca-

a tão profundamente que chega a ponto de com ela se identificar, reaparecendo com 

considerável insistência nos escritores por ele influenciados, notadamente Machado 

de Assis, caracterizando, assim, a própria tradição luciânica. Para Rego (1989, 66): 

 

 É através da utilização do ponto de vista distanciado que Luciano de 
Samósata consegue ao mesmo tempo afastar-se das convenções dos gêneros literários vigentes em 
sua época e, paradoxalmente, renová-los, isto é, conferir-lhes um nova roupagem através de sua 
hibridização; é ainda o distanciamento que lhe permite o uso da paródia para aquele fim; é este 
recurso que possibilita a relativização do conceito de veracidade, na produção de uma arte sobretudo 
imaginativa; e finalmente, é esse mesmo distanciamento que o mantém avesso a uma posição ética 
moralizante. 

 
  

Existe uma proposta de que a análise da produção poética de 

Luciano de Samósata deve ir além do que apenas tentar enquadrá-la em um gênero 

especifico de literatura, quer imitação, quer criação, originalidade, ou mesmo, 

engajamento social. Tal estudo elucidativo é norteado pelo principio de que os textos 

luciânicos são livres de envolvimento, produzindo simplesmente o riso. O que torna 

sua obra tão distinta das demais seria exatamente o modo com que ele aborda as 

tradições e o modo que as transforma, num contínuo processo de reinvenção. 

Luciano de Samósata apresenta uma obra inusual, cuja heterogeneidade revela uma 

aproximação do passado com a intenção de adaptá-la ao presente. A passagem do 

diferente ao diferente vem a ser, da perspectiva das relações com o passado, o 

próprio processo da lide luciânica com a tradição. Desta forma, o humor, a ironia e a 

crítica não seriam apenas instrumentos estilísticos, mas antes, uma maneira de 

reforçar um método literário inovador e que viria, posteriormente, a deixar marcas 
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indeléveis nas produções literárias que o precederam, delineando assim, a sua 

própria tradição.  Desta feita, o próximo capítulo abordará a ironia e o pessimismo 

em Machado de Assis, nos contos da sua 2ª fase. 
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Capítulo II 

 

IRONIA E PESSIMISMO NOS CONTOS MACHADIANOS DA 2ª FASE 

 

 

“... Ironia é esse movimento ao canto 

da boca, cheio de mistérios, inventado 

por algum grego da decadência, 

contraído por Luciano, transmitido a 

Swift e Voltaire, feição própria dos 

cépticos e desabusados...”. 

  (Machado de Assis; 1882). 

 

 

A obra de ficção de Machado de Assis claramente se distribui em duas 

fases distintas: uma primeira, que coincide com a temperada adesão ao 

Romantismo, convencional e bem-comportada; e a segunda, original, independente, 

realista, pontilhada de lances de ironia e marcada por uma filosofia de 

esmiuçamento dos problemas ligados à psique humana (FREITAS, 2001). A força da 

obra machadiana dessa fase consiste exatamente na fusão destes dois elementos: 

ironia e pessimismo. 

Desde que a ironia como palavra e um conceito chamou a atenção da 

cultura grega antiga, tem havido discussões sobre como ela funciona e qual é ou 

poderia ser o seu escopo, bem como quem são os participantes desse ato social 
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chamado “ironia”. Tentativas de teorizar a ironia geralmente começam dizendo que 

ela é a afirmação de algo diferente do que se deseja comunicar, geralmente o 

contrário, na qual o emissor deixa transparecer a contrariedade por meio do contexto 

do discurso, ou através da alguma diferenciação editorial, ou entoativa ou gestual. 

No entanto, sua atuação vai além dessa definição semântica. Diferentemente de 

outras figuras do discurso, a ironia tem um componente emotivo. Ela produz efeitos 

sobre os sentimentos e pensamentos das pessoas, podendo deixá-las irritadas e 

com os nervos à flor da pele, o que cria um profundo desconforto. Sob este prisma, 

depreende-se que ironia não é sinônimo de humor. Muito embora o riso possa 

acontecer, grande parte dos enunciados irônicos não são particularmente 

engraçados e seu uso supera a mera necessidade de divertir. Pode-se afirmar que a 

ironia é um recurso usual de humor. Torna-se mais intensa quanto mais extrema a 

relação de oposição entre o falso atribuído e o verdadeiro. Assim, uma ironia entre o 

'belo' e o 'feio' é menos extrema e intensa que entre o 'lindo' e o 'horrível'. 

 O que diferencia a ironia do enunciado falso simples é a sinalização da 

contrariedade, geralmente sutil, através do contexto, edição, entoação ou gesto ou 

de outro sinal. A função da ironia geralmente é crítica e impressionista. Dizer 

ironicamente que alguém é virtuoso implica numa impressão: 'é um mau exemplo' e 

numa crítica: 'devia mudar, ser diferente'. Ironiza-se o excesso e o reprovável. 

 A crítica Linda Hutcheon, em seu livro Teoria e Política da Ironia, retrata 

os contextos comunicacionais que tornam possível a ironia acontecer. O que 

significa pensá-la não apenas como fruto da intenção do ironista, mas também, e 

principalmente, como decodificação do interpretador. Ou seja, como um 

acontecimento que depende da interação entre sujeitos: de um lado, alguém capaz 
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de produzir (voluntariamente ou não) mensagens dúplices e/ou dúbias e, do outro, 

um interpretador apto a juntar - até mesmo friccionar - o dito e o não dito, cada um 

assumindo um significado apenas em relação ao outro.  

É essa relação que possibilita a emergência de um significado irônico: 

“ambos o dito e o não dito juntos formam aquele terceiro significado, e eu quero 

argumentar que isso é o que deveria ser chamado, mais corretamente, de 

significado irônico'', diz a autora (HUTCHEON; 2000: 93). Tal olhar conduz a uma 

constatação: a de que a ironia vem casar-se com o caráter polissêmico da 

linguagem, como atualizadora dos diversos sentidos que o uso da língua pode 

sugerir. Mas, essa polissemia irônica replica-se em dialogia: ''[a] solução semântica 

da ironia, então, mantém em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela e em 

acréscimo a ela que permanece não dito'' (HUTCHEON; 2000: 97). Não por acaso, 

conclui a autora: ''[a] ironia está na diferença; a ironia faz a diferença. Ela joga entre 

significados, num espaço que é sempre carregado afetivamente, que tem sempre 

arestas irônicas” (HUTCHEON; 2000: 176). 

A ironia pressupõe um distanciamento de quem a utiliza. E esta é uma 

das marcas mais distintas do narrador machadiano. Este distanciamento ou 

deliberada atitude de não envolvimento pode justificar o fato de Machado entender 

que a ironia foi “inventada por algum grego da decadência”, isto é, por alguém que, 

justamente porque decadentista, consegue contemplar as glórias do passado. Com 

efeito, Machado não se apresenta como inventor da ironia, mas, sim, como o agente 

transmissor aos tempos modernos de algo que havia sido criado, provavelmente, 

pela tradição grega da sátira menipéia. 
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Este deliberado afastamento proporcionou ao narrador machadiano a 

liberdade necessária para criar personagens que retratam o ser humano como de 

fato ele é: mesquinho, oportunista e que por vezes demonstra uma atitude de falso 

moralismo, características muito bem delineadas no conto A Igreja do Diabo, objeto 

de estudo desta monografia. Em seus textos, sobretudo os da segunda fase, 

Machado reflete o contágio sofrido por ele pela apreciação positiva ou pela 

identificação com a tradição luciânica, na qual o riso não é gratuito e a ironia nasce 

da capacidade de decodificação por parte do leitor. 

Nota-se nos textos machadianos que a ironia é repassada gota a gota, 

insinuada em frases curtas e de longo alcance, que faz com que o leitor mais atento 

tenha um sorriso de descoberta, de conivência, de piedade, de reconhecimento. 

Mas, o sorriso é também do narrador que parece não levar muito a sério as misérias 

que vai constatando aqui e ali. A ironia com que Machado contempla o mundo de 

seus contos e romances cumpre esta função de apontá-lo como um exímio contador 

de casos, além de ser usada como um instrumento para uma análise crítica, e por 

certo corrosiva, das instituições que de algum modo se propõem a fixar normas de 

conduta moral para a sociedade humana. Isto feito sob o espectro do narrador que 

sabe tomar distância do que conta, e que sabe, também, manter o leitor à distância, 

a exemplo dos diálogos luciânicos. De fato, quando um leitor é capaz de rir 

insensivelmente de um personagem que, por exemplo, escorrega, é porque se sente 

distanciado e não envolvido emocionalmente com o que lhe é apresentado. Conclui-

se dessa forma que é necessário um certo afastamento do objeto para que se possa 

ter um ângulo de visão mais abrangente. Isto denota uma postura de deliberada 

ausência de comprometimento e imparcialidade. 
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É através da ironia e do humor que este autor revela também uma de 

suas características mais controversas: o pessimismo. De fato, para o narrador 

machadiano o homem é irremediavelmente corrompido, egoísta, vítima da 

ingratidão, da maldade, do ódio. Isto é notado pelo cepticismo sarcástico do autor 

em face dos sofrimentos da humanidade, não se mostrando nada generoso ao julgar 

a vida e o comportamento humano. Esta característica pessimista tem sido 

amplamente discutida pelos críticos literários desde meados do século dezenove 

(REGO, 1989: 19). Há os que acreditam que a visão machadiana de profundo 

cepticismo no homem seja fruto de uma proposital adesão à filosofia negativista e 

aos postulados do niilismo – cuja essência de idéias é condensada no primado de 

descrença em tudo e em todos - mesclado com sua própria experiência de vida, ou 

seja, o fato de ser mestiço, vindo de família pobre e portador de doença grave, lhe 

condicionou a uma perspectiva pessimista e sem esperança. Como defende o crítico 

Afrânio Coutinho: 

“... a consciência da inferioridade física pela doença e a constituição 
psicológica semi-anormal; o conflito íntimo resultante da consciência da inferioridade social pela 
origem humilde e mestiçamento e da preocupação de ascensão social; e as doutrinas abeberadas na 
leitura e meditação dos autores prediletos, os quais se lhes ajustaram perfeitamente...” (COUTINHO; 
1971: 25). 

 

 Outros entendem que o pessimismo de Machado seria em decorrência 

de sua aguçada lucidez. A constatação da falência e degradação dos valores das 

elites o teriam levado a um estado de absoluta amargura e desilusão da sociedade 

humana, como foi analisado pelo crítico Valentim Facioli: “o texto da segunda fase 

de Machado é determinado pelas mudanças ocorridas em 1871 na dinâmica social 

do Império (FACIOLI; VALENTIM, 1982 apud REGO, 1989, p.18). Já Alcides Maya, 

no livro Machado de Assis – Algumas notas sobre o humor, propõe uma 
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interpretação psicológica do humor e do pessimismo machadiano. Alega que o 

cepticismo da obra de Machado tem um timbre novo, que poderia ser denominado 

de ” filosofia do supremo desengano”, pois a dúvida é menos que uma dúvida, já que 

desaparece na certeza do irreparável (MAYA; 1942). Maia acrescenta, ainda, que 

diante do enfado e da tristeza do mundo e do homem, o humorista reage com a 

“análise dos questionamentos da existência humana, num misto de impassibilidade e 

de pena, ante a evanescência das coisas” (MAYA; 1942). Pelo exposto, nota-se que 

as tentativas de explicar o pessimismo da segunda fase da obra machadiana vão 

desde razões biopsicológicas, passando por motivos sócio-econômicos até chegar 

ao determinismo  diante de pensamentos filosóficos que o teriam influenciado de 

alguma maneira. Rego apresenta uma proposta de se analisar o aparente 

pessimismo de Machado como uma “opção artística e literária”, e não por 

causalidades reducionistas: 

“... nosso objetivo é simplesmente mostrar que a visão de mundo expressa 
na segunda fase de sua oba tem antecedentes numa longa tradição literária, e que Machado, através 
de suas leituras, estava consciente desta tradição ao decidir adotá-la”. (REGO, 1989: 126). 

 

A despeito de todas as especulações em torno dessa problemática, o fato 

é que o viés cético - ou realismo cético (FREITAS, 2001) - aparece em sua obra, 

sobretudo nos textos da 2ª fase, de uma forma propositadamente ambígua, cheia de 

pistas falsas, de frases de duplo significado, quase com a intenção de que o sentido 

de sua obra permanecesse oculto para o leitor que não lhe desse a devida atenção. 

De fato, o olhar de Machado é oblíquo é só poderá compreender o que é transmitido 

aquele que se predispuser a uma análise quase espiritual de sua obra, posto que 

seu interesse preponderante é a sondagem do espírito humano, e não simplesmente 

a matéria. Em verdade, Machado de Assis não copiava a vida, mas servia-se da 
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realidade, transfigurada pela imaginação, resultando na exposição do lado trágico 

das relações humanas. Este lado trágico fala do permanente mal-entendido dos 

encontros humanos, do indivíduo constantemente acossado pelo outro, pelas forças 

da natureza, bem como o pior de todos os detratores – seu mundo interno. Assim, o 

capítulo III abordará a condição humana, sob o viés da tradição luciânica, exposta 

no conto A Igreja do Diabo, de Machado de Assis. 
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Capítulo II 
 
 
 

IRONIA E PESSIMISMO NOS CONTOS MACHADIANOS DA 2ª FASE 
 
 
 
 

“... Ironia é esse 
movimento ao canto da 
boca, cheio de mistérios, 
inventado por algum grego 
da decadência, contraído 
por Luciano, transmitido a 
Swift e Voltaire, feição 
própria dos cépticos e 
desabusados...”. 

 
 (Machado de Assis; 1882). 
 

 
 
 
 

A obra de ficção de Machado de Assis claramente se distribui em duas 

fases distintas: uma primeira, que coincide com a temperada adesão ao 

Romantismo, convencional e bem-comportada; e a segunda, original, independente, 

realista, pontilhada de lances de ironia e marcada por uma filosofia de 

esmiuçamento dos problemas ligados à psique humana (FREITAS, 2001). A força da 

obra machadiana dessa fase consiste exatamente na fusão destes dois elementos: 

ironia e pessimismo. 

 

Desde que a ironia como palavra e um conceito chamou a atenção da 

cultura grega antiga, tem havido inúmeras discussões sobre como ela funciona e 

qual é ou poderia ser o seu escopo, bem como quem são os participantes desse ato 

social chamado “ironia”. Tentativas de teorizar a ironia geralmente começam dizendo 

que ela é a afirmação de algo diferente do que se deseja comunicar, geralmente o 



 20

contrário, na qual o emissor deixa transparecer a contrariedade por meio do contexto 

do discurso, ou através de alguma diferenciação editorial, ou entoativa ou gestual. 

No entanto, sua atuação vai além dessa definição semântica. Diferentemente de 

outras figuras do discurso, a ironia tem um componente emotivo. Ela produz efeitos 

sobre os sentimentos das pessoas, podendo deixá-las irritadas e com os nervos à 

flor da pele, o que cria um profundo desconforto. Sob este prisma, depreende-se que 

a ironia não é sinônimo de humor. Muito embora o riso possa acontecer, grande 

parte dos enunciados irônicos não são particularmente engraçados e seu uso supera 

a mera necessidade de divertir. Pode-se afirmar que a ironia é um recurso usual de 

humor. Torna-se ainda mais intensa quanto mais extrema a relação de oposição 

entre o falso atribuído e o verdadeiro. Assim, uma ironia entre o ‘belo’ e o ‘feio’ é 

menos intensa que entre o ‘lindo’ e o ‘horrível’. 

 

O que diferencia a ironia do enunciado falso simples é a sinalização da 

contrariedade, geralmente sutil, através do contexto, edição, entoação, gesto ou 

outro sinal. A função da ironia na maioria das vezes é crítica e impressionista. Dizer 

ironicamente que alguém é virtuoso implica numa impressão: ‘é um mau exemplo’ e 

numa crítica: ‘ devia mudar, ser diferente’. Ironiza-se o excesso e o reprovável. 

 

A professora Linda Hutcheon, em seu livro Teoria e Política da Ironia, 

retrata os contextos comunicacionais que tornam possível a ironia acontecer. O que 

significa pensá-la não apenas como fruto da intenção do ironista, mas também, e 

principalmente, como decodificação do interpretador. Ou seja, como um 

acontecimento que depende da interação entre sujeitos: de um lado, alguém capaz 

de produzir (voluntariamente ou não) mensagens dúplices e/ou dúbias e, do outro, 
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um interpretador apto juntar – até mesmo friccionar – o dito e o não dito, cada um 

assumindo um significado apenas em relação ao outro. 

 

É essa relação que possibilita a emergência de um significado irônico: 

“ambos o dito e o não dito juntos formam aquele terceiro significado, e eu quero 

argumentar que isso é que deveria ser chamado, mais corretamente, de significado 

irônico”, diz a autora (HUTCHEON; 2000:93). Tal olhar conduz a uma constatação: a 

de que a ironia vem casar-se com o caráter polissêmico da linguagem, como 

atualizadora dos diversos sentidos que o uso da língua pode sugerir. Mas, essa 

polissemia irônica replica-se em dialogia: “[a] solução semântica da ironia, então, 

mantém em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela e em acréscimo a ela 

que permanece não dito” (HUTCHEON; 2000: 176). 

 

A ironia pressupõe um distanciamento de quem a utiliza. E esta é uma 

das marcas mais distintas do narrador machadiano. Este distanciamento ou 

deliberada atitude de não envolvimento pode justificar o fato de Machado de Assis 

entender que a ironia foi “inventada por algum grego da decadência”, isto é, por 

alguém que, justamente porque decadentista, consegue contemplar as glórias do 

passado. Com efeito, Machado não se apresenta como inventor da ironia, mas sim 

como o transmissor aos tempos modernos de algo que havia sido criado, 

provavelmente, pela tradição da sátira menipéia. 

 

Este deliberado afastamento proporcionou ao narrador machadiano a 

liberdade necessária para criar personagens que retratam o ser humano como de 

fato ele é: mesquinho, oportunista e que por vezes demonstra uma atitude de falso 
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moralismo, características muito bem delineadas no conto A Igreja do Diabo, objeto 

de estudo desta monografia. Em seus textos, sobretudo os da segunda fase, 

Machado reflete o contágio sofrido por ele pela apreciação positiva ou pela 

identificação com a tradição luciânica, na qual o riso não é gratuito e a ironia nasce 

da capacidade de decodificação por parte do leitor. 

 

Nota-se nos textos machadianos que a ironia é repassada gota a gota, 

insinuada em frases curtas e de longo alcance, que faz com que o leitor mais atento 

tenha um sorriso de descoberta, de conivência, de piedade, de reconhecimento. 

Mas, o sorriso é também do narrador que parece não leva muito a sério as misérias 

que vai constatando aqui e ali. A ironia com que Machado contempla o mundo de 

seus contos e romances cumpre esta função de apontá-lo como um exímio contador 

de casos, além de ser usada como um instrumento afiado para uma análise crítica, e 

por certo corrosiva, das instituições que de algum modo se propõem a fixar normas 

de conduta moral para a sociedade humana. Isto feito sob o espectro do narrador 

que sabe tomar distância do que conta, e que sabe, também, manter o leitor à 

distância, a exemplo dos diálogos luciânicos. De fato, quando um leitor é capaz de rir 

insensivelmente de um personagem que, por exemplo, escorrega, é porque se sente 

distanciado e não envolvido emocionalmente com o que lhe é apresentado. Conclui-

se dessa forma que é fundamental um posicionamento distanciado do objeto para 

que se possa ter um ângulo de visão mais abrangente. Isto denota uma postura de 

deliberada ausência de comprometimento e imparcialidade. 

 

É através da ironia e do humor que Machado revela também uma de suas 

características mais controversas: o pessimismo. De fato, para o narrador 
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machadiano o homem é irremediavelmente corrompido, egoísta, vítima da 

ingratidão, da maldade, do ódio. Isto é notado pelo cepticismo sarcástico do autor 

em face dos sofrimentos da humanidade, não se mostrando nada generoso ao julgar 

a vida e o comportamento humano. Esta característica pessimista tem sido 

amplamente discutida pelos críticos literários desde meados do século dezenove 

(REGO, 1989: 19). Há os que acreditam que a visão machadiana de profundo 

cepticismo no homem seja fruto de uma proposital adesão à filosofia e aos 

postulados do niilismo – cuja essência de idéias é condensada no primado da 

descrença em tudo e em todos – mesclado com sua própria experiência de vida, ou 

seja, o fato de ser mestiço, oriundo de família pobre e portador de doença grave, o 

teria condicionado a uma perspectiva pessimista e sem esperança. Como defende o 

crítico Afrânio Coutinho: 

 

“... a consciência da inferioridade física pela doença e a constituição 
psicológica semi-anormal; o conflito íntimo resultante da consciência da inferioridade social pela 
origem humilde e mestiçamento e da preocupação de ascensão social; e as doutrinas abeberadas na 
leitura e na meditação dos autores prediletos, os quais se lhes ajustaram perfeitamente...” (Coutinho; 
1971: 25). 

 
 
 

Outros entendem que a postura pessimista adotada por Machado seria 

em decorrência de sua aguçada lucidez. A constatação da falência e degradação 

dos valores das elites o teriam levado a um estado de absoluta amargura e 

desilusão da sociedade humana, como foi analisado pelo crítico Valentim Facioli: “o 

texto da segunda fase de Machado é determinado pelas mudanças ocorridas em 

1871 na dinâmica social do Império” (FACIOLI; VALENTIM, 1982 apud REGO, 1989, 

p. 18). Já Alcides Maia, no livro Machado de Assis – Algumas notas sobre o humor, 

propõe uma interpretação psicológica do humor e do pessimismo machadiano. Alega 

que o cepticismo da obra de Machado tem um timbre novo, que poderia ser 
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denominado de “filosofia do supremo desengano”, pois a dúvida é menos que uma 

dúvida, já que desaparece na certeza do irreparável (MAIA; 1942). Pelo exposto, 

nota-se que as tentativas de se explicar o pessimismo da segunda fase da obra de 

Machado de Assis vão desde razões biopsicológicas, passando por motivos sócio-

econômicos até chegar ao determinismo diante de leituras que o teriam influenciado 

de alguma maneira. Rego faz uma proposta de se analisar o aparente pessimismo 

de Machado como uma “opção artística e literária”, e não por causalidades 

reducionistas: 

 

“... nosso objetivo é simplesmente mostrar que a visão de mundo expressa 
na segunda fase de sua obra tem antecedentes numa longa tradição literária, e que Machado, 
através de suas leituras, estava consciente desta tradição ao decidir adotá-la”.(REGO, 1989: 126). 

 
 
 

A despeito de todas as especulações em torno dessa problemática, o fato 

é que o viés cético – ou realismo cético (FREITAS, 2001) – aparece em sua obra, 

sobretudo nos textos da 2ª fase, de uma maneira propositadamente ambígua, cheia 

de pistas falsas, de frases de duplo sentido, quase com a intenção de que o sentido 

de seus textos permanecesse oculto para o leitor que não lhe desse a devida 

atenção. De fato, o olhar de Machado é oblíquo e só poderá compreender o que é 

transmitido aquele que se predispuser a uma análise quase espiritual de sua obra, 

posto que seu interesse é a sondagem do espírito humano, e não simplesmente a 

matéria. Em verdade, Machado de Assis não copiava a vida, mas servia-se da 

realidade, transfigurada pela imaginação, resultando na exposição do lado tráfico 

das relações humanas. Esse lado trágico fala do permanente mal-entendido dos 

encontros humanos, do indivíduo constantemente acossado pelo outro, pelas forças 

da natureza, bem como o pior de todos os detratores – seu mundo interno. Assim, o 
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capítulo III abordará a condição humana, sob o viés da tradição luciânica, exposta 

no conto A Igreja do Diabo, de Machado de Assis. 
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CAPÍTULO III 
 
 
 
 

A CONDIÇÃO HUMANA SOB A ÓTICA DA TRADIÇÃO LUCIÂNICA 
NO CONTO A IGREJA DO DIABO, DE MACHADO DE ASSIS 

 

 

O objeto de estudo desta monografia, o conto A Igreja do Diabo1, 

publicado no livro Histórias sem data, de Machado de Assis, conta uma história, 

narrada num velho escrito beneditino, onde dizia que certa vez o Diabo teve a idéia 

de fundar sua própria igreja, organizar seu rebanho, tal qual Deus. Dizia-se cansado 

de ser desorganizado, de ficar com as circunstanciais sobras das diferentes 

manifestações de fé. Nela, ele acolheria todos os fiéis que cometiam pecados ou 

que possuíam vícios incontroláveis. Fundando uma igreja, teria vantagem de ser  

única neste tipo de pregação: ”... enquanto as outras religiões se combatem e se 

dividem, a minha será única; (...) Há muitos modos de afirmar: há um só de negar 

tudo”.  Quando resolve contar a notícia a Deus, argumenta de várias maneiras sobre 

os motivos que ensejaram o estabelecimento de sua doutrina e ri triunfante devido 

ao suposto êxito sobre o Mestre que, um dia, o venceu. Logo, ao ascender aos céus, 

fica observando um velho que acabava de chegar por ter salvado dois jovens noivos, 

sacrificando sua vida em prol dos mesmos. O Diabo se aproveita da situação para 

afirmar que aquele senhor seria a última pessoa que Deus iria acolher nas moradas 

celestiais, porque diante da possibilidade de liberdade total, quem daria importância 

aos dogmas do cristianismo? Diante da retórica do Diabo, Deus lhe ordena que 

desça novamente a Terra para fazer o que bem entendesse, desde que parasse de 

repetir o velho discurso, dito e redito pelos velhos moralistas, de que os homens 
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serviam a Deus, mas, estavam sempre com a tendência pecaminosa a lhes rodear. 

Imediatamente, o Diabo retorna a Terra e começa sua pregação. Defende a inveja, a 

gula, a preguiça, tudo com justificativas da história, das letras e das artes. 

Rapidamente, obtém mais e mais adeptos, criando a nova igreja hegemônica. De 

fato, sua liturgia propaga-se pelo globo, tornando-se conhecida em muitas línguas. 

Tempos depois, todavia, estabelecida e difundida a Igreja, o Diabo percebeu baixas 

entre seus fiéis. Aqui e ali seus seguidores praticavam, às escondidas, atos de 

bondade, de restituições de roubo, de arrependimento. Pesquisando a fundo, 

verificou o Diabo que em todo o mundo já se espalhava tal atitude. Atônico, volta ao 

céu para ouvir as explicações de Deus. Através de uma irônica metáfora, Deus 

explica a situação: “é a eterna contradição humana”. 

 

O problema que originou a pesquisa foi o de constatar, neste conto, a 

presença da ironia e do pessimismo, além de averiguar a influência de Luciano de 

Samósata sobre a obra machadiana. Desta feita, pode-se assim especificar: 

 

 

3.1 - Ironia: 

 

- “... enquanto as outras religiões se combatem e se dividem, a minha 

igreja será única; não acharei diante de mim nem Maomé, nem Lutero...”. 2           

 

- “... não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo, rindo, mas 

por todos os Faustos do século e dos séculos...”. 3                                                    
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- “... recolhei primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que 

as mais afinadas cítaras e alaúdes o recebam com os mais divinos coros... 

provavelmente é dos últimos que virão ter convosco. Não tarda muito que o céu 

fique semelhante a uma casa vazia, por causa do preço, que é alto...”. 4                  

 

- “... Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios de 

doçura...”.5                                                                                                                   

 

- “... as virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a 

rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, eu proponho-

me a puxá-las por essa franja, e trazê-las todas para a minha igreja; atrás delas 

virão as de seda pura...”. 6                                                                                          

 

- “... Mas não quero parecer que me detenho em coisas miúdas; não falo, 

por exemplo, da placidez com que este juiz de irmandade, nas procissões carrega 

piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou aos negócios mais 

altos...”. 7                                                                                                                     

 

- “... a doutrina era a que podia ser na boca de um espírito de negação. 

Isso quanto à substância, porque acerca da forma, era umas vezes sutil, outras 

cínica e deslavada...”. 8                                                                                               

 

- “... a avareza era a mãe da economia, com a diferença que a mãe era 

robusta, e a filha uma esgalgada...”. 9                                                                         
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- “... o Diabo prometia substituir a vinha do Senhor, expressão metafórica, 

pela vinha do Diabo, locução direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus 

com o fruto das mais belas cepas do mundo...”.10                                                    

 

- “... a inveja era a virtude principal, origem de prosperidades infinitas; 

virtude preciosa que chegava a suprir todas as outras, e ao próprio talento...”.11    

                                         

- “... fraude era chamada de braço esquerdo do homem; o direito era a 

força; e concluía: Muitos são canhotos; eis tudo...”. 12 

                                              

- “... o pasmo não lhe deu tempo de refletir, comparar e concluir do 

espetáculo presente alguma coisa análoga ao passado...”. 13                                  

 

- “... é a eterna contradição humana...”. 14                                                

  

 

3.2 – Pessimismo: 

 

- “... a misantropia pode tomar aspecto de caridade; deixar a vida aos 

outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-los...”. 15                                    

 

- “... muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do mundo 

trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo pó, os lenços 

cheiram aos mesmos cheiros, as pupilas centelham de curiosidade e devoção entre 

o livro santo e o bigode do pecado...”. 16                                                                   
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- “... clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por 

outras, que eram as naturais e legítimas...”. 17                                                          

 

- “... quem negaria que era melhor sentir na boca e no ventre os bons 

manjares, em grande cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum?...”. 18 

 

- “... o amor era uma simples invenção de parasitas e negociantes 

insolváveis; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em alguns casos, ódio 

ou desprezo...”. 19                                                                                                      

 

- “... todas as virtudes cuja capa de veludo acabava em franja de algodão, 

uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa às urtigas e vinham alistar-se na 

igreja nova...”. 20                                                                                                        

 

- “... meteu-se a conhecer mais diretamente o mal, e viu que lavrara 

muito...”. 21                                                                                                                  

 

- “... as capas de algodão têm agora franjas de seda, como as de veludo 

tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eterna contradição humana...”. 22 

 

A pesquisa foi concluída, pois se observa no conto A Igreja do Diabo, de 

Machado de Assis, aspectos da tradição luciânica, por meio da ironia e do 

pessimismo expressos na obra.  
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CONCLUSÃO 

 

 

A pesquisa foi concluída posto que é notadamente observável a presença da 

ironia e da visão pessimista do narrador machadiano no conto A igreja do Diabo, objeto de 

análise desta monografia. O riso que este texto provoca é ambivalente, já que funde humor e 

sarcasmo, refletidos na dicotomia de afirmação e negação, personificados pelas figuras de 

Deus e do Diabo, no qual um se torna a negação recíproca do outro e sua fiel tradução, 

simultaneamente. É no diálogo travado entre esses dois personagens que Machado de 

Assis cria um retrato cômico e ambivalente ser humano, divido na luta do Bem contra o Mal. 

 

Uma leitura deste conto, por certo resultará em uma análise do confronto 

ideológico que cerca o ser humano, sempre às voltas entre a complexidade do ser e o dever 

ser. O narrador machadiano revela-se um profundo desmistificador deste eterno dilema 

existencial humano, ao apontar no texto as atitudes e contradições que envolvem todas as 

condutas sociais e morais da sociedade humana. Neste conto, o escritor cria uma ambiência 

espiritual, cósmica, para demonstrar quão insatisfeita e ambígua pode ser a natureza 

humana, acuada entre duas forças inversamente proporcionais e igualmente poderosas: ser 

o que ela realmente é, ou simplesmente agir conforme a sociedade espera dela. 

 

Sob este prisma, Machado de Assis é singular em nossa literatura. Detentor de 

uma aguçada visão, ele consegue exprimir a dualidade pertinente ao homem universal, 

condensado em uma existência conflitante e problemática. Através de seus textos, 

sobretudo os da chamada fase da maturidade, o narrador machadiano expõe as questões 
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mais intrínsecas do indivíduo, sempre fundindo a linguagem filosófica com a humorística, 

atributo recorrente dos diálogos luciânicos. 

 

No conto A Igreja do Diabo, objeto de estudo desta monografia, Machado exercita 

suas capacidades analíticas, buscando desvendar a psique humana, sob a máscara do riso. 

O esboço humano que ele desenha é o de um ser facilmente corruptível e está sempre 

sujeito às influências do meio que o rodeia, sejam elas boas ou más. Neste conto, Machado 

mostra uma imagem humana refletida num espelho invertido, pois a proposta doutrinária do 

Diabo é semelhante à de Deus, ou seja, a de que o homem pode fazer tudo o que não for 

proibido. O único postulado que as diferencia é a profunda negação, refletir o contrário, ou 

simplesmente mostrar o avesso.  

 

Com a pregação das novas crenças o Diabo persuade e chega a convencer os 

homens de que o Mal pode ser tão atraente quanto o Bem, demonstrando assim que estas 

duas forças convivem lado a lado, duas faces de uma mesma moeda, e que elas se revelam 

dependendo das circunstâncias a que são expostas. Dentro deste quadro, o riso aparece de 

uma forma ambivalente. Adquire este caráter porque só pode ser concebido diante de seu 

relativismo: é alegre e, ao mesmo tempo, sarcástico, mordaz. O narrador machadiano ri 

diante da “eterna contradição humana”; ri do gosto do homem diante do que é proibido e ri 

da fragilidade inerente ao ser humano de se deixar levar pelos caminhos dos prazeres 

fortuitos. 

 

A “eterna contradição humana” aludida no texto é outro aspecto de profunda 

revelação da natureza humana. Se por um lado, com Deus está a fonte de tudo que é santo 

e perfeito, de outro, observa-se a existência de um mundo voltado para a satisfação imediata 
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dos desejos carnais. Cria-se, então, dois pólos distintos: um positivo, voltado para Deus, e 

outro, negativo, que revela todo um sistema mundano. Diante desta dicotomia, o homem 

exerce o seu tão apregoado livre-arbítrio, ou poder de escolha, para tomar as decisões que 

julgar mais apropriada, sempre revelando que não quer ser controlado, pois quando é 

persuadido a fazer o que é correto, sente-se tentado em fazer o que é imoral, e o contrário 

também é verdadeiro. Como bem confessou o escritor bíblico Paulo: “Pois o bem que quero, 

não faço, mas o mal que não quero, este é o que pratico” (Romanos 7:19). Desta forma, o 

homem deixa transparecer sua complexa ambigüidade, de quem quer exercitar uma 

liberdade espremida entre dois caminhos opostos. 

 

É esta volta às práticas virtuosas que atordoa o Diabo. É o homem tão 

contraditório que seria impossível defini-lo, ou enquadrá-lo em um único papel? Eis a 

questão que Machado de Assis deixa para que seus leitores mais atentos reflitam e tirem 

suas próprias conclusões. O legado de sua obra, recheada de citações bíblicas, simbologia, 

temática religiosa e alegorias, fruto de suas leituras conjugadas com uma observação crítica 

da sociedade, o colocam em um patamar privilegiado em nossa literatura.   

 

   Ressalta-se, ainda, que, através do conhecimento e do uso da poética implícita 

na tradição luciânica, Machado de Assis produziu em seus textos da chamada segunda fase, 

obras híbridas nas quais re-escreveu os mais importantes gêneros narrativos da tradição 

literária ocidental. De fato, ao apontar na obra machadiana sua grande dificuldade de 

classificação genérica, seu caráter fragmentário, suas citações truncadas, seu ponto de vista 

irônico e distanciado, e ao julgá-la como pessimista, os críticos estariam repetindo as 

mesmas observações feitas aos textos de Luciano de Samósata, conferindo, dessa maneira, 

a influência sofrida por Machado de Assis, enquanto leitor e reprodutor da tradição luciânica. 
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ANEXOS 
 
 
 
 

 “Há muitos modos de afirmar; há um só de negar tudo”. 
 

       (O Diabo, planejador da 
Igreja que leva seu nome, neste 
conto). 

 
 
 

A IGREJA DO DIABO 
 

 (Histórias sem data) 
 
 
 

Capítulo I 
  
 
 
 

De uma idéia mirífica 
 

 

   Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a 

idéia de fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem contínuos e grandes, 

sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia desde séculos, sem 

organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, 

dos remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada 

regular. Por que não teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o meio eficaz de 

combater as outras religiões, e destruí-las de uma vez.  

- Vá, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, breviário 

contra breviário. Terei a minha missa, com vinho e pão à farta, as minhas prédicas, 

bulas, novenas e todo o demais aparelho eclesiástico. O meu credo será o núcleo 

universal dos espíritos, a minha igreja uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as 

outras religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não acharei 
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diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. Há muitos modos de afirmar; há só um de 

negar tudo.  

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeça e estendeu os braços, com um 

gesto magnífico e varonil. Em seguida, lembrou-se de ir ter com Deus para 

comunicar-lhe a idéia, e desafiá-lo; levantou os olhos, acesos de ódio, ásperos de 

vingança, e disse consigo: - Vamos, é tempo. E rápido, batendo as asas, com tal 

estrondo que abalou todas as províncias do abismo, arrancou da sombra para o 

infinito azul.  

 

 

CAPÍTULO II 

Entre Deus e o Diabo 

  

Deus recolhia um ancião, quando o Diabo chegou ao céu. Os serafins que 

engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-no logo, e o Diabo deixou-se estar à 

entrada com os olhos no Senhor.  

- Que me queres tu? perguntou este.  

- Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, mas por 

todos os Faustos do século e dos séculos.  

- Explica-te.  

- Senhor, a explicação é fácil; mas permiti que vos diga: recolhei primeiro 

esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais afinadas cítaras e 

alaúdes o recebam com os mais divinos coros...  

- Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios de 

doçura.  
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- Não, mas provavelmente é dos últimos que virão ter convosco. Não 

tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por causa do preço, que 

é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em duas palavras, vou fundar uma igreja. 

Estou cansado da minha desorganização, do meu reinado casual e adventício. É 

tempo de obter a vitória final e completa. E então vim dizer-vos isto, com lealdade, 

para que me não acuseis de dissimulação... Boa idéia, não vos parece?  

- Vieste dizê-la, não legitimá-la, advertiu o Senhor.  

- Tendes razão, acudiu o Diabo; mas o amor-próprio gosta de ouvir o 

aplauso dos mestres. Verdade é que neste caso seria o aplauso de um mestre 

vencido, e uma tal exigência... Senhor, desço à terra; vou lançar a minha pedra 

fundamental.  

- Vai.  

- Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?  

- Não é preciso; basta que me digas desde já por que motivo, cansado há 

tanto da tua desorganização, só agora pensaste em fundar uma igreja?  

O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e triunfo. Tinha alguma idéia cruel 

no espírito, algum reparo picante no alforje de memória, qualquer cousa que, nesse 

breve instante da eternidade, o fazia crer superior ao próprio Deus. Mas recolheu o 

riso, e disse: 

- Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e é 

que as virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a rainhas, cujo 

manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, eu proponho-me a puxá-las 

por essa franja, e trazê-las todas para minha igreja; atrás delas virão as de seda 

pura...  

- Velho retórico! murmurou o Senhor.  

- Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do 

mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo pó, os 

lenços cheiram aos mesmos cheiros, as pupilas centelham de curiosidade e devoção 
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entre o livro santo e o bigode do pecado. Vede o ardor, - a indiferença, ao menos, - 

com que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que liberalmente 

espalha, - ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quaisquer dessas matérias 

necessárias à vida... Mas não quero parecer que me detenho em coisas miúdas; não 

falo, por exemplo, da placidez com que este juiz de irmandade, nas procissões, 

carrega piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou a negócios 

mais altos...  

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel e 

Gabriel fitaram no Senhor um olhar de súplica. Deus interrompeu o Diabo.  

- Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espírito da tua 

espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas está dito e redito pelos 

moralistas do mundo. É assunto gasto; e se não tens força, nem originalidade para 

renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas 

legiões mostram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás. Esse mesmo ancião 

parece enjoado; e sabes tu o que ele fez?  

- Já vos disse que não.  

- Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido em um 

naufrágio, ia salvar-se numa tábua; mas viu um casal de noivos, na flor da vida, que 

se debatiam já com a morte; deu-lhes a tábua de salvação e mergulhou na 

eternidade. Nenhum público: a água e o céu por cima. Onde achas aí a franja de 

algodão?  

- Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega.  

- Negas esta morte?  

- Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade; deixar a vida 

aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-los...  

- Retórico e sutil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua igreja; chama 

todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca todos os homens... Mas, vai! 

vai!  
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Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus impusera-lhe 

silêncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu com as harmonias de seus 

cânticos. O Diabo sentiu, de repente, que se achava no ar; dobrou as asas, e, como 

um raio caiu na terra.  

   

 

 

CAPÍTULO III 

 

A boa nova aos homens 
 

Uma vez na terra, o Diabo não perdeu um minuto. Deu-se pressa em 

enfiar a cogula beneditina, como hábito de boa fama, e entrou a espalhar uma 

doutrina nova e extraordinária, com uma voz que reboava nas entranhas do século. 

Ele prometia aos seus discípulos e fiéis as delícias da terra, todas as glórias, os 

deleites mais íntimos. Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar 

a noção que os homens tinham dele e desmentir as histórias que a seu respeito 

contavam as velhas beatas.  

- Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, dos 

contos soníferos, terror das crianças, mas o Diabo verdadeiro e único, o próprio 

gênio da natureza, a que se deu aquele nome para arredá-lo do coração dos 

homens. Vede-me gentil a airoso. Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai 

daquele nome, inventado para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e eu 

vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...  

Era assim que falava, a princípio, para excitar o entusiasmo, espertar os 

indiferentes, congregar, em suma, as multidões ao pé de si. E elas vieram; e logo 

que vieram, o Diabo passou a definir a doutrina. A doutrina era a que podia ser na 

boca de um espírito de negação. Isso quanto à substância, porque, acerca da forma, 

era umas vezes subtil, outras cínica e deslavada.  
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Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 

que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça foram reabilitadas, 

e assim também a avareza, que declarou não ser mais do que a mãe da economia, 

com a diferença que a mãe era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a 

melhor defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a 

Ilíada: "Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu"... O mesmo disse da gula, 

que produziu as melhores páginas de Rabelais, e muitos bons versos do Hissope; 

virtude tão superior, que ninguém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas 

ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razões 

de ordem literária ou histórica, para só mostrar o valor intrínseco daquela virtude, 

quem negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os  

bons manjares, em grande cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? 

Pela sua parte o Diabo prometia substituir a vinha do Senhor, expressão metafórica, 

pela vinha do Diabo, locução direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus 

com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto à inveja, pregou friamente que 

era a virtude principal, origem de prosperidades infinitas; virtude preciosa, que 

chegava a suprir todas as outras, e ao próprio talento.  

As turbas corriam atrás dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, a 

grandes golpes de eloqüência, toda a nova ordem de cousas, trocando a noção 

delas, fazendo amar as perversas e detestar as sãs.  

Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava da 

fraude. Chamava-lhe o braço esquerdo do homem; o braço direito era a força; e 

concluía: muitos homens são canhotos, eis tudo. Ora, ele não exigia que todos 

fossem canhotos; não era exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros destros; 

aceitava a todos, menos os que não fossem nada. A demonstração, porém, mais 

rigorosa e profunda, foi a da venalidade. Um casuísta do tempo chegou a confessar 

que era um monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o exercício de 

um direito superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o 

teu sapato, o teu chapéu, cousas que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas 

que, em todo caso, estão fora de ti, como é que não podes vender a tua opinião, o 

teu voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que são mais do que tuas, porque são a tua 

própria consciência, isto é, tu mesmo? Negá-lo é cair no absurdo e no contraditório. 
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Pois não há mulheres que vendem os cabelos? não pode um homem vender uma 

parte do seu sangue para transfundi-lo a outro homem anêmico? e o sangue e os 

cabelos, partes físicas, terão um privilégio que se nega ao caráter, à porção moral do 

homem? Demonstrando assim o princípio, o Diabo não se demorou em expor as 

vantagens de ordem temporal ou pecuniária; depois, mostrou ainda que, à vista do 

preconceito social, conviria dissimular o exercício de um direito tão legítimo, o que 

era exercer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer 

duplicadamente.  

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Está claro que 

combateu o perdão das injúrias e outras máximas de brandura e cordialidade. Não 

proibiu formalmente a calúnia gratuita, mas induziu a exercê-la mediante retribuição, 

ou pecuniária, ou de outra espécie; nos casos, porém, em que ela fosse uma 

expansão imperiosa da força imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum 

salário, pois equivalia a fazer pagar a transpiração. Todas as formas de respeito 

foram condenadas por ele, como elementos possíveis de um certo decoro social e 

pessoal; salva, todavia, a única exceção do interesse. Mas essa mesma exceção foi 

logo eliminada, pela consideração de que o interesse, convertendo o respeito em 

simples adulação, era este o sentimento aplicado e não aquele.  

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar por toda a 

solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo era um obstáculo grave à 

nova instituição. Ele mostrou que essa regra era uma simples invenção de parasitas 

e negociantes insolváveis; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em 

alguns casos, ódio ou desprezo. Chegou mesmo à demonstração de que a noção de 

próximo era errada, e citava esta frase de um padre de Nápoles, aquele fino e 

letrado Galiani, que escrevia a uma das marquesas do antigo regime: "Leve a breca 

o próximo! Não há próximo!" A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo 

era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor 

tinha a particularidade de não ser outra cousa mais do que o amor do indivíduo a si 

mesmo. E como alguns discípulos achassem que uma tal explicação, por metafísica, 

escapava à compreensão das turbas, o Diabo recorreu a um apólogo: - Cem 

pessoas tomam ações de um banco, para as operações comuns; mas cada acionista 
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não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece aos adúlteros. 

Este apólogo foi incluído no livro da sabedoria.  

 

 

 

                                        CAPÍTULO IV 

Franjas e Franjas 

  

A previsão do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de veludo 

acabava em franja de algodão, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa às 

urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atrás foram chegando as outras, e o 

tempo abençoou a instituição. A igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; não 

havia uma região do globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, 

uma raça que não a amasse. O Diabo alçou brados de triunfo.  

Um dia, porém, longos anos depois, notou o Diabo que muitos dos seus 

fiéis, às escondidas, praticavam as antigas virtudes. Não as praticavam todas, nem 

integralmente, mas algumas, por partes, e, como digo, às ocultas. Certos glutões 

recolhiam-se a comer frugalmente três ou quatro vezes por ano, justamente em dias 

de preceito católico; muitos avaros davam esmolas, à noite, ou nas ruas mal 

povoadas; vários dilapidadores do erário restituíam-lhe pequenas quantias; os 

fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o coração nas mãos, mas com o 

mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que estavam embaçando os outros.  

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais diretamente 

o mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até incompreensíveis, como o de 

um droguista do Levante, que envenenara longamente uma geração inteira, e, com 

o produto das drogas, socorria os filhos das vítimas. No Cairo achou um perfeito 

ladrão de camelos, que tapava a cara para ir às mesquitas. O Diabo deu com ele à 

entrada de uma, lançou-lhe em rosto o procedimento; ele negou, dizendo que ia ali 

roubar o camelo de um drogman; roubou-o, com efeito, à vista do Diabo e foi dá-lo 
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de presente a um muezim, que rezou por ele a Alá. O manuscrito beneditino cita 

muitas outras descobertas extraordinárias, entre elas esta, que desorientou 

completamente o Diabo. Um dos seus melhores apóstolos era um calabrês, varão de 

cinqüenta anos, insigne falsificador de documentos, que possuía uma bela casa na 

campanha romana, telas, estátuas, biblioteca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava 

a meter-se na cama para não confessar que estava são. Pois esse homem, não só 

não furtava ao jogo, como ainda dava gratificações aos criados. Tendo angariado a 

amizade de um cônego, ia todas as semanas confessar-se com ele, numa capela 

solitária; e, conquanto não lhe desvendasse nenhuma das suas ações secretas, 

benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pôde crer 

tamanha aleivosia. Mas não havia duvidar; o caso era verdadeiro.  

Não se deteve um instante. O pasmo não lhe deu tempo de refletir, 

comparar e concluir do espetáculo presente alguma cousa análoga ao passado. 

Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tão 

singular fenômeno. Deus ouviu-o com infinita complacência; não o interrompeu, não 

o repreendeu, não triunfou, sequer, daquela agonia satânica.  

Pôs os olhos nele, e disse: 

- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas 

de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eterna 

contradição humana.  

   

   

   

   

   

   

 


