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RESUMO 

 

 O objetivo desta monografia é responder quais elementos da Tradição de Oralidade – 

categoria analítica proposta pelo sociólogo Antonio Candido para a compreensão da formação da 

literatura brasileira –, são encontrados nas canções populares brasileiras. Abrange o samba, a 

bossa nova, a MPB e a tropicália, com rápida passagem pelo rock dos anos 80 e pelo rap mais 

atual. O estudo constatou que, na música brasileira, são perceptíveis vários elementos da 

Tradição de Oralidade como o nacionalismo, o intérprete como conhecedor a ser seguido, as 

palavras-de-ordem, o discurso emotivo, as relações de favor entre classe artística e Estado, o 

conformismo e a inação. O social, histórico, cultural, político e ideológico não são cenários, mas 

protagonistas dessas experiências musicais. São temas usados nas canções e são também os 

construtores das mesmas canções. Sobretudo durante o primeiro período analisado, a música foi a 

principal manifestação cultural brasileira e foi usada como instrumento ideológico e político, 

tanto pelo Estado, quanto por artistas. Com o tropicalismo é possível ver um afastamento em 

relação a essa tradição, expressa também na experiência do rock dos anos 80, assim como na do 

rap.  A metodologia utilizada foi a Análise de Discurso, tratando dos processos de constituição do 

objeto e não meramente do seu produto.   

 

Palavras-chave: música, Tradição de Oralidade, nacionalismo, conformismo, inação.  



ABSTRACT 

 

 This monograph analyzes the elements of the Tradition of Orality – proposed by 

sociologist Antonio Candido to understand the formation of literature –, found in Brazilian pop 

music. It comprises samba, bossa nova, the so-called Música Popular Brasileira (MPB – Brazilian 

Popular Music) and tropicália, created between 1930s and 1960s in the twentieth century, passing 

quickly through the rock music of the 1980s and through the latest rap music. In Brazilian music, 

various elements of the Tradition of Orality are perceptible like nationalism, the interpreter as 

connoisseur to be followed, catchwords, emotional discourse, the relationships of favor between 

the artistic class and State, conformism and inactivity. The social, historical, cultural, political 

and ideological aspects are not scenarios of these musical experiences, they are protagonists, and 

these are the themes and the topics treated in these songs. Overall during the period analyzed, 

music was the main Brazilian cultural manifestation and was used as an ideological and political 

instrument, both by the State and by artists. Based on Tropicalism, it is possible to see a 

withdrawal from this tradition, also expressed in the experience of rock music in the 1980s, and 

also in the rap music. 

 

Key words: music, Tradition of Orality, nationalism, conformism, inactivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Tinha 13 anos quando pedi um violão de aniversário a meu pai, que se assustou. E fui 

logo avisando “sei que é caro, mas já juntei metade do dinheiro. Só preciso da outra metade de 

presente” e levei as mãos ao bolso para comprovar a veracidade das tão sérias palavras. Ganhei o 

violão e o pagamento paterno de aulas mensais com um professor que um amigo garantira “era o 

melhor”. Entender eu não entendia nada. Mas o tempo mostrou que era mesmo o melhor: um tal 

de “Martinele” (na realidade, Martinelli de Castro), que tempos depois integrou a banda da dupla 

sertaneja João Paulo  & Daniel, deixando Brasília. 

 O amor pela música existia desde criancinha, quando aos cinco, seis anos, eu ouvia Balão 

Mágico, pulava com Cabeça Dinossauro dos Titãs e decorava as letras de Adoniran Barbosa para 

cantar meu sambista conterrâneo. O amor pela música cresceu conforme eu crescia e se 

desenvolveu conforme eu me desenvolvia, me acompanhando na vida profissional e acadêmica. 

 Foi no final dos anos 90 que conheci a obra (ou um pedacinho dela, é claro) de Antonio 

Candido durante a faculdade de jornalismo. Fiquei juvenilmente encantada e apaixonada por suas 

análises sobre a literatura e pensando “nunca vi nada assim sobre a música”. Não que não 

existissem livros de história da música. Existiam e muitos. E bons. Mas nada que voltasse tão 

profundamente no tempo, não no tempo cronológico, mas na formação daquilo que somos hoje. 

Os estudos de Candido sobre a Formação da literatura brasileira1 mudariam os meus para 

sempre... 

Iniciei meus primeiros escritos ainda como TCC de graduação de jornalismo em 2001. 

Tinha dentro de mim a certeza de que era só o início, de que queria e iria aprofundá-los. Nada me 

seduzia tanto quanto a vontade de um dia ter meu estudo transformado em livro. Sonhos juvenis 

logos despertos pela necessidade de trabalho, mercado, dinheiro. A gente cresce, envelhece, e um 

dia percebe que os sonhos ficaram paralisados lá atrás. Somente dez anos depois, retornei à vida 

acadêmica, desta vez na cadeira de História. Um fato foi essencial para que eu optasse pelo curso. 

Vi na grade que haveria uma disciplina sobre música. Meu coração palpitou e tive certeza: era ali 

meu lugar. É claro que convidei a professora “da disciplina de música” para ser minha 

orientadora. Ter um professor especialista em História da Música para compartilhar era um 

                                                           
1  CANDIDO, Antonio.  Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (1750-1880).  14.  ed.  Rio de 

Janeiro: Ouro sobre azul, 2013.  
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sonho. Voltei a ser aquela jovem estudante de veia crítica. Veia esta que me fez, ainda aos vinte 

anos, escolher – entre um universo inteiro de músicas – o rock’n’roll, minha grande paixão. Esse 

trabalho teve início como um projeto para estudar o rock brasileiro e “acabou em samba”. Antes 

de chegar ao rock, era preciso estudar as canções anteriores que me pareciam ter tido uma 

participação política na história brasileira. Ressalto que o termo “política” aqui em nada está 

ligado a partidos políticos. Se houve essa separação por parte de autores ou artistas aqui citados 

não há essa intenção nesse trabalho. 

Escolhi então como objeto de trabalho as canções dos nos 60 – período de grande, talvez a 

maior, efervescência e mistura musical e política –, a Música Popular Brasileira (MPB). Logo 

percebi que seria necessário estender esse universo delimitado. Para entender a MPB seria 

necessário ampliar um pouco os limites do objeto e estudar a tropicália, a bossa e o samba, em 

busca de outras articulações. 

A seleção dos gêneros – samba, bossa nova, tropicália e MPB – se deu pela proposta de 

terem uma constante preocupação com o aprimoramento das letras, e não apenas com o ritmo. Já 

o rock nacional e o RAP foram escolhidos pela intenção de contestação social das letras e 

comportamento e pela importância desses na música brasileira já nos anos 1980 e 90. Ficou ainda 

o desejo de um estudo unicamente sobre o rock’n’roll. Mas este ficará para um próximo trabalho. 

 Conforme estudava, me deparei com o primeiro desafio: encontrei muitos livros que 

analisavam sociologicamente o Brasil e muitos que analisavam historicamente a música. Mas 

nenhum que pudesse fazer uma ponte entre Antonio Candido e a música. Aterrorizada e 

profundamente instigada, percebi que eu mesma teria que fazer essa “articulação”. Portanto, o 

trabalho presente não tem, nem de longe, a pretensão de responder a muitas questões, mas de 

apresentá-las, de pensá-las juntamente com o leitor. Não há o objetivo de oferecer conclusões e 

respostas, mas de nos instigar, nós amantes da música, ainda mais neste universo infindável que é 

pensar cultura-ideologia-política-nação. 

 Esse trabalho se limita a trazer elementos levantados por Antonio Candido em sua teoria 

intitulada Tradição de Oralidade Brasileira (ou Tradição de Auditório) ao campo da música, 

levantando quais desses elementos podem ser também verificados na canção. Meu pensamento 

inicial, ainda aos vinte anos, foi “bom, se o Brasil é um país oral porque aqui se aprende muito 

mais pelo que se ouve do que pelo que se lê – já que lemos muito pouco –, que importância então 

tem a música nesse país?”. Esse foi o ponto de partida que norteou todo o trabalho até o final. 
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Cada autor escolhido, cada obra estudada, cada tema, tudo foi detalhadamente trabalhado na 

tentativa de permear essa questão. 

 Mas uma pesquisa não se faz tão rapidamente após uma década longe do paraíso 

acadêmico. E o tema inicial A importância da música na Tradição de Oralidade brasileira 

precisou ser transformado em A herança da Tradição de Oralidade na música brasileira. Aqui 

está um primeiro estudo, de como a Tradição aparece também na música. Interpretar a 

importância que teve e tem a música em um país de tradição oral exige mais. Quem sabe em um 

próximo trabalho... 

 Dessa forma, o Capítulo I nos retrata a Tradição de Oralidade de Antonio Candido. O que 

é essa Tradição, como surge e quais suas características? O Capítulo II analisa o samba, a bossa 

nova e a tropicália. O Capítulo III nos traz a MPB propriamente. E, no Capítulo IV, damos uma 

pincelada no rock brasileiro dos anos 80 e no RAP para chegar à Tradição de Oralidade nos dias 

atuais. A história dos gêneros musicais é contada intercalada com a história política, econômica e 

social do País uma vez que compositores, intérpretes e artistas tinham uma visível preocupação 

em interferir no panorama social e político da época. As características da Tradição de Oralidade 

esboçadas no Capítulo 1 são levadas ao contexto musical e aprofundadas traçando um paralelo 

entre a Tradição literária e suas características também encontradas na música. As letras das 

canções são citadas para, por meio das próprias músicas, constatar a aparição dos elementos da 

Tradição de Oralidade, seu alcance e suas consequências.  

 Logo a princípio, esbarramos no primeiro debate. O que é cultura popular? Seria a cultura 

do povo ou a cultura para o povo? E será que o povo assim a define? A escritora Marilena Chauí 

analisa que não. “As chamadas classes ‘populares’ não a designam com o adjetivo ‘popular’, 

designação empregada por membros de outras classes sociais para definir as manifestações 

culturais das classes ditas ‘subalternas’”2. E quando o assunto é música? O que é música popular? 

Fala-se “em música popular para designar todo o campo musical que escapa da chamada música 

erudita, mas nem sempre compositores e ouvintes pertencem às ditas ‘camadas subalternas’” 3. O 

que é chamado de música popular por uns não é chamado de popular por quem a compõe. E a 

maioria dos compositores das chamadas músicas populares, como veremos, não pertencem às 

classes populares. Assim, a presente monografia fará uma análise do gênero musical MPB, sem a 

                                                           
2  CHAUÍ, Marilena.  Conformismo e Resistência: aspectos da cultura popular no Brasil. 6. ed. São Paulo (SP): 

Brasiliense, 1996, p. 10.  
3  Ibidem, p.10.  
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preocupação de classificá-la como popular ou não. A escolha da canção crítica se deve por ter 

sido considerada revolucionária em sua época. Quanto ao público, “a audiência da canção 

popular foi calorosa – e de largo espectro –, principalmente entre os anos 30 e os anos 60” 4. 

O período escolhido está, quase todo, submerso à censura antes e durante o regime 

militar, cenário para estudarmos as manifestações do “livre” pensar durante o crescimento da 

repressão. A canção vai, cada vez mais, em uma escalada da década de 1930 aos anos 1960, 

fruindo esteticamente e se tornando espaço de embates políticos e ideológicos. A industrialização 

e modernização por qual passava o país, o Golpe de 30, o populismo, o Estado Novo, a criação da 

Rádio Nacional, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o crescimento da rádio, a 

organização do carnaval, o surgimento da TV, o medo ou a paixão pelo socialismo, a 

internacionalização da cultura brasileira, a importação da cultura norte-americana, o Golpe de 64, 

a radicalização política, a ditadura militar... Censura. Silêncio. Barulho. Prisões. O depois de 

depois... 

Qual a Herança da Tradição de Oralidade na Música Brasileira? Como os elementos da 

Tradição permeiam as criações, as composições e principalmente as letras das canções? Como o 

autor/compositor se vê inserido nesse processo oral de passagem de informação? Será que existe 

a consciência, por parte desses autores/compositores, de que são atores desse processo? Existe 

nesses artistas e nos receptores a sapiência da amplitude da oralidade nacional e da importância 

da música por ser um veículo de transmissão oral? Se o brasileiro aprende muito mais pelo que 

ouve, qual o poder de influência da música? Pode-se, por meio de um movimento musical, 

conseguir fazer uma agitação ideológica, usando as canções como transmissão de uma 

determinada ideologia? Por que a música foi, talvez, o instrumento usado no período do regime 

militar brasileiro para fazer contestações? Por ter um longo alcance? Por ser popular? Mas será 

que os gêneros musicais como a MPB, que foi o gênero mais contestador do período, eram e são 

populares? E será que realmente foram contestadores? 

Para trilhar esses questionamentos iniciais e aprofundar o caminho foram selecionados, 

entre os autores, historiadores, sociólogos, antropólogos, filósofos e linguistas pesquisadores dos 

campos da música, da ideologia, da política. Os historiadores ajudaram a entender 

cronologicamente e a contextualizar politicamente o desenvolver da música. Os sociólogos nos 

trazem questões para serem aprofundadas, como a ideologia, a formação da sociedade e da nação. 

                                                           
4  NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil.  Rio de Janeiro (RJ): Civilização Brasileira, 2010, p. 7.  
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Já os filósofos foram aqui chamados para maestralmente bagunçar tudo, tirar nosso pensamento 

da zona de conforto e nos ensinar a repensar tudo aquilo para o qual um dia achamos que 

tínhamos as respostas certas. Os linguistas foram trazidos para salpicar alguns conceitos 

discursivos como a persuasão e, é claro, por amor à comunicação, e pela minha formação 

jornalística, vejo sempre a música, antes de tudo, como um veículo de comunicação. 

Após dez anos escrevendo textos jornalísticos com frases curtas, retas e diretas, seguindo 

o modelo da Pirâmide Invertida – em que o mais importante, a base, sempre vem primeiro 

ficando no topo – e outras técnicas e vícios próprios do texto jornalístico foi um desafio adentrar 

nas técnicas do texto científico acadêmico. Para essa tarefa, a metodologia aplicada foi a Análise 

de Discurso, método qualitativo do produto que “procura tratar dos processos de constituição do 

objeto e não meramente do seu produto”5. Todo o ambiente no qual o objeto de estudo se 

encontra é importante para a sua análise. Assim, o social, o histórico, o cultural e o ideológico 

“constituem o sentido da sequência verbal produzida. Não meros complementos”6. Esses 

elementos não são coadjuvantes na elaboração da pesquisa, mas fundamentais para o 

entendimento do objeto. Eles não apenas povoam ou acrescentam-se na análise, mas fazem parte 

dos objetos de estudo, no caso, a música brasileira e a Tradição de Oralidade. E, segundo Eni 

Pulcinelli Orlandi, essa é a característica principal da Análise de Discurso: 

 

O princípio teórico fundamental é considerar que há uma relação entre objeto e 

exterioridade que é constitutiva. Essa é uma relação orgânica e não meramente 

adjetiva. Não se dirá, assim, que se acrescentam dados históricos para melhor 

delimitar a significação; dir-se-á que o processo de significação é histórico7. 

 

Assim, a Análise de Discurso foi considerada o método mais adequado para se estudar as 

heranças da Tradição de Auditório na música brasileira, uma vez que este é um processo de base 

histórica, social, econômica, cultural e ideológica e uma análise qualitativa dos dois objetos 

(Tradição e música) não pode ser feita tirando-os desse processo no qual as diversas bases 

também se encontram interligadas e enraizadas umas nas outras. 

Foram utilizados, neste trabalho, entre dezenas de documentos pesquisados, livros e 

artigos de Antonio Candido que abrangem história e sociologia do Brasil, além da própria 

Tradição de Oralidade. Também serviram como base os estudos sobre história da música 

                                                           
5  ORLANDI, Eni Pulcinelli.   Discurso e leitura.  São Paulo (SP): Cortez, 1988, p. 17. 
6  Ibidem, p. 18. 
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brasileira de vários outros autores das diversificadas áreas citadas. Foram fundamentais também 

os estudos acadêmicos e teses de mestrado e doutorado contemporâneos. Filmes e documentários 

complementaram o estudo colocando-nos em contato com os artistas propriamente e suas falas e 

interpretações das histórias que protagonizaram.  Permitindo a descoberta de tudo o que na teoria 

era citado, centenas de músicas foram ouvidas e analisadas e, de uma pequena parcela delas, os 

versos foram citados exemplificando os argumentos aqui desenvolvidos.  

 Além da Análise de Discurso, foi empregada também a Teoria Crítica, método de análise 

que “configura-se, por um lado, como construção analítica dos fenômenos que investiga e, por 

outro lado e simultaneamente, como capacidade para atribuir esses fenômenos às forças sociais 

que os provocam”8. A pesquisa feita pela Teoria Crítica se propõe a entender a sociedade como 

um todo. Nas palavras de Horkheimer, “os fatos que os sentidos nos transmitem são pré-

fabricados socialmente de dois modos – através do caráter histórico do objeto percebido e através 

do caráter histórico do órgão perceptivo. Nem um nem outro são meramente naturais; são, pelo 

contrário, formados por meio da atividade humana”9. Ou seja, os objetos de pesquisa, aqui a 

música, não se esgotam em si mesmos, mas fazem parte de um todo com o qual interagem, dando 

e recebendo, influenciando e sendo influenciados. 

A escolha da Teoria Crítica se deve pela articulação da arte com a vida. Optei por analisar 

a canção dos anos 30 aos 60 pelo fato de ela ter desenvolvido um componente crítico, quando os 

cantores populares “passaram a comentar todos os aspectos da vida, do político ao cultural, 

tornando-se ‘formadores de opinião’”10. O próprio conceito de MPB surgiu em 1964 “não 

exatamente em decorrência dos impasses criados com o golpe militar, mas sobretudo a partir das 

reflexões dos compositores sobre a questão da brasilidade”11. 

Esse é um trabalho de aprendiz. Nestas linhas estão presentes as emoções de quem tira a 

coberta, “descobre” algo e passa a interessar-se apaixonadamente pelo seu objeto de busca. Meu 

desejo é que os leitores também se sintam tentados a tirar o véu, a adentrar-se descobrindo novas 

pistas por esse mundo das canções. 

                                                                                                                                                                                            
7  Ibidem, p. 18. 
8  WOLF, Mauro. Teorias da comunicação. 4. ed. Lisboa: Presença, 1995, p. 73. 
9  Apud WOLF, Mauro. Teorias da comunicação… Op. Cit., p.74. 
10  NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 19. 
11  NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 44. 
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 Terminando aqui de escrever essas palavras, quando em mim o coração saltita, flagro-me 

pedindo a Deus que o leitor se delicie como eu tanto saboreei cada descoberta, cada uma das 

partes da história – que eu julgava conhecer – e que vim a “des-cobrir”. Uma conclusão posso 

aqui adiantar para vocês: quanto mais estudava, quanto mais aprofundava, mais percebia que 

nada sabia. E mais crescia o desejo do saber. 

 Ah! Só duas advertências eu faria ao leitor antes de virar a página: é aconselhado ler esse 

trabalho ouvindo uma boa música. E que o coração esteja aberto porque uma canção antiga 

jamais parte. Até se deita. Mas quieta, está sempre ali, pronta para ser revivida, bem em cada um 

de nós. E, quando pensamos já termos morrido para algumas antigas emoções, a música lembra, a 

cada um de nós, o passado que pensávamos estar morto. Prepare o seu coração pras coisas que 

eu vou contar12... 

 Boa leitura. 

                                                           
12  BARROS, Theo de; VANDRÉ, GERALDO.  Álbum Disparada.  Música Disparada.  RCA Vitor, 1979.  Gravada 

ao vivo no Teatro Record. 
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1 A TRADIÇÃO DE ORALIDADE 

 

“Literatura sem leitores como é sempre foi a nossa” 

(Antonio Candido) 

 

A Tradição de Auditório ou Tradição de Oralidade é um conceito trabalhado pelo 

sociólogo carioca Antonio Candido para explicar a pouca tradição da literatura escrita e lida no 

Brasil. Aqui a literatura era lida em voz alta e ouvida pelo público em auditórios e 

comemorações. Em um país de maioria analfabeta, ainda colônia de Portugal, poucos tinham a 

oportunidade de desfrutar de um livro e das palavras escritas. O discurso oral se perpetuou com 

apoio governamental dando ênfase ao nativismo e ao nacionalismo e colocou a literatura a 

serviço da política. O hábito de se ouvir versos ao invés de lê-los se perpetua ainda hoje. 

De acordo com Antonio Candido, a literatura foi introduzida no País de maneira 

involuntária, forçada. Isso fez com que, durante aproximadamente dois séculos (XVII e XVIII), 

não existisse a profissão de escritor, ou seja, quem fazia literatura não possuía uma função 

definida, no sentido profissional, na sociedade brasileira. 

 Os leitores também foram resultado de um “esforço de criação artificial de um público por 

parte dos próprios escritores”13. Público esse que ouvia a literatura como um discurso proferido 

pelo autor. Não houve uma efetiva introdução do papel, do texto escrito. Segundo o mesmo autor, 

as cerimônias religiosas e as comemorações públicas foram as ocasiões nas quais se formaram os 

públicos mais duradouros em nossa literatura colonial, dominada pelo sermão e pelo recitativo. 

 No geral, “os públicos normais da literatura foram aqui os auditórios de igreja, academia, 

comemoração”14. Porém, esses auditórios não foram suficientes para propagar a literatura e 

acabaram por deixá-la circunscrita, uma vez que circulava em um grupo fechado de pessoas. Isso 

transformava o escritor em criador, transmissor e receptor da literatura. Criador pois escrevia a 

obra, transmissor porque era ele mesmo quem a recitava e receptor porque, sendo os auditórios 

um circuito fechado de pessoas, eram os próprios escritores quem “consumiam” a obra. 

 Entre o fim do século XVIII e início do século XIX, no Brasil, o escritor começa a 

adquirir consciência de si mesmo como um homem incumbido da função de irradiar as “luzes” e 

trabalhar pela pátria. Passa então a se enxergar como um divulgador de ideias a serem seguidas e 

                                                           
13  CANDIDO, Antonio.  O escritor e o público.  In: _____. Literatura e sociedade: estudos de teoria e 

história literária.  São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967, p. 90. 
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volta-se à difusão dessa imagem. Após a Independência do Brasil, o escritor passa a servir como 

“pastor”, quer mostrar os passos que a população deve seguir. O discurso literário brasileiro passa 

a ser recheado de palavras de ordem. Discurso esse que, juntando-se com o momento político, 

cada vez mais, arrebanhava leitores com palavras que exploravam a emoção. Sobre essa ação 

cívica, Antonio Candido acrescenta: 

 

Assim, não apenas difundiu certa concepção da tarefa do homem de letras como 

agente positivo na vida civil, mas animou um movimento que teve continuidade, 

suscitando pequenos públicos fechados que se ampliariam, pela ação cívica e 

intelectual, até as reivindicações da autonomia política15. 

 

 A literatura passa a chegar ao grande público, mas ainda como sermão, artigo ou panfleto 

e esse público “aprende a esperar dos intelectuais palavras de ordem ou incentivo, com referência 

aos problemas da jovem nação que surgia”16. 

 A Independência do País trouxe a união da literatura com a política e é essa união que 

permite o primeiro contato vivo do escritor com os leitores/auditores, como destaca o mesmo 

autor: 

 

Os escritores, pela primeira vez, conscientes da sua realidade como grupo graças 

ao papel desempenhado no processo da Independência e ao reconhecimento da 

sua liderança no setor espiritual, vão procurar, como tarefa patriótica definir 

conscientemente uma literatura mais ajustada às aspirações da jovem pátria, 

favorecendo relações vivas entre criador e público17. 

 

 É desta forma, falando dos problemas pelos quais o País passava, que o escritor, pela 

primeira vez na literatura brasileira, passa a ter realmente um público, apesar de ser essa uma 

literatura oral, discursada e não lida. 

 Ao contrário de uma nação preparada para adquirir o hábito da leitura, no Brasil o público 

dessa “literatura” era analfabeto e encarava os escritores como conhecedores a serem seguidos. 

“A ação dos pregadores (...) correspondia a uma sociedade de iletrados, analfabetos ou pouco 

afeitos à leitura”18. Assim, o público acostumou-se a ouvir os textos, mas não a lê-los: 

                                                                                                                                                                                            
14  Ibidem, p. 90. 
15  Ibidem, p.91. 
16  Ibidem, p.92. 
17  Ibidem, p.92-93. 
18  Ibidem, p.93. 
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Forma-se, dispensando o intermédio da página impressa, um público de 

auditores (...), requerendo no escritor certas características de facilidade e 

ênfase, certo ritmo oratório que passou a timbre de boa leitura e prejudicou entre 

nós a formação de um estilo realmente escrito para ser lido (...), prefigurando um 

leitor que ouve o som da sua voz brotar a cada passo por entre as linhas.19 

 

Apesar do aumento no número de leitores, o livro no Brasil não alcançou um público 

numeroso, ao contrário de outras publicações menos densas com maior carga apelativa. As 

edições dos livros demoravam a se esgotar, enquanto o recitativo e outros veículos de leitura mais 

fáceis, como jornais e tribunas, “conduziam as suas ideias ao público de homens livres, dispostos 

a vibrar na grande emoção do tempo” 20. 

 A comoção pós-Independência trouxe o discurso emotivo como forma de se atrair 

leitores/ouvintes, criando um elemento fundamental na relação escritor-público: o nativismo, que 

logo se tornou nacionalismo, como explica Candido na mesma obra citada: 

 

O nativismo e o civismo foram grandes pretextos funcionando como justificativa 

da atividade criadora; como critério de dignidade do escritor; como recurso de 

atrair o leitor e, finalmente, como valores a transmitir21. 

 

 Esse nacionalismo passou a ser visto como sinônimo de patriotismo e como necessário à 

valorização da cultura brasileira. Dessa maneira, o escritor passou a ser julgado por exprimir ou 

não esse sentimento. A necessidade de auto-valorização foi tão intensa que ultrapassou os limites 

da literatura, passando a ser tema em diferentes artes, inclusive na música, como descreve 

Candido: 

 

O nacionalismo transbordou imediatamente dos livros e operou 

independentemente deles, na canção, no discurso, na citação, na anedota, nas 

artes plásticas, na onomástica, propiciando a formação de um público 

incalculável e constituindo possivelmente o maior complexo de influência 

literária junto ao público, que já houve entre nós22. 

 

 A relação escritor-público acabou por ser “forçada” e não natural, da mesma maneira 

como a entrada da literatura no País, sendo consequência do discurso sentimental e emotivo do 

                                                           
19  Ibidem, p.94. 
20  Ibidem, p.93. 
21  Ibidem, p.93. 
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nacionalismo. No artigo “Uma Palavra Instável”, no qual Antonio Candido analisa a questão do 

nacionalismo na historia brasileira, o autor acrescenta: 

 

O nacionalismo tinha, pois, um primeiro significado, digamos positivo, que 

exprimia o patriotismo normal e correspondia ao grande esforço de conhecer o 

país. Mas quando apelava para palavras como ‘brasilidade’, começava a se alterar 

e adquirir o sentimento negativo de conservadorismo político, social e cultural; de 

sentimento anti-popular23. 

 

 Esse excesso de nacionalismo criava uma falsa realidade, um mundo inexistente e, de 

tanto ser usado para destacar ou inventar pontos positivos no País, passou a ser encarado com 

simpatia pelo autoritarismo de direita. 

 Com o aumento do número de leitores/auditores e sendo a literatura um excelente veículo 

para se divulgar esse nacionalismo exacerbado, as instituições estatais brasileiras passaram a dar 

apoio à literatura, uma vez que os textos incorporavam o civismo da Independência. Os 

escritores, que não conseguiam sobreviver apenas da venda de seus livros, já que a literatura era 

muito mais oral que escrita, passaram a receber o apoio do Estado ou, pelo menos, o acolhimento 

da literatura como uma “atividade digna”: 

 

Na ausência de públicos amplos e conscientes, o apoio ou, pelo menos, o 

reconhecimento oficial valeram por estímulo, apreciação da obra, colocando-se 

ante o autor como ponto de referência24. 

 

No entanto, na medida em que eram apoiados, ficavam presos ao Estado, como explica o 

autor: 

 

A função consistiu, de um lado, em acolher a atividade literária como função 

digna; de outro, a podar as suas demasias, pela padronização imposta ao 

comportamento do escritor, na medida em que era funcionário, pensionado, 

agraciado, apoiado de qualquer modo. Houve, nesse sentido, um mecenato por 

meio da probenda e do favor imperial, que vinculavam as letras e os literatos à 

administração e à política, e que se legitima na medida em que o Estado 

reconhecia, desta forma (configurando-o junto ao público), o papel cívico e 

                                                                                                                                                                                            
22  Ibidem, p.95. 
23  CANDIDO, Antonio.  Uma palavra instável.  In: _____. Vários escritos: São Paulo: Duas Cidades, 3. ed. 

1995, p. 301-302. 
24  CANDIDO, Antonio. O escritor e o público... Op. cit., p.97. 
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construtivo que o escritor atribuía a si próprio como justificativa da sua 

atividade25. 

 

 Essa prisão em relação ao Estado é chamada por Antonio Candido de “servidão 

burocrática” pois podava o autor, fazendo com que a literatura trabalhasse a favor da ordem 

vigente e impedindo a produção puramente artística. “Por isso mesmo, talvez tenha sido uma 

felicidade a morte de tantos escritores de talento antes da servidão burocrática”26, analisa o 

sociólogo. 

Ao analisar o fenômeno da “servidão burocrática” na França em meados do século XVIII, 

o historiador cultural Robert Darnton ressalta que a monarquia “tinha de levar em conta a opinião 

pública e a dos homens que a orientavam”27. Já os escritores precisavam de alguém que os 

patrocinasse. Com isso, estava formada uma relação escritor-Estado baseada em favores. Para o 

pesquisador, as “proteções” são a “palavra-chave” encontrada por ele nos relatórios analisados. 

Com esse servilismo, os escritores ganhavam bolsas, empregos e passavam a ser bem-vistos pela 

polícia, que não questionava o princípio do tráfico de influência. “A proteção funcionava como o 

princípio básico da vida literária. Sua presença em toda a parte faz com que outro fenômeno, o 

mercado literário, se torne conspícuo por sua ausência”28. 

Pela inexistência desse mercado, ao escritor não havia alternativa a não ser aceitar e 

procurar pela proteção. Eram muito poucos os escritores franceses que conseguiam sobreviver de 

suas obras. Eles não conseguiam enriquecer nem mesmo com os best-sellers porque o monopólio 

dos lucros ficava com os editores. O autor não recebia os direitos autorais. Eles vendiam os 

manuscritos. Assim, a luta era em alçar algum prestígio para “atrair um protetor e conseguir um 

lugar na administração real”29. O Estado com seus protetores respeitava o escritor por sua arte, 

mas vigiava-o por sua força ideológica. Diante dessa realidade, Robert Darnton concluiu que “a 

população literária podia ser rebelde, mas não era revolucionária”30. 

No Brasil, a dependência em relação ao Estado gera ainda um outro aspecto: o 

conformismo, que passa a ser cada vez mais presente nas publicações brasileiras. Esse 

conformismo não é apenas dos escritores do Brasil-Colônia, mas se perpetua também com 

                                                           
25  Ibidem, p.95-96.  
26  Ibidem, p.96. 
27  DARNTON, Robert. O Grande Massacre de Gatos e Outros Episódios da História Cultural Francesa. 

2 ed. Rio de Janeiro (RJ): Graal, 1988, p. 192. 
28  Ibidem, p. 218. 
29  Ibidem, p. 220. 
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músicos e compositores, pois o aspecto é posteriormente encontrado quando se analisa a música 

brasileira nos séculos seguintes. 

O cientista político e historiador brasileiro, Adalberto Paranhos, relata a presença da 

característica do conformismo na música brasileira, mas chama a atenção para a não unanimidade 

do fenômeno. Segundo Paranhos, o “cerco do silêncio” montado pelo governo “em torno de 

músicas populares que pudessem destoar das normas então instituídas levou muita gente, por 

muito, a acreditar no triunfo de um pretenso 'coro da unanimidade nacional'”. No entanto, para o 

pesquisador, “trafegando na contramão dessa visão”, é possível encontrar “manifestações que 

desafinam o 'coro dos contentes'”, como que a fornecer um “atestado de sobrevivência31: 

 

Houve, sem dúvida, músicos populares que morderam a isca. Ainda que por um 

mero cálculo interesseiro ou, mais do que isso, em função de uma adesão mais 

ou menos espontânea ao regime, o que de fato se viu foi uma enorme safra de 

canções que enalteciam o mundo do trabalho. (…) Mas houve também uma 

porção não desprezível de canções que avançaram o sinal vermelho e (…) 

furaram o cerco32. 

 

Também a pesquisadora Carla Araújo Coelho, ao analisar o samba como expressão 

cultural da nacionalidade, ressalta que a relação entre Estado e músicos não se deu de forma 

harmoniosa, “com uma passiva submissão destes diante daquele”. Mas houve “um segmento de 

compositores que não apenas não se adequaram aos parâmetros estabelecidos pelo Estado Novo, 

como contestaram de maneira mais ou menos sutil através de composições muitas vezes com 

conotações dúbias – o chamado coro de vozes destoantes”33. 

Tanto esse conformismo, que se apresenta na forma de uma aceitação à ordem vigente, 

quanto a procura pelo reconhecimento público levam o autor a nivelar as suas obras de maneira 

mediana, ou, como diz Antonio Candido, a uma “bitola de gosto” tornando-as mais acessíveis, a 

fim de que todos a consumam: 

 

Não se estranha, pois, que se tenha desenvolvido na nossa literatura oitocentista 

um certo conformismo. (...) Ele se liga ao caráter, não raro, assumido pelo 

                                                                                                                                                                                            
30  Ibidem, p. 203. 
31  PARANHOS, Adalberto.  Entre sambas e bambas: vozes destoantes no Estado Novo.  Juiz de Fora: 

Locus, 2007, p. 179. 
32  Ibidem, p.181. 
33  COELHO, 2009, p.12. 
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escritor, de apêndice da vida oficial pronto para submeter sua criação a uma 

tonalidade média, enquadrando a expressão numa certa bitola de gosto34. 

 

 Em Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson faz uma observação sobre o mercado 

de livros na Europa do século XVI: 

 

Sendo uma das primeiras formas de empreendimento capitalista, o setor editorial 

teve de proceder à busca incansável de mercado, como é próprio ao capitalismo. 

Os primeiros editores estabeleceram ramificações por toda a Europa: assim se 

criou uma verdadeira ‘internacional’ de editoras, que ignoravam as fronteiras 

nacionais. E, como os anos 1500-50 foram um período de excepcional 

prosperidade europeia, o setor editorial participou desse boom geral. Mais do 

que em qualquer outra época, o setor era uma grande indústria sob o controle de 

capitalistas ricos. Naturalmente, os livreiros estavam interessados basicamente 

em ter lucro e vender produtos, e portanto procuravam, acima de tudo, obras que 

fossem do interesse do maior número possível de seus contemporâneos35. 

 

 No Brasil, a adaptação da obra a um gosto mediano ocorre na medida em que o público 

brasileiro era em sua grande maioria analfabeto, situação que ainda hoje perdura, principalmente 

quando o assunto é cultura e, sobretudo, quando se considera que mesmo entre os precariamente 

alfabetizados, não existe o hábito da leitura. Sobre o Brasil, Benedict Anderson diz que “naqueles 

calmos dias coloniais, pouca leitura interrompia o ritmo esnobe e faustoso da vida dos homens”36, 

ressaltando a inexistência do costume da leitura. 

Essa situação faz com que obras que não se encaixam nesse padrão mediano não 

consigam sobreviver e se sustentar por ter um público quantitativamente pequeno. Daí a 

consequente submissão por parte dos escritores a esse gosto mediano e à ordem vigente. Candido 

acrescenta ainda que a elite literária brasileira não foi assim considerada por ter gosto refinado:  

 
O escritor se habituou (...) a contar com a aprovação dos grupos dirigentes. (...) 

A esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza o país nunca lhe 

(ao escritor) permitiu diálogo efetivo com a massa ou com o público de leitores 

suficientemente vasto para substituir o apoio e o estimulo das pequenas elites. 

Ao mesmo tempo, a pobreza cultural destas nunca permitiu a formação de uma 

literatura complexa, de qualidade rara, salvo as devidas exceções. Elite literária, 

no Brasil, significou, até bem pouco tempo, não refinamento de gosto, mas 

apenas capacidade de interessar-se pelas letras37. 

 

                                                           
34  CANDIDO, Antonio. O escritor e o público... Op. cit., p.96. 
35  ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas.  São Paulo (SP): Companhia das Letras, 2008, p. 72. 
36  ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas ... Op. Cit., p. 85. 
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 Candido fala ainda sobre a dificuldade de leitura e entendimento de algumas obras: 

 

Até o modernismo não houve aqui escritor realmente difícil, a não ser a 

dificuldade fácil do rebuscamento verbal, que justamente porque se deixa vencer 

logo, tanto agrada aos falsos requintados. De onde se vê que o afastamento entre 

o escritor e a massa veio da falta de públicos quantitativamente apreciáveis, não 

da qualidade pouco acessível das obras38. 

 

 Com os poucos exemplares de livros e a “dificuldade do rebuscamento verbal” literário, 

torna-se fundamental o papel da música na continuidade da “Tradição de Auditório”. Era por 

meio da musicalização dos versos escritos que os textos eram propagados: 

 
Se as edições eram escassas, a serenata, o sarau e a reunião multiplicavam a 

circulação do verso, recitado ou cantado. Desta maneira, românticos e pós-

românticos penetraram melhor na sociedade, graças a públicos receptivos de 

auditores39. 

 

 A musicalização dos poemas e a voga do discurso fizeram com que a Tradição de 

Auditório chegasse ao século XX. Porem, até a década de cinquenta, vários aspectos modificaram 

essa Tradição. Entre eles, a ampliação relativa dos públicos, o desenvolvimento da indústria 

editorial, o aumento das possibilidades de remuneração específica e certa desoficialização da 

literatura. Alterações essas que não impediram que a Tradição se perpetuasse por mais meio 

século. Pelo contrário, fizeram com que ela se fortalecesse ainda mais modificando algumas 

características, como o nascimento da indústria cultural e uma maior separação do escritor com o 

governo vigente: 

 

A Tradição de Auditório continua e tende a se manter (...) nos caminhos 

tradicionais da facilidade e da comunicabilidade imediata. (...) As mudanças no 

campo tecnológico e político vieram trazer elementos contrários à literatura feita 

para ser lida. O rádio, por exemplo, reinstalou a literatura oral, e a melhoria 

eventual dos programas pode alargar perspectivas neste sentido40. 

 

 O crescimento da literatura oral se mantém com o desenvolvimento das mídias 

audiovisuais e de informação rápida, como a televisão, a internet e a tecnologia multimídia. Até 

                                                                                                                                                                                            
37  CANDIDO, Antonio. O escritor e o público... Op. cit., p. 98. 
38  Ibidem, p. 98-99. 
39  Ibidem, p. 97. 
40  Ibidem, p. 102. 
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enciclopédias tem seu conteúdo narrado e bastante ilustrado em CDs. O surgimento de 

audiolivros e a redução da mensagem escrita, a exemplo dos jornais de tópicos ou fast-news, 

contribuem também para a manutenção e expansão da Tradição de Oralidade nos dias atuais. 

A TV, o veículo de maior audiência no Brasil atualmente, que atinge mais de 90% da 

população, é o exemplo emblemático dessa continuidade da Tradição de Oralidade a que se refere 

Antonio Candido. Além, é claro, do rádio. A música, por sua vez, constitui um elemento central 

na programação televisiva e radiofônica. Até mesmo as novas mídias, como a internet, apesar de 

fazer uso do texto escrito, tem como base a oralidade, a coloquialidade presente nos e-mails, nos 

chats e nas redes sociais. 

A música deu continuidade à literatura oral levando “a palavra” a grandes auditórios ou 

públicos, aumentando o poder de penetração, como diz a cantora Maria Bethania em depoimento 

ao documentário Palavra Encantada: 

 

A música popular brasileira tem uma penetração muito grande. Muito mais 

facilmente ela toca as pessoas (…). Acho interessante levar a informação da 

palavra falada também, não só cantada, porque eu acho que a música é muito 

mais fácil. O som é abstrato, absorve você como perfume, você sente. E a 

palavra falada tem uma certa imponência, certa postura41. 

 

O RAP, do inglês rhythm and poesy, surgiu no final do século XX nas comunidades 

negras dos Estados Unidos. No Brasil, o cantor de RAP paulista Reginaldo Ferreira da Silva, o 

conhecido Ferréz, narra, no mesmo documentário, que atrai crianças e adolescentes para a 

literatura por meio da música: 

 

Como cantor de RAP eu sou uma grande mentira só para cativar os moleques 

para a literatura. Faço um CD de RAP e, ao invés de pôr as letras, ponho um 

conto pro cara ler um conto na vida dele. No palco, eu canto umas três, quatro 

músicas, depois recito uma poesia, falo de literatura para aproximar o cara 

porque ficou, nesse país, um paradigma de que literatura é sagrada, é uma coisa 

pra poucos, quando, na verdade, tem que ser o café da manhã de todo mundo. 

Não tem que ser elitizada, só para o clero. Tem que ser compartilhada como 

pão42. 

 

                                                           
41  PALAVRA ENCANTADA. Direção de Helena Solberg. Rio de Janeiro. Radiante Filmes. Sarapui 

Produções Artísticas, 2009. 84 min: color, português. Letterbox 4x3, DVD. 
42  Ibidem. 
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Essa mistura entre ritmo e poesia, entre palavra escrita e oralidade, entre letra e dança 

permitiu a perpetuação da Tradição de Oralidade, como explica o músico, compositor, 

pesquisador e professor de literatura José Miguel Wisnick: 

 

A cultura no Brasil é muito oral, muito rítmica, muito musical, muito corporal e 

muito festiva. A literatura, a cultura letrada, nunca se implantou completamente 

no Brasil no sentido de você ter uma vida cultural baseada em publicações, 

leitura, grande número de leitores. Passou-se muito diretamente dos meios orais 

pro rádio e pra televisão, pros meios audiovisuais. Criou-se uma situação que 

não existe propriamente em país nenhum desse jeito, que é uma canção popular 

fortíssima que ganhou uma capacidade de falar, de cantar pra auditórios uma 

poesia de densa qualidade, sutilezas, riqueza e, ao mesmo tempo, essa imediatez, 

essa leveza que a canção também tem43. 

 

A música, no século XX, passou a ser usada como símbolo nacional, na criação de uma 

identidade nacional e construção sociocultural, como conta o próximo Capítulo. 

                                                           
43  Ibidem. 
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2 A MÚSICA BRASILEIRA E A TRADIÇÃO DE ORALIDADE 

 

O samba, a prontidão 

e outras bossas 

são nossas coisas. 

São coisas nossas. 

(Coisas Nossas, Noel Rosa 44) 

  

A história da música brasileira traz os mesmos elementos presentes na Tradição da 

Oralidade e na literatura. Ao analisar o contexto histórico – com a Política de Boa Vizinhança dos 

Estados Unidos, o comportamento das classes sociais, as relações raciais, a industrialização do 

país, a transformação nos padrões de consumo, o contexto do Estado Novo e dos ideais getulistas, 

assim como a repressão ditatorial –, observa-se como os elementos da Tradição de Oralidade 

percorreram o tempo, fazendo-se presentes na literatura e permeando a construção da música 

brasileira. É possível entender como a música se desenvolve no contexto da Tradição e como 

herda dela vários elementos, como o discurso nacionalista, o estrangeirismo, o conformismo e 

favores por parte da ordem vigente. Para compreender esse percurso, é preciso voltar à história de 

alguns gêneros musicais, como o samba, a marcha, a bossa nova e a tropicália.  

 

2.1 Samba: de Nativo a Nacional 

 

“As espontaneidades regionais, 

em vez de fazerem dano a essa cultura comum, 

enriquecem-na”. 

(Gilberto Freyre 45) 

 

Dois gêneros de música urbana são reconhecidos como tipicamente cariocas: o samba e a 

marcha. José Ramos Tinhorão, jornalista e escritor paulista, explica que ambos surgiram em um 

período que vai de 1870 (com a decadência do café no Vale do Paraíba e a consequente ida dos 

negros para formar as camadas populares do Rio de Janeiro) a 1930 (quando o processo de 

industrialização gera uma classe média urbana) 46.  Desenvolveram-se em ranchos e vieram da 

necessidade dos negros e camadas pobres da população de criarem uma dança para poderem 

                                                           
44  ROSA, Noel. Álbum Coisas nossas/Mulher indigesta. Música Coisas Nossas. Columbia, 1932. 78 rpm. 
45  FREYRE, Gilberto.  Complexidade da antropologia e complexidade do Brasil como problema 

antropológico.  In Problemas brasileiros de antropologia.  3. ed.  Rio de Janeiro (RJ): José Olympio, 1962, p. 39. 
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também se divertir na festa coletiva (que mais tarde seria chamada de carnaval), já que não 

tinham condições sociais para participar das demais festas, como conta Tinhorão: 

 

A nascente classe média do Segundo Reinado desde meados do século resolvera 

o seu problema de participação na festa coletiva com a criação dos préstitos 

imitados do carnaval veneziano. As camadas mais baixas, entretanto, sem 

recursos financeiros para a armação de carros alegóricos, tiveram que criar uma 

forma própria de expressão. E eis como nasceram os ranchos47. 

 

Esses ranchos cariocas surgiram, na análise de Tinhorão, com os negros nordestinos que, 

com a decadência do café, passaram a ser mão de obra no Rio de Janeiro. Os negros da Bahia 

cantavam em marcha as canções populares. O samba se incluía como ritmo e como sapateado e 

nada mais era do que “uma estilização da vigorosa coreografia do batuque” 48. 

Quando Chiquinha Gonzaga compôs, em 1899 (governo de Campos Sales), a marcha Ô 

Abre Alas e, em 1917 (governo de Wenceslau Brás), foi gravado o samba Pelo Telefone é que se 

“verificou que a música reunia – como em uma colcha de retalhos – reminiscências de batuques, 

estribilhos do folclore baiano e sapateados do maxixe carioca”49. 

Em pouco tempo, o samba e a marcha passariam ao domínio da classe média que era a 

detentora das gravadoras e rádios: 

 

A marcha – muito em coerência com o fato de ter sido criada por uma 

compositora da alta classe média da época – ia evoluir no início do século para 

um aproveitamento orquestral, ao chegar o período áureo dos grandes ranchos, 

já completamente urbanizados, e mais tarde para a brejeirice fabricada dos 

carnavais de salão. (...) O samba, nascido como gênero carnavalesco do 

aproveitamento dos ritmos baianos por parte dos compositores cariocas 

(principalmente Sinhô), passaria também em pouco tempo ao domínio dos 

primeiros profissionais da classe média (...), passando a evoluir segundo toda 

uma série de influências estranhas à cultura popular brasileira, ou seja, a da 

música dos jazz-bands e do semi-eruditismo dos orquestradores, dos quais 

Pixinguinha foi um dos pioneiros50. 

 

Toda a história da música no Brasil esteve intimamente ligada ao contexto econômico-

social do país, como ocorre a qualquer manifestação artística cultural. A formação da classe 

                                                                                                                                                                                            
46 TINHORÃO, José Ramos.  Música popular, um tema em debate.  4. ed.  São Paulo: 34, 2012, p. 17. 
47 Ibidem, p. 18. 
48 Ibidem, p. 19. 
49 Ibidem, p. 19. 
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média, a industrialização, a expansão da cultura norte-americana pós-Guerra, a dependência 

econômica brasileira, a migração negra e vários outros componentes, não apenas influenciaram, 

mas modificaram a música, a literatura, a arquitetura e outras artes. Na canção, a divisão social 

levou à multiplicação do samba: 

 

A história do samba carioca é, assim, a história da ascensão social contínua de 

um gênero de música popular urbana, num fenômeno em tudo semelhante ao do 

jazz, nos Estados Unidos. Fixado como gênero musical por compositores das 

camadas baixas da cidade, a partir de motivos ainda cultivados no fim do século 

XIX por negros oriundos da zona rural, o samba criado à base de instrumentos 

de percussão passou ao domínio da classe média, que o vestiu com 

orquestrações logo estereotipadas, e o lançou comercialmente como música de 

dança de salão. A partir desse momento, ao correr da década de 30, passou a 

haver não um samba mas vários tipos de samba, conforme a camada social a que 

se dirigia: os netos dos negros subiram os morros tocados pela valorização do 

centro urbano e continuaram a cultivar o samba batucado logo conhecido por 

“samba de morro”; a baixa classe média aderiu ao samba sincopado (o samba da 

gafieira); a camada mais acima descobriu o samba-canção, e, finalmente, a alta 

classe média forçou o aboleramento do ritmo do samba-canção, a fim de torná-lo 

equivalente ao balanço dos fox-blues tocados por orquestras de gosto 

internacional no escurinho das boates. Foi quando a coisa estava nesse ponto que 

apareceu a geração da bossa nova51. 
 

Do samba surgem o samba de gafieira, o samba-enredo, samba-exaltação, samba-canção e 

a bossa nova, para citar apenas alguns dos ritmos posteriores pois o que era um só gênero se 

transformou em vários. Assim, hoje, fala-se em samba de raiz para identificar o que é 

simplesmente o samba. Mas que caminhos o samba percorreu para chegar aos dias de hoje, para 

ser conhecido em todo país e reconhecido em todo mundo como símbolo da cultura brasileira? 

 

2.2 Samba é Tornado o Símbolo Nacional 

 

(...) o triunfo avassalador 

da música popular nos anos 60 -, 

inclusive de sua interpenetração com a poesia erudita, 

numa quebra de barreiras 

que é dos fatos mais importantes 

da nossa cultura contemporânea - 

começou a se definir nos anos 30, 

com o interesse pelas coisas brasileiras. 

                                                                                                                                                                                            
50  Ibidem, p. 20. 
51  Ibidem, p. 20 e 21. 
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(Antonio Candido52) 

 

A evolução do samba dos ranchos ou becos à classe média foi coroada, sobretudo, na 

década de 30. Mais que alcançar e conquistar a classe média, o samba foi alçado a ritmo nacional 

e a símbolo maior do Brasil. 

Em 1930, o então presidente Getúlio Vargas criou o Ministério do Trabalho, Indústria e 

Comércio e o Ministério da Educação e Saúde. Com uma política focada no desenvolvimento 

industrial, tentou atrair o apoio dos trabalhadores urbanos, fundamentais para alcançar seus 

objetivos de crescimento da economia. “Não foi o movimento revolucionário que começou as 

reformas; mas ele propiciou a sua extensão para todo o país” 53, afirma Antonio Candido em 

relação às reformas educacionais promovidas por Vargas. Da mesma forma, o alastramento e a 

generalização do samba iniciou-se por intenção governamental, mas só aconteceu pela 

identificação do país com a música. A música instrumental, denominada “erudita” não chegava 

aos trabalhadores e não era feita por eles. A cultura predominante era a popular, como ainda é 

hoje, e Vargas soube usá-la para alcançar a classe trabalhadora. Assim, “nos anos 30 e 40, o 

samba e a marcha, antes praticamente confinados aos morros e subúrbios do Rio, conquistaram o 

país e todas as classes, tornando-se um pão-nosso quotidiano de consumo cultural” 54. 

Ao estudar a história da literatura brasileira, Candido ressalta a publicação de obras que 

ajudaram a construir e a modificar o pensamento da década de 30: Gilberto Freyre, com o livro 

Casa Grande & Senzala (1933), recria a imagem do Brasil como um país mestiço, onde a 

mestiçagem não é mais causa do atraso do país, mas sua especificidade. Assim como Sergio 

Buarque de Holanda, com Raízes do Brasil (1936), influenciou muito o desenvolvimento do 

nacionalismo no país. As duas obras buscaram entender o processo de formação do Brasil como 

nação e juntas foram um marco histórico na transformação do pensamento intelectual (já que o 

acesso à literatura era um benefício da elite) dos anos 30 e, consequentemente, na formação da 

mentalidade de muitos estudantes. 

Se antes, todas as raças eram vistas como inferiores à branca, com a publicação das duas 

obras literárias, a visão sobre a escravidão e sobre o negro iniciou uma transformação. A obra de 

Sergio Buarque de Holanda levanta que é preciso unir as classes para formar uma nação. Renato 

                                                           
52  CANDIDO, Antonio.  A revolução de 1930 e a cultura.  Novos Estudos Cebrap v.2, São Paulo, 1984, p. 

36. 
53  Ibidem, p. 28. 
54  Ibidem, p. 36. 
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Ortiz aponta que “o que era mestiço torna-se nacional”55. Para Antonio Candido, é, na década de 

30, que acontecesse a “surpreendente tomada de consciência ideológica de intelectuais e artistas 

numa radicalização que antes era quase inexistente”56. 

Assim, a mudança de pensamento da época, fomentando a valorização do nacional e a 

visão do Brasil como um país de brancos e de mestiços abriu caminho, juntamente com os 

objetivos econômicos e políticos de Getúlio Vargas, para a nacionalização do samba e, mais que 

isso, para que fosse “eleito” como símbolo da cultura brasileira em todo o mundo. 

“O nacionalismo brasileiro nunca passou de um esforço de modernização nos parâmetros 

em que o Brasil seria modelado à imagem e semelhança dos países desenvolvidos”57, ressaltam 

José Miguel Wisnik e Enio Squeff ao analisarem o nacional na cultura brasileira. Para eles, “o 

nacionalismo brasileiro foi menos um movimento de independência cultural e mais um processo 

de adaptação. O que importava não era a expressão cultural, mas a adaptação desta àquela aceita 

como tal nos países desenvolvidos. Nossa modernidade só poderia ser alcançada a partir da 

tradução de nossa matéria-prima em expressão que pudesse encontrar reconhecimento no 

exterior” 58. 

O antropólogo Hermano Vianna, ao analisar o “mistério do samba” – ou como o gênero 

passou de música de beco para música nacional e, mais ainda, para símbolo do país e produto de 

exportação –, levanta outras questões que vão além dos objetivos getulistas de “conquistar” os 

trabalhadores e manipular a cultura e o discurso que chegaria às massas. Vai mais adiante 

também na visão de José Miguel Wisnik e Enio Squeff de uma necessidade trazida pelo contexto 

internacional e na constatação de um movimento de valorização do negro iniciado pelos 

intelectuais. Vianna se aprofunda nesse interesse, que não foi súbito, nem repentino, pelas coisas 

brasileiras que tomou o Brasil nos anos 30.  

 

O que eram essas coisas brasileiras? Quem definia o que era realmente brasileiro 

e, portanto, digno de interesse? Como uma elite que até então ignorava o 

brasileiro passa a se interessar e, mais do que se interessar, valorizar ‘coisas’ 

como o samba, a feijoada (que pouco a pouco se transforma em prato nacional, 

apresentado com orgulho para os estrangeiros que aqui aportam) e a mestiçagem 

                                                           
55 ORTIZ, Renato.  Cultura brasileira & identidade nacional.  5. ed.  São Paulo (SP): Brasiliense, 2012, p. 
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57  SQUEFF, Enio; WISNIK, José Miguel.  Música: o nacional e o popular na cultura brasileira.  2.  ed.  
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58  Ibidem, p. 55. 
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(principalmente entre brancos e negros)? (...) Por que é que no Brasil os 

produtores de símbolos nacionais e da cultura de massa escolheram itens 

culturais produzidos originalmente por grupos dominados?59. 

 

Para tentar elucidar o “mistério do samba” – que não será estendido aqui, mas se faz 

importante a percepção da presença, em toda a discussão sobre o crescimento da música, do 

nacionalismo, do estrangeirismo e, como veremos adiante, dos favores, todos elementos da 

Tradição de Oralidade –, Vianna elenca três análises iniciais, dos antropólogos carioca Roberto 

da Matta e inglês Peter Fry (professor da UFRJ), a partir das quais o autor aprofunda a questão: 

 

Peter Fry lançou a seguinte hipótese: ‘a conversão de símbolos étnicos em 

símbolos nacionais não apenas oculta uma situação de dominação racial mas 

torna muito mais difícil a tarefa de denunciá-la’ (Fry, 1982). Roberto da Matta 

tem outra resposta: a desconstrução do ‘mito’ da mestiçagem a partir da 

constatação da natureza ‘fortemente hierarquizada’ da sociedade brasileira. Não 

haveria ‘necessidade de segregar o mestiço, o mulato, o índio e o negro, porque 

as hierarquias asseguram a superioridade do branco como grupo dominante’ (Da 

Matta, 1981). Daí (e assim Da Matta se aproxima de Peter Fry) uma 

preocupação com a intermediação e o sincretismo: a síntese impediria ‘a luta 

aberta ou o conflito pela percepção nua e crua dos mecanismos de exploração 

social e política’ (Da Matta, 1981)60. 

 

Hermano Vianna ressalta ainda que, uma coisa foi a “aceitação” do samba, e outra é o 

“culto” do samba como símbolo de nossa originalidade cultural61. O estudioso ressalta ainda que 

a elevação do samba não foi um acontecimento repentino, mas se deu na tentativa de “inventar” a 

identidade e a cultura popular brasileiras. “A transformação do samba em música nacional nunca 

será entendida como uma descoberta de nossas verdadeiras ‘raízes’ antes escondidas, ou 

‘tapadas’, pela repressão, mas sim como o processo de invenção e valorização dessa 

autenticidade sambista”62. Um novo modelo da autenticidade nacional foi fabricado no Brasil 

pós-1930 para compor um todo homogeneizador, uma unidade necessária para a manutenção do 

regime político brasileiro. 

Além de “unificar o país sob a égide do Estado”, o regime estadonovista teve outras duas 

preocupações, segundo Eduardo Vicente: elevar o “nível estético da cultura popular, de modo a 
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permitir que o país alcançasse um novo patamar de ‘civilização’” e incorporar conteúdos 

ideológicos propostos pelo Estado à cultura popular63, como será mostrado no tópico a seguir. 

Para finalizar o “mistério” da elevação do samba a símbolo nacional, vale lembrar que 

além de não ter sido repentina, como cita Vianna, a aceitação do samba não foi também “linear”, 

como aponta Marcos Napolitano. “As elites com maior formação cultural e poder aquisitivo 

ainda teriam que esperar a bossa nova para assumir, sem culpa, seu gosto por música popular 

brasileira”64. É o que será explicado mais adiante. 

 

2.3 Samba: de Nacional a Nacionalista 

  

Eu sou contra nacionalismo cultural excessivo. 

Eu sou contra esse negócio de restrição 

a culturas de outros lugares. 

Eu acho que deve entrar tudo.  

Acho uma sorte extraordinária o Brasil  

ser um país de imigração. 

Quer dizer, o Brasil amadureceu  

graças a esse pessoal que veio de fora.” 

(Antonio Candido, em 3 Antonios e 1 Jobim65) 

 

Para muitos, pode soar como novo ouvir falar em censura antes do golpe militar de 1964. 

Mas o Estado Novo (1937-1945) cumpriu esse papel. O Golpe de Estado de 1930 levou Getúlio 

Vargas ao poder, assumindo a chefia do "Governo Provisório" e colocando fim à República 

Velha. A nova fase da história brasileira marca o decréscimo do sistema socioeconômico da 

aristocracia rural para a aceleração da industrialização e da produção em massa. O surgimento da 

classe industrial e o crescimento do proletariado trazem novas reivindicações, como as 

trabalhistas, e também novos desejos de consumo nas classes mais ricas. Todo esse cenário 

social-político-econômico vai influenciar na produção cultural, nas letras e canções e nos rumos 

que a música brasileira tomaria. 

Estado Novo foi como Getúlio Vargas batizou o regime político criado por ele a partir de 

seu segundo golpe, em 1937. O período, que se estendeu até 1945, é marcado pela centralização 
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do poder, autoritarismo, nacionalismo e anticomunismo. Todas essas características vão impactar 

a música, podando o samba do malandro, criando o samba-exaltação, estatizando o carnaval, 

assim fomentando o nacionalismo, o estrangeirismo e os “favores” do Estado àqueles artistas que 

compartilhavam desses projeto. 

As várias ações governistas em relação à produção cultural brasileira garantiram que a 

produção da época fosse a expressão do pensamento governista. O governo de Getúlio Vargas 

apoiou e patrocinou uma campanha pelo “requintamento” do samba, gerando o movimento que 

ficou conhecido como samba-exaltação – samba menos rústico, mais sofisticado e ufanista, que 

exaltava as qualidades e grandiosidades do país com apologia ao patriotismo e letras 

nacionalistas (sem gírias ou regionalismos). Com o samba-exaltação, perde-se o caráter 

regionalista, doméstico, que era a marca do samba do morro. Desta forma, os ideais getulistas e 

norte-americanos caminharam juntos nos novos rumos que a música brasileira seguiria. 

Para tentar sair do samba do malandro, passando pelo adestramento do carnaval, e chegar 

ao samba exaltação, grande foi o aparato burocrático criado por Getúlio Vargas e muitas foram as 

ações governamentais feitas com um oculto autoritarismo e assumidas pela classe artística, às 

vezes por oportunismo pessoal, mas, na grande maioria, sem a percepção nítida de estar 

trabalhando em prol das ideologias estatais. Os cantores e compositores, como o restante da 

população brasileira, estavam embutidos num clima de industrialização, crescimento, 

globalização (ainda que na época o termo não fosse amplamente usado) e descobrimento das 

belezas naturais do Brasil. Os artistas estavam empenhados em elevar a nação brasileira ao 

patamar das nações mais desenvolvidas do mundo. E, sem se darem conta, assumiram uma 

postura marcadamente elitista. A adesão dos artistas se deu tanto em publicações, quanto na 

ocupação de cargos públicos66. 

Os músicos agiam em favor da divulgação das doutrinas do Estado muitas vezes sem esta 

consciência, sem a devida noção do que estavam fazendo, sem um conhecimento claro de que 

estavam propagando um ideal doutrinador e autoritário estatal. Eles, de fato, acreditavam estar 

contribuindo para o crescimento musical e econômico do país, o que, de fato, ocorreu, porém sob 

a égide, escudo, proteção e patrocínio do Estado. 
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Não se deve analisar nenhum desses fenômenos de modo simplista, acreditando 

que os artistas envolvidos na produção de canções e arranjos recebessem algum 

tipo de orientação específica no direcionamento de sua obra. Porém, é inegável 

que os conteúdos ideológicos propagados pelo Estado Novo acabaram por 

incorpora-se a uma parcela dessa produção. Incorporação que, no mais das 

vezes, parece ter se dado de forma realmente inconsciente. Por outro lado, é 

preciso não perder de vista o fato de que o controle estatal sobre significativa 

parcela dos meios de produção e distribuição musical representava um 

instrumento de direcionamento do mercado nada desprezível67. 

 

Enquanto o governo americano se preocupava em barrar a influência europeia na América 

Latina, o governo de Getúlio Vargas estava ocupado em impedir os ideais comunistas (objetivo 

também dos Estados Unidos). O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado por 

Vargas em 1939, era responsável pela censura dos programas radiofônicos e das músicas. Um 

exemplo foi o ano de 1943. De acordo com Vicente, citando a Revista Cultura Política, apenas no 

ano de 1943, 27.396 programas e 5.678 músicas passaram pelo crivo do DIP68. 

O programa de rádio A Hora do Brasil, talvez o maior veículo ideológico do Estado 

Novo, entrava no ar diariamente das 20h às 21h em cadeia nacional (hoje chamado A Voz do 

Brasil, ainda entra em rede nacional obrigatória, de segunda à sexta, das 19h às 20h). Além do 

noticiário político, continha um programa musical para levar à população músicas nacionais (ou 

nacionalistas) e “educativas”. Já o programa Um Milhão de Melodias, também da Rádio 

Nacional, rádio pública do poder Executivo, era patrocinado pela Coca-Cola69. 

Ao contrário dos músicos, a máquina de governo liderada por Getúlio Vargas sempre teve 

a percepção da importância da música para dominar o imaginário popular e do rádio para chegar 

a todas as classes e homogeneizar o pensamento. Assim, durante toda a sua existência, o Estado 

Novo exerceu, sim, uma ação repressora que, na música, se deu principalmente no samba. 

 

Os malandros tiveram suas composições fortemente censuradas e/ou foram 

cooptados a reproduzir os conteúdos ideológicos preconizados pelo Estado 

(MATOS, 1982). O carnaval, por sua vez, foi firmemente atrelado à estrutura 

governamental e disciplinado até os limites da militarização. Seus sambas-

                                                           
67  VICENTE, Eduardo.  A música popular sob o Estado Novo (1937-1945)... Op. Cit., p. 12. 
68  Revista Cultura Política. n. 47, dez. 1944, p. 177.  Apud VICENTE, Eduardo.  A música popular sob o 

Estado Novo (1937-1945) ... Op cit., p.14. 
69  Ibidem, p.12. 
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enredo passaram, por decreto oficial, a exaltar os temas nacionais e os 

personagens históricos caros ao Estado70. 

 

A preocupação assumida pelo governo estadonovista era criar uma “cultura nacional” para 

dar uma única voz ao país ditada pelo Estado. Para isso, seria necessário, no entendimento do 

governo, elevar o nível estético da cultura para que o Brasil alcançasse um novo patamar de 

“civilização”, incorporar conteúdos ideológicos e eliminar aspectos indesejáveis71. Um desses 

aspectos indesejáveis para o Estado, que precisaria ser eliminado, era o samba do malandro. 

 

2.4 Samba do Malandro 

 

“Se eu lhe arranjo trabalho 

ele vai de manhã, de tarde pede a conta. 

Eu já estou cansada de dar 

murro em faca de ponta. 

Ele disse pra mim 

que está esperando ser presidente. 

Tira patente do sindicato 

Dos inimigos do batente.” 

(Letra do samba Inimigo do Batente72) 

 

Sem contratos de trabalho ou relações trabalhistas, a figura do “malandro” surgiu com a 

abolição da escravatura e a falta de oportunidades para muitos negros que deixaram de ser 

escravos, mas não foram absorvidos pelo mercado de trabalho. Uma forma de sobreviver meio 

malandra, meio no “jeitinho brasileiro”, sem chegar à ilegalidade nem, tampouco, à adulação de 

poderosos ricos ou políticos. 

 

Livres da senzala não obtém, no entanto, acesso às escolas e fábricas, mantendo-

se como mão-de-obra não qualificada, mal remunerada e de alta disponibilidade. 

Essas populações, agora afastadas do meio rural, passarão a aglomerar-se na 

periferia dos centros urbanos73. 

 

Não aceitando trabalho nas mesmas condições de antes, muitos negros passaram a viver 

                                                           
70  MATOS, Claudia.  Apud VICENTE, Eduardo.  A música popular sob o Estado Novo (1937-1945) ... Op 

cit., p.9. 
71  VICENTE, Eduardo.  A música popular sob o Estado Novo (1937-1945) ... Op cit., p. 8. 
72  AUGUSTO, Germano; BATISTA, Wilson.  Álbum Inimigo do batente.  Música Inimigo do batente.  

Intérprete Dircinha Batista.  Odeon, 1940.  78 rpm. 
73  VICENTE, Eduardo.  A música popular sob o Estado Novo (1937-1945) ... Op cit., p. 37. 
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na ociosidade e foram se tornando símbolos da resistência e da transgressão, como mostrado no 

Capítulo 1. O orgulho em “ser malandro” aparece no samba Lenço no Pescoço74, de Noel Rosa: 

 

Meu chapéu do lado, 

tamanco arrastado, 

lenço no pescoço, 

navalha no bolso. 

Eu passo gingando. 

Provoco e desafio. 

Eu tenho orgulho 

em ser tão vadio. 

 

Para o governo ficava o desafio de eliminar não apenas o orgulho em ser “malandro” e a 

visão de heroísmo dada pelas músicas, mas a própria figura do “malandro”. Trabalho esse que foi 

feito pelo DIP com uma rigorosa censura aos temas e às gírias e vícios de linguagem usados nas 

canções. Ao mesmo tempo, Getúlio trabalhava na exaltação ao trabalho e canções com essa 

temática foram incentivadas, como na música Eu trabalhei75, de 1941, de Roberto Riberti e Jorge 

Faraj: 

 

Eu hoje tenho 

Tudo, tudo que um homem quer 

Tenho dinheiro, automóvel e uma mulher 

Mas pra chegar 

Até o ponto em que cheguei 

Eu trabalhei, trabalhei, trabalhei 

 

Eu hoje sou feliz 

E posso aconselhar 

Quem faz o que eu já fiz 

Só pode melhorar 

E quem diz que o trabalho 

Não dá camisa a ninguém 

Não tem razão 

Não tem, não tem. 

 

Outro exemplo, também de 1941, é a canção É negócio casar76, de Ataulfo Alves e 

Felisberto Martins, com a imagem do "malandro regenerado", agora dentro dos padrões pregados 
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75  FARAJ, Jorge; RIBERTI, Roberto.  Álbum Orlando Silva.  Música Eu trabalhei.  Intérprete Orlando Silva. 

Funarte, 1985. 
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pelo Estado Novo, que largou a "vadiagem", tem família (moralidade), trabalho e lar. O “ex-

malandro” agora é patrocinado pelo Estado. O título Negócio se refere ao salário-família que o 

Estado Novo instituiu para quem tivesse mais de 4 filhos: "o presidente mandou premiar". 

 

Veja só 

A minha vida como está mudada 

Não sou mais aquele 

Que entrava em casa alta madrugada 

Faça o que eu fiz 

Porque a vida é do trabalhador 

Tenho um doce lar 

E sou feliz com o meu amor 

O estado novo 

Veio para nos orientar 

No Brasil não falta nada 

Mas precisa trabalhar 

Tem café, petróleo e ouro 

Ninguém pode duvidar 

E quem for pai de quatro filhos 

O presidente manda premiar 

É negócio casar. 

 

Entre muitas canções com a temática do trabalho e do malandro, pode-se citar também 

para exemplificar, Bonde Piedade77 (1945), de Geraldo Pereira e Ari Monteiro: 

 

De manhã eu deixo o barracão  

Vou pro ponto de seção  

Cheio de alegria  

Pego o bonde Piedade  

Desembarco na cidade  

Em busca do pão de cada dia  

 

A princípio meu ordenado  

Era pouco e muito trabalho  

Aguentei o galho e o tempo passou  

Agora fui aumentado  

Passei a encarregado  

A minha situação melhorou. 

 

O samba do malandro ia contra os ideais trabalhistas, enquanto o samba-exaltação 

ajudava a propagar o nacionalismo e a deter um suposto avanço do comunismo. Já o carnaval 
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precisava ser “educado” para que não representasse um atentado ao pudor e aos bons costumes. 

Para o Estado Novo, o samba precisava ser mais sofisticado para atrair as camadas mais cultas 

que não consumiam ou tinham vergonha de assumir o gosto pelo samba.  

Patrocinado pelo Estado e sob o guarda-chuva do desenvolvimento industrial, o país 

aumentou a produção cultural e abriu asas para o emergente mercado mundial. O caráter 

regionalista foi cedendo espaço aos arranjos internacionais. O samba saiu dos becos, desceu o 

morro, conquistou as elites e decolou para outros palcos nunca antes imaginados. Integrou o norte 

ao sul do país e levou uma nova imagem do Brasil a outros países. Mas, para isso, aos olhos do 

Estado Novo foi preciso que o samba se tornasse uma música “civilizada”. E essa aula de “boas 

maneiras” desfilou pelo carnaval. 

 

2.5 Carnaval 

 

“O tocador do bumbo era um negrão esplêndido (...), 

sambando em frente dele uma pretinha nova, 

que entusiasmou o negrão. 

Era impossível não sentir que o negrão (...) 

mandava o seu gozo todo pro instrumento. (...) 

Nunca senti maior sensação artística de sexualidade.(...) 

Era sensualidade? 

Deve ser isso que fez tantos viajantes e cronistas chamarem de ‘indecentes’ 

os sambas de negros...” 

(Relato de Mário de Andrade sobre a noite de 14 de fevereiro de 193178) 

 

Ritmo dançante, vocação para a total diversão, euforia, pouca roupa, mistura das classes 

sociais e até mesmo dos papéis sexuais. O carnaval é naturalmente anárquico. E, por isso mesmo, 

nenhuma festa popular no Brasil causou tanto medo ao Estado e uma preocupação de controle e 

vigilância a toda essa festa popular. 

Getúlio Vargas, ainda na década de 30, foi aos poucos atrelando a festa, os carnavalescos 

e as escolas de samba ao aparelho estatal e, assim, passou a controlar indiretamente a organização 

dos desfiles de carnaval do Rio de Janeiro.  

Em 1932, os desfiles de carnaval são transformados em uma competição entre as escolas e 

o carnaval passa a ser colocado como cartão de visita para o turismo no Brasil. Dessa forma, já 

em 1935, as escolas e os carnavalescos começam a ser procurados para que colaborem com a 
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imagem do país e com a consciência patriótica. Os enredos passam a falar do amor pelo Brasil, 

pela natureza, pelos símbolos brasileiros, pela história e glórias do país. 

As escolas também passam a ser controladas e para desfilar é exigido que estejam filiadas 

à União Geral das Escolas de Samba (UGES). Começa então a se “organizar” os desfiles das 

escolas de samba. Estava oficializado o carnaval. Para os sambistas a oportunidade era grande 

porque eles passavam a ter apoio governamental e recursos para organizar a grande festa popular, 

considerada hoje a maior do mundo. O samba dos negros que não fizessem parte dessa 

organização passa a sofrer preconceitos da imprensa e do rádio, sendo associado à sujeira e mau-

cheiro79. 

No ano seguinte, em 1936, outra arbitrariedade. Por meio de decreto, as escolas passam a 

ter a obrigação de compor sambas-enredo com temas históricos, patriotas e de caráter didático80. 

Houve resistência por parte de alguns sambistas, mas a imposição venceu. Herivelto Martins e 

Darci de Oliveira, numa tentativa de resistir às interferências do Estado, fizeram o samba Se o 

Morro não Descer 81 reivindicando liberdade para as escolas de samba: 

 

Se a turma lá do morro  

Fizer greve e não descer  

A cidade vai ficar triste  

Carnaval vai morrer  

 

O tamborim já está de prontidão  

Estão de guarda a cuíca e o violão  

Em toda a cidade é um grito de socorro  

Se a escola não descer  

Carnaval vai ser no morro  

 

Todos os morros estão querendo saber  

Qual é a ordem que tem que prevalecer  

Se as escolas não tiverem liberdade  

Carnaval vai ser no morro  

Ninguém desce pra cidade 
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No entanto, o samba vencedor de 1936 foi Natureza Bela do meu Brasil da Unidos da 

Tijuca. Já no próprio nome se demonstra como a tendência nacionalista dos sambas-enredo havia 

se cristalizado, como queriam os ideais getulistas.  

Um ano depois, em 1937, a UGES cria o prêmio Cidadão Samba para dar títulos 

outorgados pelo Estado a sambistas e líderes das escolas de samba, uma forma de gerar, com 

simpatia, uma relação de “amizade” ou de “favores” entre os líderes e o Estado. E, assim, é claro, 

fortalecer a presença do Estado nas escolas82. 

Em 1939, a escola Vizinha Faladeira inovou ao trazer para a avenida uma ala só de 

crianças. Todas estavam fantasiadas de anões. Após desfilar, no entanto, foi desclassificada por 

ter um samba-enredo de cunho não nacional. O samba era Branca de Neve e os Sete Anões83. 

É incalculável a influência do Estado Novo sobre o carnaval. Ainda hoje, os desfiles são 

associados ao calendário turístico nacional. Com o mito da descoberta do samba na década de 30 

– como se nele estivesse contida toda a essência brasileira –, não só o próprio samba, mas o 

Brasil passa a ostentar uma natureza carnavalesca. 

 Ainda hoje, muitos sambas-enredo possuem um caráter de exaltação da pátria. Após a 

ditadura, no entanto, uma nova característica passa a ser observada nos desfiles. As escolas 

começam a consagrar, nesta história nacional, lendas e personagens da memória popular não 

vistos na história oficial. Apesar do resgate da história popular, o samba, durante o Estado Novo, 

já havia se modificado com o samba-exaltação e satisfeito aos objetivos da agenda oficial. 

 

2.6 Samba-Exaltação 

 

“A música vem sendo a arte brasileira (...) 

– dentre as belas-artes – 

em que de preferência se tem manifestado 

o espírito pré-nacional e nacional da gente luso-americana: 

da aristocrática e burguesa tanto quanto plebeia ou rústica.” 

(Gilberto Freyre84) 

 

Aquarela do Brasil, de Ary Barroso (1939), é a maior representante do movimento que 

ficaria conhecido como samba-exaltação, por ter nascido sob as aspirações nacionalistas e de 

modernização. É uma das mais populares canções brasileiras de todos os tempos. Antes de ser 
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gravada, foi apresentada em um festival beneficente patrocinado pela então primeira-dama, Darcy 

Vargas. Os famosos arranjos foram compostos pelo maestro Radamés Gnattali. A canção não 

obteve sucesso assim que foi lançada. O êxito só chegou três anos depois, em 1942, quando 

Aquarela do Brasil foi trilha-sonora do filme de animação Saludos Amigos, lançado pelos 

estúdios Disney. A partir daí, nunca mais voltou ao anonimato e se tornou a primeira música 

brasileira executada mais de um milhão de vezes nas rádios dos Estados Unidos. Pela 

popularidade, recebeu letra em inglês do compositor Bob Russell especialmente para o cantor 

norte-americano Frank Sinatra (1915-1998)85. 

 

Figura 1 - Capa do filme de animação da 

]Walt Disney Saludos Amigos, que alçou ao 

estrelato a canção Aquarela do Brasil86 

 

Fonte: Thornbooks (2014) 

 

Aquarela do Brasil é considerada a canção que marca o início do movimento samba-

exaltação. Exalta as qualidades e grandiosidades brasileiras no quarteto: samba-morena-ginga-

natureza. As letras nacionalistas e, consideradas por muitos, ufanistas caracterizam o samba-

exaltação, assim como os arranjos orquestrais e a sofisticação harmônica. Outra marca desse 
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movimento foi a colocação de termos pouco usuais nas letras das canções, que dessem a 

impressão de intelectualidade e desenvolvimento cultural. Na canção de Barroso, essa 

característica pode ser encontrada nos termos "inzoneiro", "merencória" e "trigueiro” 87: 

 

Brasil! Meu Brasil brasileiro 

Meu mulato inzoneiro 

Vou cantar-te nos meus versos 

O Brasil, samba que dá 

Bamboleio, que faz gingar 

O Brasil, do meu amor 

Terra de Nosso Senhor 

Brasil! Pra mim! Pra mim, pra mim 

(...) 

Brasil! 

Terra boa e gostosa 

Da morena sestrosa 

De olhar indiscreto 

(...) 

Ah! ouve estas fontes murmurantes 

Aonde eu mato a minha sede 

E onde a lua vem brincar 

Ah! esse Brasil lindo e trigueiro 

É o meu Brasil brasileiro 

Terra de samba e pandeiro 

 

Além de Sinatra e diversos outros cantores estrangeiros, no Brasil, a música já foi gravada 

por artistas como Carmem Miranda, Caetano Veloso e Erasmo Carlos. A versão talvez mais 

instigante foi interpretada por Elis Regina, durante a ditadura militar, acompanhada por um 

sombrio coral indígena. Durante a apresentação, “malandros” com cartolas e blusas listradas 

faziam a coreografia. Disponibilizada na internet no dia 30/08/200888, as imagens da 

apresentação possuem mais de 136 mil acessos, mostrando que, ainda hoje, a canção provoca 

interesse e curiosidade e é sinônimo de sucesso. 

O samba-exaltação e outras canções sinônimo de sofisticação musical, depuração do 

samba, requinte e, é claro, nacionalismo eram as músicas difundidas pela Rádio Nacional e nelas 

estão presentes as influências do maestro Radamés Gnattali, o nome de maior destaque nessa 

área. Radamés misturava ao jazz e a sons chamados de eruditos instrumentos do samba brasileiro, 

como cavaquinho, pandeiro, violão e violão de sete cordas. Em outras canções, substituía o uso 

dos regionais no acompanhamento das músicas pela orquestração. Enquanto Radamés 
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apresentava essas canções no programa Um Milhão de Melodias da Rádio Nacional, a Coca-Cola 

patrocinava o programa. 

 

Radamés Gnattali deu uma orquestra ao samba, a Orquestra Brasileira. Nunca o 

samba chegara a sonhar com uma orquestra assim. E tratado pela cultura e bom 

gosto de Radamés, o samba começou a viajar pelo mundo afora, através das 

ondas curtas da Rádio Nacional89. 

  

 Por meio da Rádio Nacional (inaugurada em 1936, foi estatizada com o decreto-lei n. 

2073, de 08/03/1940), o governo criava contratos de trabalho com artistas, compositores e 

cantores, fazendo com que se tornassem funcionários do Estado e estivessem atrelados ao 

governo. Aos poucos, no rádio, foi deixando de haver espaço para o “malandro” e se inserindo o 

“profissional” da música. Só no ano de 1943, por exemplo, o DIP emitiu 1.163 contratos de 

trabalho e registrou 1.263 músicos, entre brasileiros e estrangeiros90. Um desses músicos que 

trabalhou ao lado do governo federal foi Heitor Villa-Lobos. A Rádio Nacional teve fundamental 

importância no projeto de integração nacional e “é preciso que se diga que, desde a Revolução de 

30, (...) a Rádio Nacional foi o canal exclusivo de informação e formação cultural do povo 

brasileiro”91. 

 É importante ressaltar que, no projeto de integração nacional, a Rádio Nacional atuou 

também na divulgação da música regional, transformando cantores pouco conhecidos em 

revelações nacionais, transformando sons regionais em nacionais e o país em uma única aldeia 

global. Um dos compositores que se tornou conhecido nacionalmente pelos microfones da Rádio 

Nacional foi o pernambucano Luiz Gonzaga, como mostra o filme Gonzaga de pai pra filho92. 

 O sucesso dos programas e das diretrizes da Rádio Nacional levou a uma modificação do 

público do rádio, que passou a contar, cada vez mais, com as classes de menor poder aquisitivo. 

 Durante toda a Era Vargas, Getúlio exerceu certo fascínio entre os artistas. Muitos 

sambistas o viam com enorme admiração e essa relação foi demonstrada ao longo do período em 
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92  GONZAGA DE PAI PRA FILHO.  Direção Breno Silveira.  Brasil, Produção Conspiração Filmes.  

Distribuição Downtown Filmes.  2008.   86 min: cor, áudio Dolby Digital. 
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várias canções. Já em 1930, Zico Dias e Ferrinho lançam Revolução de Getúlio Vargas93 

exaltando o novo presidente: 

 

Todo o povo do Brasil deve agora estar contente 

O doutor Getúlio Vargas é o nosso presidente 

Tudo isso foi muito triste, deu vontade de chorar 

Mas logo eu vi anunciado nas coluna do jorná 

Que o senhor vinha no Rio, ai, pro Brasil embelezar 

Aiê, ele cumpriu seu destino e(......) pro hospitá. 

 

O Brasil tava na reme e a boiada (?) embelezar 

Depois que o Getúlio veio no Rio para governar 

Teve baile, teve missa para o mundo se alegrar 

Aiê, ele deu sua palavra, nomeou o nosso generá. 

 

O doutor Getúlio Vargas é um homem de perfeição 

Pois ele ganhou no voto, mas ficou na escuridão 

Para ter o prometido, foi preciso a Revolução 

Aiê, ele cumpriu o seu dever, ai com armas lá na mão. 

 

Quem fez essa modinha recorda a Revolução 

Pra contar pros brasileiro que sofreram judiação 

A noticia que corria, eu ouvi o povo falar, 

Miguel Costa na Argentina não podia mais voltar 

Agora tá em São Paulo, no Brasil, vem adorar 

Aiê, ele cumpriu seu dever, aiá, soa bem natura. 

 

No ano seguinte, Lamartine Babo escreve a marchinha Seu Getúlio ou Gê-Gê94, 

interpretada por Almirante com o Bando de Tangaras. A letra saúda a vitória da Revolução e o 

crescimento do rádio: 

 

Só mesmo com revolução 

Graças ao rádio e ao parabélum, 

Nós vamos ter transformação 

Neste Brasil verde-amarelo 

Ge-e-Gê-/t-u-tu/l-i-o-lio/ Getúlio 

 

Certa menina do Encantado, 

Cujo papai foi senador 

Ao ver o povo de encarnado 

                                                           
93  DIAS, Zico; FERRINHO.  Álbum A revolução de Getúlio Vargas/A morte de João Pessoa.  Música 

Revolução de Getúlio Vargas.  Victor, 1930.  
94  BABO, Lamartine.  Álbum Madureira/Ge-gê (Seu Getúlio).  Música Seu Getúlio ou Gê-Gê.  Intérprete: 

Almirante com o Bando de Tangaras.  Parlophon, 1931. 
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Sem se pintar mudou de cor 

Ge-e-Gê-/t-u-tu/l-i-o-lio/ Getúlio 

 

Mesmo décadas depois, Getúlio Vargas continuou sendo tema de letras e de sambas. O 

Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela homenageou o ex-presidente no carnaval de 2000 

com o samba-enredo Trabalhadores do Brasil: a época de Getúlio Vargas95, com letra de José 

Felix: 

 

O raiar de um novo dia  

Desafia meu pensar  

Voltando à época de ouro  

Vejo a luz de um tesouro  

A Portela despontar (lálalaiá)  

Aclamado pelo povo, o Estado Novo  

Getúlio Vargas anunciou  

A despeito da censura  

Não existe mal sem cura  

 

Viva o trabalhador ôôô  

Nossa indústria cresceu (e lá vou eu...)  

Jorrou petróleo a valer...  

 

No carnaval de Orfeu  

Cassinos e MPB  

O Rei da Noite, o teatro, a fantasia  

No rádio as rainhas, a baiana de além-mar  

Tantas vedetes, cadilacs, brilhantina  

Em outro palco o movimento popular  

E no Palácio das Águias  

Ecoou um grito a mais  

Vai à luta meu Brasil  

Pela soberana paz  

Quem foi amado e odiado na memória  

Saiu da vida para entrar na história. 

 

Meu Brasil-menino  

Foi pintado em aquarela  

Fez do meu destino  

O destino da Portela  

(O raiar...)  

 

                                                           
95  De acordo com a Portela, “para o ano 2000, a Liga Independente das Escolas de Samba determinou, após 

acordo com a prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, que o carnaval participaria das comemorações pelos 500 anos 

do descobrimento do Brasil. Inspirado no sucesso do carnaval de 1965, ano em que todas as agremiações fizeram 

referência ao 4º Centenário de fundação do Rio de Janeiro, o carnaval de 2000 seria temático, com todas as escolas 
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O samba-exaltação foi um importante instrumento de divulgação da cultura e do turismo 

brasileiros internacionalmente. Assim, se tornou comum que cantores viajassem com o então 

presidente da República, Getúlio Vargas, ao exterior “com a missão de reforçar a simpatia do 

sorriso do presidente”96 e aumentar os olhares positivos sobre o Brasil. 

O movimento contrário também ocorreu e, junto com a Política de Boa Vizinhança, os 

arranjos do jazz norte-americano eram cada vez mais usados nas canções brasileiras. Introduzidos 

nas composições representaram inovações formais na linguagem do samba. Os arranjos das big-

bands, no Brasil, eram vistos como sinônimo de sofisticação musical e depuração do samba. Para 

se fazer uma música de requinte ou se usava harmonias vindas da música erudita ou arranjos 

ouvidos no jazz. Era a chegada da avassaladora influência cultural norte-americana no país 

tupiniquim. 

 

2.7 Influência Norte-Americana 

 

“A cooperação e a amizade geram táticas mais eficientes do 

que ameaças e intervenção armada.” 

(Robert Divine)97 
 

Foi nos primeiros anos do século que a indústria mercadológica começou a se fazer 

presente impondo características à música para que essa se tornasse mais vendável e importando 

produtos que iriam fazer aos poucos com que a música incorporasse, cada vez mais, elementos 

estrangeiros, como explica José Ramos: 

 

No Rio, essa influência se revelaria inicialmente avassaladora em face do 

conjunto de circunstâncias representado pelo advento do gramofone, das 

vitrolas, das orquestras de cinema mudo e do próprio cinema falado e, 

finalmente, das gafieiras. Essas novidades todas chegavam ao Brasil durante a 

segunda década do século, quando após a Primeira Guerra, os Estados Unidos 

iniciavam o grande rush industrial que estava destinado a desembocar na crise de 

192998. 

 

                                                                                                                                                                                            

abordando alguma parte da história de nosso país”. Disponível em <http://www.gresportela.org.br/historia/>. Acesso 

26 abr 2014. 
96  TINHORÃO, José Ramos.  Historia social da música popular brasileira.  São Paulo: 34, 1998, p. 300. 
97  DIVINE, Robert A.  América –  passado e presente .   Rio de Janeiro: Nórdica, 1992, p. 590. 
98  TINHORÃO, José Ramos.  Música popular, um tema em debate... Op. Cit., p. 50 e 51. 
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Para Tinhorão, essa gigantesca influência norte-americana do início do século esteve mais 

forte que nunca na década de 1940. Nesse período, de mais ou menos quinze anos, deu-se no 

Brasil a criação do samba-canção, também chamado de samba de meio de ano “por atender ao 

consumo de discos durante o período que se estendia da quaresma até o mês de setembro, quando 

voltava o interesse pelas músicas de carnaval”99. O gênero é uma adaptação do samba dito de 

morro aos gostos da classe média que era quem consumia discos. O samba de meio de ano era na 

realidade: 

 

...uma forma mais nobre de composição, ou seja, um tipo de samba que 

permitisse maior riqueza orquestral e um toque de romantismo capaz de servir às 

letras de fundo nostálgico e sentimental, características da música da classe 

média brasileira, desde o tempo da modinha imperial100. 

 

Por volta de 1945, com a Política da Boa Vizinhança – estratégia do então presidente dos 

EUA, Franklin Roosevelt, para aumentar as relações com os países da América Latina –, a 

influência aumenta novamente e passa a ser definitiva estendendo-se até os dias de hoje e 

tornando a dependência econômica e tecnológica um fator de dependência cultural. No que diz 

respeito à música propriamente, Ramos Tinhorão critica a bossa nova e a classe média brasileira. 

Para ele, o gênero, incorporando influências do jazz, modificou a batida original do samba, 

transformando-o “numa pasta sonora, mole e informe”101 que agradasse à classe média  

“alienada”. A importação de características e tradições se incorporou à música brasileira impondo 

um padrão musical: 

 

... como o público potencialmente comprador de discos era a classe média, foi o 

gosto alienado que se impôs ao gosto geral e, assim, todos os meios de 

divulgação – o disco, o rádio e depois a televisão – foram postos a serviço da 

música norte-americana e, no campo da música brasileira, da que mais parecesse 

com essa música dominante102. 

 

Mais a frente, José Ramos Tinhorão reafirma a crítica e explica o que seria uma pasta 

sonora, fazendo uma análise, desta vez, não sociológica, mas musical: 

                                                           
99  Ibidem, p. 56. 
100  Ibidem, p. 55. 
101  Ibidem, p. 53. 
102  Ibidem, p. 61. 
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... a denominada bossa nova viria pôr fim à confusão, através de eliminação dos 

últimos toques de originalidade do samba tradicional, o que conseguiria através 

do nivelamento da melodia, da harmonia, do ritmo e do contraponto, numa 

espécie de pasta musical103. 

 

Criada pelo então presidente dos Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, cujo governo 

estendeu-se pelo período de 1933 a 1945, a Política de Boa Vizinhança era uma estratégia de 

relacionamento com a América Latina. O intervencionismo por meio de armas foi trocado por 

negociações diplomáticas e colaborações econômicas. Assim, os Estados Unidos barrava a 

influência europeia na região e incentivava o crescimento do consumo de seus produtos em todo 

o continente. 

A alta classe média brasileira também estava ávida por novos costumes, novas músicas, 

novas roupas que a fizesse se sentir menos rural e mais industrializada, pertencente a um novo 

mundo, e os Estados Unidos incentivaram este novo modo de vida para conseguir benefícios 

econômicos e crescimento de suas indústrias e empresas. O imperialismo das armas dá lugar a 

dominação pela hegemonia cultural, incorporando não só as artes mas a mudança de hábitos, e ao 

american way of life. 

 

Brincamos de vídeo-game e ouvimos rock de grupos chamados Kiss, Dire 

Straits e Village People. Vamos ao McDonald’s de t-shirts e blue jeans e 

comemos hot-dog, hamburger e chips, quase sempre com Coca-cola. Fomos 

beatniks e hippies, e hoje somos punks ou new waves. A novidade patológica do 

momento é a Aids... Tio Sam chegou ao Brasil no começo dos anos 40, com 

força total. Mascando chiclete ao som do boogie-woogie, vimos a larga avenida 

de mão dupla conhecida por Política de Boa Vizinhança se transformar numa rua 

estreita, one way...104. 

 

Junto ao crescimento industrial norte-americano, há o surgimento e desenvolvimento da 

classe média brasileira. Ansiosa por novidades e necessitando de uma identidade, imitava os 

países desenvolvidos. Tentava parecer-se com as ricas nações e negava, dessa forma, qualquer 

                                                           
103  Ibidem, p. 65. 
104  MOURA, Gerson.  Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana.  São Paulo: Brasiliense, 

1981, contracapa. 
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vínculo com os pobres para assemelhar-se com a alta classe dando a impressão de uma, na 

realidade falsa, ascensão social. Assim: 

 

Quando a grande máquina da indústria e da publicidade mudou, de repente, o 

penteado e a altura das saias das mulheres, os conceitos de moral e o ritmo das 

danças (a maior contribuição dos negros nesse processo), as camadas médias da 

população do Rio de Janeiro – onde também se verificava um acelerado 

processo de urbanização – passaram a adotar as novidades norte-americanas 

como modelo, através de um mimetismo que atingiria a música popular105. 

 

Foi assim que os brasileiros começaram a substituir os sucos naturais pela coca-cola, a 

trocar os doces caseiros pelo sorvete kibon, a mascar os chiclets, ler revistas em quadrinho e a 

ouvir jazz. A influência cultural foi se dando, não apenas na mudança ou na inserção de novos 

costumes, mas também no gosto artístico. Foi entre as ações da Política de Boa Vizinhança que o 

estúdio Disney criou o filme Saludos Amigos com Aquarela do Brasil como trilha sonora e que os 

Estados Unidos inventaram, por exemplo, a personagem Zé Carioca, que passou a fazer parte da 

turma de personagens da Walt Disney. Assim, o imperialismo estadunidense abrangia todas as 

faixas etárias e influenciava também futuras gerações. 

 
Figura 2 – Zé Carioca, criado 

para aumentar a identificação dos brasileiros 

com as personagens da Walt Disney106 

 
Fonte: Sinttel Rio (2014) 

                                                           
105  Ibidem, p. 49. 
106 Anos de ouro do Zé Carioca.  Rio de Janeiro: Abril, 1989.  Foto licenciada pela Walt Disney. Disponível 

em <www.sinttelrio.org.br>. Acesso em 02 maio 14. 
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Na música, nota-se a grande influência da Política de Boa Vizinhança principalmente a 

partir da década de 1940. Os Estados Unidos começaram a oferecer bolsas e cursos para artistas 

brasileiros, que passaram a estudar o jazz. Mais que isso. Passaram a ver o jazz como uma música 

de classe, de requinte, de quem tem elegância e educação. O samba passou a ser visto, ainda 

mais, como a música de massa das classes menos favorecidas e estudadas, dos pobres sem 

requinte. 

O cinema norte-americano também teve grande peso sobre a música brasileira. As trilhas 

sonoras dos filmes hollywoodianos tornavam-se referência e influenciavam fortemente os 

compositores brasileiros. 

De acordo com o sociólogo Afrânio Mendes Catani, citado por Silva e Lima, a penetração 

“modificou os meios de se fazer arte em toda a América Latina, ao mesmo tempo que reinventou 

os valores sociais e simbólicos das populações nestes países”107. 

Enquanto a influência norte-americana definia o acesso aos produtos fonográficos, os 

meios de produção e distribuição musical eram controlados pelo Estado brasileiro por meio do 

DIP, que trabalhava associado ao Office of the Coordinatior of Inter-American Affairs (OCIAA), 

órgão dos Estados Unidos responsável em implementar o american way of life, o modo de vida 

estadunidense na América Latina, por meio da imposição da cultura e da ideologia americanas108. 

Conseguiam espaço no mercado fonográfico brasileiro músicas consideradas sofisticadas, 

que eram, na verdade, aquelas com influências harmônicas do jazz, tom ufanista e sem caráter 

regionalista. 

A influência da musical norte-americana no Brasil foi, na realidade, muito além da 

questão musical de cópia de elementos técnicos e características de harmonia e melodia. Ela não 

apenas influenciou, mas modificou a música brasileira. Desviou o samba do percurso que vinha 

traçando, transformando-o em objeto de consumo. Muito maiores que as consequências sentidas 

pelo jazz – com as transformações nos padrões de consumo, relação com a indústria de discos e 

imposições mercadológicas –, foram as mudanças no gênero brasileiro. O samba foi 

                                                           
107  Apud SILVA, Guilherme Augusto do Nascimento e; LIMA, Jonatas Pinto.  A Política de Boa Vizinhança 

e a influência cultural estadunidense na América Latina.  Departamento de Artes e Humanidades, Universidade 

Federal de Viçosa (UFV): Viçosa, 2008, p. 2. 
108  Ibidem, p. 2. 
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transfigurado e teve, não só uma alteração em seu ritmo, com o samba-canção, mas a geração de 

um novo estilo, a bossa nova. 

 

2.8 A Calmaria da Bossa Nova 

 

“Eu comi o hemisfério Norte, 

Mas isso só alimentou o meu hemisfério Sul” 

(Zé Celso, teatrólogo antropofagista, sobre elementos 

norte-americanos na cultura brasileira 109) 
 

O DIP foi extinto em 1945. O Decreto-lei n. 7532 o substituiu pelo Departamento 

Nacional de Informações (DNI), fechado, logo em seguida, em 1946, no governo de Eurico 

Gaspar Dutra. 

Com as políticas brasileira do Estado Novo e norte-americana de Boa Vizinhança, ocorre 

um processo de internacionalização do samba, que, não apenas sai do morro para ser consumido 

pelas elites brasileiras, mas também cruza fronteiras e chega a outros países. A influência das 

duas políticas foi enorme e continuou mesmo após a queda do Estado Novo, em 1945, tendo 

implicações na bossa nova (surgida na década de 1950) e na tropicália (movimento do final da 

década de 1960). 

Toda a influência governista, seja nacional ou estrangeira, não significa que as músicas 

brasileiras perderam suas características culturais tidas por nacionais. O que ocorreu foi uma 

fusão entre os elementos nacionais e dos Estados Unidos, criando novas vertentes de expressão 

cultural. 

A bossa vem como uma filha, como um desdobramento da incorporação de elementos 

musicais do jazz pela música brasileira e é também uma recriação do samba. É a nova linguagem 

trazida pelo jazz inserida na linguagem musical reconhecida como portadora de uma brasilidade. 

Uma música doce, de mocidade, de amores jovens, de barquinhos, sol e mar. De paixões no 

cenário carioca, de paisagens e natureza. De banquinhos, tranquilidade e violão. De Quiet Nights 

of Quiet Stars, “muita calma pra pensar e ter tempo pra sonhar”110. 

A bossa foi, de um lado, intimista, lírica, de canto sussurrado. De outro, deu asas à 

                                                           
109  José Celdo Martinez Correa Apud PALAVRA Encantada.  Direção de Helena Solberg.  Rio de Janeiro.  

Radiante Filmes.  Sarapui Produções Artísticas, 2009.  84 min: color, português.  Letterbox 4x3, DVD. 
110 JOBIM, Antonio Carlos.  Álbum O Amor, o sorriso e a flor.  Música Corcovado. Odeon, 1960. O título 

refere-se ao Morro do Corcovado na cidade do Rio de Janeiro (RJ). 
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eloquência dos arranjos orquestrais. Antonio Carlos Jobim, o maestro da bossa nova, como é 

chamado, foi amigo e parceiro do compositor Radamés Gnattali para quem pediu conselhos e 

com quem trabalhou junto na gravadora Continental, a partir de 1952. Assim como Radamés 

redefiniu o samba, Tom Jobim introduziu arranjos que renovaram as estruturas tradicionais da 

música popular brasileira com a bossa nova. Levou a música brasileira para vários países. Em 

1963, gravou com o saxofonista Stan Getz e, em 1967, com Frank Sinatra, entre outros. Teve suas 

canções interpretadas por grandes nomes internacionais como Ella Fitzgerald e Frank Sinatra. 

Garota de Ipanema esteve entre as dez canções mais executadas em todo o mundo. Não se sabe 

ao certo o número de interpretações gravadas, mas estima-se que ultrapasse quinhentas e que haja 

mais de mil e quinhentos produtos (entre LPs, CDs, DVDs ou filmes) com a música111. A edição 

25 da versão brasileira da revista Rolling Stone elegeu, em 2008, Tom Jobim o maior músico 

brasileiro de todos os tempos. A internacionalização da música brasileira passou, 

necessariamente, por Tom Jobim. 

 Em muitas músicas, revelou seu amor pelo Rio de Janeiro, como em Corcovado (1960), 

Samba do avião (1963) e Lígia (1973). E, em muitas outras, foi inspirado pela natureza, como em 

Wave (1969), Águas de março (1972) e Passarim. Com o tempo, foi fazendo arranjos cada vez 

mais complexos e com muitos efeitos orquestrais e voltou-se ainda mais para temas sobre a 

beleza da natureza brasileira.  

A bossa nova trouxe a sofisticação ao samba em letras, melodias e harmonias. Fato muito 

criticado por aqueles contrários à importação e mistura de influências norte-americanas nas 

canções brasileiras, mas que agradou ao gosto dos intelectuais, das elites, da classe média e do 

mundo internacional. O gênero representou o descanso de um dia de domingo, uma trégua entre 

música e política. As letras não traziam temas de protestos, reivindicações, não falavam de 

questões sociais. A bossa nova foi um barquinho que passeou tranquilamente no mar aberto sob o 

sol, enquanto apreciava a paisagem. A bossa foram os amores de uma juventude, sobretudo, 

despreocupada com questões financeiras, políticas ou econômicas, como na canção Estamos 

Aí112, de Durval Ferreira, Mauricio Einhorn e Regina Werneck: 

 

Só se for agora, a bossa vai prosseguir 
                                                           
111 UNIVERSAL, Gravadora Apud Jornal O Globo. Disponível em <http://oglobo.globo.com/cultura/garota-

de-ipanema-a-segunda-cancao-mais-tocada-da-historia-4340449>.  Acesso em 13 maio 2014. 
112  FERREIRA, Durval; EINHORN, Mauricio; WERNECK, Regina.  Álbum No fino da bossa volume II.  

Música: Estamos Aí.  Universal, 1998. 
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Todo mundo vai cantar 

Nosso samba é demais 

Bossa nova vai mostrar que pode arrasar 

Se falar de sol, de amor, de mar e luar 

E de gente que, cantando, vai 

Gente que só tem na alma paz e amor 

 

Em O Barquinho113, de Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli, toda paisagem, calma e 

despreocupação: 

 

Dia de luz festa de sol 

E um barquinho a deslizar 

No macio azul do mar 

Tudo é verão e o amor se faz 

Num barquinho pelo mar 

Que desliza sem parar... 

Sem intenção,nossa canção 

Vai saindo desse mar 

E o sol  

Vejo o barco e luz  

Dias tão azuis  

Volta do mar  

Desmaia o sol  

E o barquinho a deslizar  

E a vontade de cantar  

Céu tão azul  

Ilhas do sul  

E o barquinho coração  

Divisando na canção  

Tudo isso é paz  

Tudo isso traz  

Uma calma de verão  

E então  

O barquinho vai  

A tardinha cai  
 

Em Tom Jobim, toda a paixão de Ai quem me dera114: 

 
Ai quem me dera ser poeta  

Pra cantar em seu louvor  

Belas canções, lindos poemas,  

Doces frases de amor  

Infelizmente, como eu não aprendi o ABC  

Eu faço sambas, de ouvido, pra você. 

                                                           
113  MENESCAL, Roberto; BÔSCOLI, Ronaldo.  Álbum Barquinho.  Música O barquinho.  Sony, 1964. 
114  JOBIM, Antonio Carlos.  Álbum Edu & Tom.  Música Ai quem me dera.  PolyGram, 1981. 
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No contexto histórico e político, econômico e cultural, a bossa nova corresponde ao plano 

da “modernização”, que, no governo do presidente Juscelino Kubitschek (1956-1961), levantou o 

lema “cinquenta anos em cinco”. 

A bossa nova é enxuta. Recusou qualquer exagero. No corte de cabelo, nas roupas, na 

postura, nas capas de disco ou nos shows, os bossa-novistas evitaram e criticaram qualquer “tom” 

a mais. Adotaram uma estética clean. Rejeitaram shows muito performáticos, grandes orquestras, 

figurino de gala (como os usados nos programas de auditório da Rádio Nacional) e o uso de 

muitos instrumentos. 

Musicalmente, a bossa equiparou o instrumental ao vocal, a voz ao violão. A bossa nova é 

o contrário da forma operística de se colocar a voz. João Gilberto foi obsessivo na busca pelo 

novo e pelo “moderno”, não apenas em relação a recriar sonoridades, mas ao colocar a voz de 

forma discreta e quase falada e de usar o violão, não como um acompanhamento da voz, mas 

lado-a-lado com ela. O “moderno” da bossa nova esteve na “revolução” da interpretação. 

Instrumentalmente, a bossa deixa de lado a força da percussão, abaixa o volume e cria uma 

sonoridade intimista com o violão. 

 

O instrumento deixa de servir como acompanhamento vocal e passa a ocupar um 

plano tão importante quanto o da voz, resultando dessa mudança um embate 

tenso e criativo entre voz e violão. E assim como voz e violão se equiparam, 

letra e música adquirem o mesmo estatuto. Ao contrário, por exemplo, de 

algumas experiências jazzísticas, em que a voz é usada como instrumento, ou da 

tradição operística, em que a palavra se submete à sonoridade de tal modo que a 

letra muitas vezes se torna incompreensível para a plateia, na bossa nova letra e 

música se complementam à perfeição115.  

 

No entanto, a bossa nova expõe a sua contradição. Por trás do semblante “moderno”, sua 

outra faceta é o antigo e tradicional nacionalismo na música brasileira. A bossa perpetua, em suas 

letras, o fortalecimento da identidade nacional. O nacionalismo e o ufanismo aparecem com 

ênfase em parte da obra de Tom Jobim, menos preocupado com os ideais modernistas de João 

Gilberto. 

                                                           
115  NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil.  Rio de Janeiro (RJ): Civilização Brasileira, 

2010, p. 28. 
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Como o compositor Heitor Villa-Lobos na fase das Balchianas Brasileiras (décadas de 30 

e 40), Tom também tinha a preocupação com os ideais de uma construção da identidade nacional. 

Da mesma forma que as Balchianas foram compostas com um espírito grandioso, parte da obra 

de Tom Jobim também usa a grandiloquência e a grandiosidade instrumental para representar a 

nacionalidade e a “grandiosidade” brasileira. Apesar do projeto de modernidade dos anos 50 e da 

bossa nova, Tom reflete ainda características dos regimes políticos autoritários e do samba-

exaltação. 

Um exemplo é a Sinfonia da Alvorada116, composta por Tom e Vinicius de Moraes sob 

encomenda de Juscelino Kubitschek para ser executada na inauguração da nova capital: 

 
Terra de sol 

Terra de luz 

Terra que guarda no céu 

A brilhar o sinal de uma cruz 

Terra de luz 

Terra-esperança, promessa 

De um mundo de paz e de amor 

Terra de irmãos 

Ó alma brasileira ... 

... Alma brasileira ... 

Terra-poesia de canções e de perdão 

Terra que um dia encontrou seu coração 

Brasil! Brasil! 

Brasí1ia! 

 

A sinfonia não chegou a ser tocada na data, mas foi gravada em novembro de 1960 

“marcada pela presença de ritmos sincopados e onomatopeias musicais que desde o período 

modernista eram utilizados para significar a brasilidade”117. Com obras tão vastas, seriam 

Vinicius e Tom os pais da bossa? 

 

 

 

 

                                                           
116

  JOBIM, Tom; MORAES, Vinicius de.  Álbum Sinfonia da alvorada.  Música Sinfonia da alvorada.  

Colúmbia, 1960. LP 12”. 
117 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil... Op Cit., p. 37. 
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Figura 3 – Capa do LP Sinfonia da Alvorada, de Tom e Vinicius118. 

 

Fonte: Jobim (2014) 

 

2.8.1 O começo da bossa 

 

Logo no princípio do estudo da bossa nova um fato intriga o pesquisador Ramos Tinhorão 

e o faz repensar aqueles antigos conceitos sobre a brasilidade do gênero. De maneira direta, 

Tinhorão começa sua análise questionando: a música norte-americana é inegavelmente sua mãe, 

mas quem é o pai da bossa? 

Oito nomes apontam na lista do autor, que faz fortes críticas aos artistas brasileiros: o 

pianista Johnny Alf, “mulato brasileiro de nome americano, disfarçando o nome verdadeiro: João 

Alfredo”; o maestro e compositor Antônio Jobim, “repetidamente acusado de apropriar-se de 

músicas norte-americanas, esconde o nome Antônio sob o apelido americanizado de Tom” 119; o 

poeta Vinicius de Moraes; os violonistas Laurindo de Almeida, Carlos Lira, João Gilberto, 

“chegou a anunciar-se que ia requerer a cidadania norte-americana”120 e Baden Powell 

“contratado para tocar nos Estados Unidos veio ao Brasil apenas para casar, regressando em 

seguida121”, e o jornalista Ronaldo Bôscoli. 

Porém, para Tinhorão, levando em conta que Vinicius de Moraes e Ronaldo Bôscoli se 

restringiam mais a compor letras e as influências de Baden Powell e Carlos Lira só seriam 

sentidas na música posteriormente, sobram quatro nomes na lista de pretendentes a pai da bossa, 

como mostra Tinhorão: 

 

                                                           
118 Capa do LP Sinfonia da alvorada, 1960.  Retirada da página oficial do cantor Tom Jobim na internet.  

Disponível em <http://www.jobim.com.br/dischist/sinfalv/sinfalv.html>.  Acesso em 16 maio 2014. 
119 TINHORÃO, José Ramos.  Música popular, um tema em debate ... Op Cit., p. 26. 
120 Ibidem, p. 26. 
121 Ibidem, p. 26. 
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O verdadeiro pai da bossa nova poderia ser encontrado entre esses três músicos 

– Johnny Alf, Tom Jobim e João Gilberto – não fora a revelação do violonista 

Laurindo de Almeida, nos Estados Unidos, segundo a qual as bases musicais da 

BN já estariam lançadas desde 1953, por ele e pelo contrabaixista Harry 

Babasin. Como prova de sua afirmativa, Laurindo de Almeida citou os dois 

álbuns hoje reeditados sob o título “Brazilliance nº 1” e “Brazilliance nº 2”, 

registrando as faixas gravadas por ele, por Babasin e pelo saxofonista Bud 

Shank (que aqui esteve durante o carnaval de 1963) em um pequeno estúdio do 

Boulevard Santa Monica, em Hollywood, e que saíram primeiro num LP de 10 

polegadas, e depois em outro mais amplo, de 12 polegadas. (...) O fato é que 

Laurindo de Almeida, ainda para defender sua primazia, afirma ter trazido pouco 

depois ao Brasil 25 exemplares daquelas gravações, que ficaram circulando pelo 

Rio e São Paulo por volta da mesma época em que explodia a novidade do ‘Hino 

ao Sol122’123. 
 

Mas o problema levantado por Tinhorão não é só o fato de a bossa possivelmente não ter 

sido criada no Brasil e sim nos Estados Unidos e ter vindo das mãos de um brasileiro que estava 

fora do país há 18 anos, desde o sucesso de Carmen Miranda no exterior. A bossa pode 

simplesmente não ter sido inventada pelos brasileiros, segundo José Ramos: 

 

A bossa nova poderia, ainda, ser filha não de qualquer dos brasileiros 

americanizados que entraram na lista, mas de um norte-americano mesmo: 

segundo o crítico de Down Beat, Harry Babasin declarou-se pessoalmente estar 

convencido de que a característica distintiva da bossa nova fora já por ele 

delineada na linha ao mesmo tempo alterada e flexível que desenvolvera em seu 

contrabaixo, nos idos de 1947, durante os primeiros contatos com o brasileiro 

Laurindo de Almeida, em Hollywood, nos intervalos das filmagens de ‘A Song is 

Born’124. 

 

Polêmicas à parte, a bossa nova vai marcar a ruptura com o samba e sua origem popular. 

Esse afastamento iniciado com o já citado aboleramento do ritmo, em meados de 1940, atinge o 

auge em 1958. Enquanto o então presidente Juscelino Kubitschek fazia discursos de afirmação 

nacional, com a fabricação de automóveis no Brasil e a industrialização do país, um grupo de 

moços de Copacabana se reunia para cantar 

 

(...) cansados da importação pura e simples da música norte-americana, 

resolveram montar o novo tipo de samba, à base de procedimentos da música 

clássica e do jazz, de vocalizações colhidas na interpretação jazzística (Ella 

                                                           
122  Tinhorão se refere à música de Tom Jobim, Hino ao Sol, lançada em 1954 no álbum Sinfonia do Rio de 

Janeiro (Continental). 
123  Ibidem, p. 29. 
124  Ibidem, p. 29-30. 
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Fitzgerald) e de uma mudança da temática para o campo intelectual mais 

identificado com os componentes do grupo, ou seja, da poesia erudita (o que 

explica o sucesso do poeta Vinicius de Moraes como letrista)125. 

 

Esse grupo de jovens de Copacabana nada mais era que oito a dez rapazes de 17 a 22 anos 

que se reuniam no apartamento da também adolescente, Nara Leão, no Posto 4. Entre os garotos, 

Roberto Menescal, Ronaldo Bôscoli, Luís Carlos Vinhas e Antônio Carlos Castro Neves, que 

cursavam ainda o chamado colegial (atual ensino médio) ou preparavam-se para cursar uma 

faculdade. Em torno do jazz, os adolescentes procuravam uma nova cara para o velho samba 

quando viram tocar João Gilberto do Prado Pereira de Oliveira na boate Plaza, em Copacabana, 

por volta de 1956, “onde chamava a atenção com improvisos dentro da sua invenção de acordes 

compactos, com passagens que deixavam perceber uma clara bitonalidade em relação ao fundo 

orquestral”126. 

 

2.8.2 Samba X bossa 

 

O sambista Noel Rosa, assim como os jovens de Copacabana, começou do amadorismo 

com o conjunto Flor do Tempo para depois chegar às rádios. Também era branco e não possuía 

ligação com os negros e mestiços semi-analfabetos das camadas mais baixas. Porém, uma 

característica social distingue os dois estilos para além de suas diferenças musicais: “por que o 

samba noelesco atingiria o povo, e o samba bossa nova não conseguiu ultrapassar o estreito 

círculo da camada que o produz?”127. 

 

Noel Rosa e seu grupo viviam em um tempo em que as classes médias da 

Cidade, embora já suficientemente distanciadas, a ponto de não se confundirem, 

coexistiam, por assim dizer, em uma mesma área urbana, por efeito da 

proliferação dos cortiços e das casas de cômodos, que apareciam ao lado das 

casas das ‘boas famílias’. Essa promiscuidade vitalizadora – desaparecida 

principalmente em Copacabana, depois de 1945, com a invasão dos edifícios de 

apartamentos – permitia aos novos ‘filhos de família’, desde as brincadeiras da 

infância, entrar em contato com os meninos filhos de pobres – os pretos e os 

mestiços, que, afinal, detinham, por assim dizer, a chave folclórica das festas e 

ritmos populares. (...) Quando os rapazes de Vila Isabel resolveram formar o seu 

conjunto, esse impulso representava o desejo de criar na sua classe um 

                                                           
125  Ibidem, p. 38. 
126  Ibidem, p. 40. 
127  Ibidem, p. 45. 
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divertimento equivalente (embora necessariamente estilizado) ao dos conjuntos 

de batucada e de choro formado pelos componentes das camadas mais baixas128. 

 

Daí surge o principal diferencial entre o samba e a bossa. Enquanto o samba de Noel, 

mesmo originado de uma classe média, sempre procurou suas raízes nos batuques dos negros, a 

bossa, ao contrário, distanciou-se. Mas a diferença não está apenas entre o samba e a bossa. Desta 

análise social é possível esclarecer também o elemento diferencial entre a bossa e o jazz, no qual 

ela sempre se espelhou. Enquanto, na música norte-americana, a característica primária do estilo 

foi a divisão racial, aqui no Brasil, o princípio que faz o samba ir se modificando e se afastando 

de suas origens é a divisão social, como aborda Ramos Tinhorão citando o artigo A Propósito de 

Samba, de Juarez Balroso Ferreira, publicado no suplemento Letras e Artes do jornal Diário 

Carioca de 7 de fevereiro de 1960: 

 

Se o desenvolvimento do jazz esteve sempre ligado às suas fontes, dada a 

segregação racial dos negros norte-americanos, de modo a poderem ser 

considerados sem autenticidade, e mera imitação, as incursões dos brancos 

naquele campo, o mesmo não pode ser dito a respeito do samba. Também de 

origem negra, tomou forma, entretanto, quando os negros brasileiros eram 

negros por uma questão econômica, e não por questão de cor. Assim, criou 

personalidade não em ambiente reservado aos homens daquela raça (como 

ocorreu nos Estados Unidos), mas em camadas da população onde eles 

predominavam em decorrência de comporem pelo maior número uma classe 

social, da qual agora (como até agora) não tinham conseguido livrar-se. O samba 

é, portanto, produto do proletariado carioca com predominância negra, dentro de 

um quadro social em que a segregação era econômica e não racial129. 

 

Mas a música jamais é estática. Sempre arruma formas de se reinventar, se reorganizar e 

se recriar. “Como um desses fornos modernos que se limpam sozinhos, se encarrega de ir se 

redefinindo à medida que vai se transformando”130, brinca Luís Fernando Veríssimo. Como uma 

receita culinária, mistura ingredientes, influências, épocas e cria novos sabores e sons. Essa 

mistura foi exatamente o sabor oferecido no cardápio da tropicália. 

 

2.9 Tropicália: Rompendo com a Tradição da Oralidade 

                                                           
128  Ibidem, p. 45-46. 
129  TINHORÃO, José Ramos.  Música popular, um tema em debate... Op. Cit., p. 48. 
130  VERÍSSIMO, Luís Fernando.  Prefácio à edição brasileira.  In: HOBSBAWM, Eric J.  História social do 

jazz.  2. ed.  São Paulo (SP): Paz e Terra, 1996. P. 9-10. 
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“Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? 

Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada!” 

(Caetano Veloso, indignado com a plateia que o vaiou)131 
 

Enquanto a bossa nova trouxe elementos estrangeiros e, ao mesmo tempo, 

internacionalizou a canção brasileira, a tropicália retornou ao nacional, agora misturado a tudo 

em formas inusitadas. Não mais exacerbando o nacionalismo nas letras, como narra um dos 

fundadores do movimento tropicalista, o músico Caetano Veloso: 

 

Havia toda uma cultura de esquerda nacionalista e anti-imperialista. Mas eu 

nunca fui muito tomado por isso, não. Eu sempre fui muito desconfiado desses 

sentimentos de nacionalismo que tomam as pessoas em grande número de forma 

muito fácil, nem mesmo das adesões a determinadas ideologias que também me 

pareciam acontecer com facilidade demasiado grande. Eu admirava muito o 

cinema americano e, mais que isso, a canção americana. Então o anti-

americanismo me soava, já desde sempre, um pouquinho algo raso132.  

 

Sem sentimentos de patriotismo, mas recordando elementos tupiniquins há muito 

esquecidos, criando e recriando novos elementos artísticos, surge a tropicália disposta a romper 

barreiras, como ressalta o compositor Jorge Mautner: “o primeiro tumulto foi a bossa nova, mas 

ainda era elitista. O tropicalismo, quando veio, acabou com as fronteiras. É como se fosse a Arte 

Moderna de 22 agora para todo mundo. O tropicalismo é uma mutação contínua”133. 

O movimento tropicalista abraçou os elementos de diversas origens presentes na música 

brasileira, sem se preocupar com a polêmica questão das raízes, sem ligar para fronteiras, 

partindo da noção de que a música brasileira possui elementos africanos, do samba, enquanto a 

língua e a tradição métrica são quase sempre europeias. “A estética da tropicália comportava as 

contradições. (...) A tropicália é a busca de uma síntese entre ideias totalmente contraditórias” 134, 

                                                           
131  Caetano Veloso, acompanhado pelos Os Mutantes, cantou  É Proibido Proibir no 3o Festival Internacional 

da Canção, em 15 de setembro de 1968, mas foi vaiado pelo uso de guitarras, consideradas, na época, um símbolo do 

imperialismo norte-americano. O público virou-se de costas para o palco. Em reação, Os Mutantes, empunhando as 

guitarras, viraram-se também de costas para a plateia enquanto Caetano discursava em reposta. 
132  TROPICÁLIA.  Direção de Marcelo Machado.  São Paulo (SP), Bossa Nova Films.  Imagem Filmes, 2012.  

87 min: NTSC, colorido, DVD. 
133  PALAVRA Encantada.  Direção de Helena Solberg...  Op. Cit. 
134  TROPICÁLIA.  Direção de Marcelo Machado... Op. cit. 
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define o artista baiano participante da tropicália Rogério Duarte. 

Os tropicalistas pregavam que o artista precisa ser livre para usar as influências que quiser 

e os instrumentos que lhe convir, inclusive a guitarrista elétrica – símbolo, na época, da 

dominação cultural norte-americana no Brasil. Para o poeta e compositor brasileiro Antonio 

Cícero, a bossa nova trouxe a utilização de uma linguagem mais depurada, transformando o 

próprio samba. Já o tropicalismo “é uma negação dessa coisa. Ele incorpora todas essas coisas 

que haviam sido rejeitadas pelo bom gostismo de classe média. Ele mostra que tudo isso faz parte 

de uma coisa só, que continua o processo de transformação da música”135. 

Antonio Cicero lembra que Caetano Veloso e o tropicalismo falavam contra a discussão 

sobre o resguardo da música brasileira, surgida depois da bossa nova, com ideias de que a música 

precisava se proteger de influências estrangeiras e também do lado cafona nacional, e que deveria 

ser “totalmente oposta a todas as influências estranhas”136. O tropicalismo representou a 

transmutação da discussão sobre autenticidade ou qualquer rótulo. O movimento viveu assim, 

“caminhando contra o vento, sem lenço e sem documento”137. Nas palavras de Gilberto Gil, a 

mistura das “relíquias do Brasil” ou a Geleia Geral138, como diz o título da canção: 

 

Doce mulata malvada, um LP de Sinatra, maracujá, mês de abril  

Santo barroco baiano, superpoder de paisano, formiplac e céu de anil  

Três destaques da Portela, carne-seca na janela, alguém que chora por mim  

Um carnaval de verdade, hospitaleira amizade, brutalidade jardim 

 

Além de se libertar das discussões sobre nacionalismo x estrangeirismo, o tropicalismo 

também repaginou a poesia musicada. As músicas passam a não expressar mais o começo-meio-

fim de um fato, a não ter necessariamente continuidade entre os versos, como compara o músico 

e linguista Luiz Tatit: “Você tem assuntos diferentes de verso para verso. Isso antes era 

inconcebível. Um contraste, por exemplo, com A Banda de Chico Buarque. Influência literária, 

mas com liberdade de fazer letra”139. 

                                                           
135  PALAVRA Encantada.  Direção de Helena Solberg... Op. cit.  
136  Ibidem 
137  VELOSO, Caetano.  Álbum Caetano Veloso.  Música Alegria, alegria.  Universal, 1967. 
138  GIL, Gilberto; NETO, Torquato.  Álbum Tropicália ou panis et circensis.  Música Geleia geral.  

Universal, 1968. 
139  PALAVRA Encantada.  Direção de Helena Solberg... Op cit. 
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Em A Banda140, Chico Buarque conta uma estória com começo, meio e fim. Narra como 

estava a cidade antes, durante e depois de banda passar: 

 

Estava à toa na vida 

O meu amor me chamou 

Pra ver a banda passar 

Cantando coisas de amor 

A minha gente sofrida 

Despediu-se da dor 

Pra ver a banda passar 

Cantando coisas de amor 

O homem sério que contava dinheiro parou 

O faroleiro que contava vantagem parou 

A namorada que contava as estrelas parou 

Para ver, ouvir e dar passagem 

(...) 

Mas para meu desencanto 

O que era doce acabou 

Tudo tomou seu lugar 

Depois que a banda passou 

 

Ao contrário da estória de Chico Buarque, Alegria, Alegria141 de Caetano Veloso inova 

com a descontinuidade dos versos: 

 

O sol se reparte em crimes 

Espaçonaves, guerrilhas 

Em cardinales bonitas 

Eu vou  

(…) 

Em caras de presidentes 

Em grandes beijos de amor 

Em dentes, pernas, bandeiras 

Bomba e Brigitte Bardot  

(...) 

Eu tomo uma coca-cola 

Ela pensa em casamento 

E uma canção me consola 

 

As letras das canções são usadas também para marcar uma ruptura com a bossa nova. Em 

Paisagem Útil142, Caetano Veloso inverte o sentido de Inútil Paisagem, de Tom Jobim e Aloísio 

de Oliveira: 

                                                           
140  BUARQUE, Chico.  Álbum Chico Buarque de Hollanda.  Música A banda.  RGE, 1966. 
141  VELOSO, Caetano. Alegria, alegria … Op cit. 
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Mas pra que  

Pra que tanto céu 

Pra que tanto mar 

Pra que  

De que serve esta onda que quebra 

E o vento da tarde 

De que serve a tarde 

Inútil paisagem. 

 

A tropicália representava o pensamento e os anseios reprimidos. Era a juventude querendo 

ousar, o fogo querendo arder. A televisão, o Teatro de Arena, a moda, a modernidade. O sol de 

quase dezembro, coca-cola, guerrilhas, grandes beijos de amor, pernas, bandeiras, bomba, 

Brigitte Bardot. Para essa juventude, presa entre as novidades da modernidade e o medo das 

guerras e que queria apenas seguir vivendo, a tropicália trazia o consolo de uma canção. Ao 

mesmo tempo, abrangia também atitudes estéticas, espírito renovador e, sobretudo, a provocação. 

Os elementos trazidos à música pelos tropicalistas eram tão novos que soavam, muitas vezes, 

estranhos e até mesmo incompreensíveis para essa mesma juventude, como aconteceu no 3o 

Festival Internacional da Canção, em 15 de setembro de 1968. 

 

A introdução de ‘É Proibido Proibir’143 ainda não tinha terminado, quando os 

primeiros ovos, tomates e bolas de papel começaram a cair sobre o palco. Para 

provocar mais ainda, (...), Caetano entrou rebolando. A resposta dos desafetos 

também veio quase em forma de coreografia: num movimento coordenado, 

grande parte da plateia virou as costas para o palco. Os Mutantes não pensaram 

duas vezes (...): sem parar de tocar, também deram as costas para a plateia. Foi 

nesse momento que a indignação de Caetano acabou explodindo sob a forma de 

um longo e ferino discurso144.  

 

O golpe militar de 1º de abril de 1964 – que durou até 1985 –, deu início a um período 

marcado pela dura repressão militar à democracia. A música sofreu com a falta de liberdade de 

expressão e com as constantes proibições de letras e canções. Vários cantores foram perseguidos, 

exilados ou expulsos do país. Em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nº 5 (AI-5) calou a 

experiência da tropicália e de toda a classe artística. Gilberto Gil e Caetano Veloso foram presos 

dias depois, em 27 de dezembro. Após cinco meses de prisão, deixaram o país, sob autorização 

                                                                                                                                                                                            
142  VELOSO, Caetano.  Álbum Caetano Veloso.  Música Paisagem útil.  Philips, 1967. 
143  VELOSO, Caetano.  Álbum Cinema Olympia 1967-1974 .  Música É proibido proibir.  RCA, 1974. 
144  CALADO, Carlos.  Tropicália: a história de uma revolução musical.  3. ed. São Paulo: 34, 1997. 
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dos militares. 

Mesmo em pouco tempo de duração – de outubro de 1967 a dezembro de 1968 –, a 

tropicália trouxe atitude para um cenário musical ainda muito formalista, E, introduziu alguns 

elementos – como o uso da guitarra elétrica145, a ousadia, o estrangeirismo junto ao brasileirismo 

e a teatralização dos shows – que seriam muito usados pelo rock brasileiro nos anos 80. Aliás, 

surgidos no contexto tropicalista, Os Mutantes foram “o primeiro conjunto de rock nacional 

levado a sério por uma parte da crítica, que via o gênero como entretenimento para adolescentes. 

Como narra o compositor e maestro carioca Rogério Duprat, “Os Mutantes foi um pé na cara de 

todos nós. Ninguém imaginava que podia ter gente tão criativa assim, (..) fazendo uma coisa que 

às vezes podia parecer melhor que os Beatles”. Ao contrário da Jovem Guarda, os Mutantes 

usavam arranjos complexos” 146. 

 

Os instrumentos musicais utilizados atuam também como alegorias: não é só a 

sonoridade específica do instrumento que é relevante, mas também o que ele 

significa e representa no contexto em que é utilizado. Assim, ao adotar a guitarra 

elétrica – proveniente do rock e do iê-iê-iê – num cenário musical marcado por 

posições nacionalistas exacerbadas, os tropicalistas assumem uma atitude de 

incorporação da cultura de massa e do elemento estrangeiro.147 

 

Vê-se que, em toda história da música brasileira, que os elementos da Tradição de 

Oralidade, explicada por Antonio Candido e exposta no Capítulo 1, estiveram presentes. No 

entanto, a tropicália representou uma quebra no ciclo de conformismo-nacionalismo-favores, que 

retornará, logo em seguida, como analisa o próximo Capítulo. 

                                                           
145  Em 17 de julho de 1967, foi organizada, em São Paulo, uma passeata contra a guitarra elétrica com a 

participação de músicos como Elis Regina, Jair Rodrigues, Zé Keti, Geraldo Vandré, Edu Lobo e Gilberto Gil. De 

acordo com Brito, “em 1967, artistas identificados com a MPB (ou o que se entendia por essa sigla), saíram em 

passeata em São Paulo, numa ‘frente única pela MPB’”. Tratava-se de um evento que abria a estreia do programa 

Frente única: noite da Música Popular Brasileira, que substituíra O fino, comandado por Elis Regina. O novo 

programa era “apresentado coletivamente por vários convidados, incluindo Elis Regina, Geraldo Vandré, Chico 

Buarque e Gilberto Gil”. Baseando-se em Dunn, Brito dirá que o evento ajuda a refletir sobre “como os termos da 

resistência política tinham sido transferidos para a luta cultural”. BRITO, Eleonora Zicari Costa de. A música 

popular brasileira nos conturbados anos de chumbo: entre o engajamento e o desbunde. Projeto História (PUCSP), 

2012, p. 157. 
146

  RIBEIRO, Júlio Naves.  Apud NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op cit., p. 115. 
147

  NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op cit., p. 97. 
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3 COM A MPB, O RETORNO À TRADIÇÃO 

 

“E uma canção me consola...” 

(Caetano Veloso, letra de Alegria, Alegria)148 

 

Todo o cenário político encontrado pela MPB foi substancialmente diferente daqueles 

experimentados pelos outros gêneros musicais. Após o Estado Novo do governo de Getúlio 

Vargas (1937-1945), o Brasil viveu um período de relativa democracia e de transformações 

econômicas, políticas, sociais e culturais, como o voto feminino que se tornou obrigatório em 

1946, a nova Constituição no mesmo ano, o populismo dos presidentes, o nacionalismo, os 

investimentos na indústria e na modernização e o crescimento econômico. Todos esses fatores 

contribuíram para que os brasileiros acreditassem no sonho de crescimento. Com o presidente 

Juscelino Kubitscheck se disseminou a crença do progresso e do Brasil como um país do futuro. 

As questões de gênero, raça, juventude, as artes, tudo parecia caminhar para o tão sonhado futuro. 

Até que o Golpe de 64 – que encerra o governo de João Goulart dando início à ditadura 

militar – interrompe os sonhos. A euforia daria lugar às frustrações com os governos militares e 

com o resultado de um crescimento que se mostrou desproporcional e desigual. Mas a fantasia do 

futuro perfeito e o entorpecimento, ainda assim, permaneceram. 

 

Tanto esses que apenas assistiam quanto aqueles que, apaixonadamente, 

tomavam posição frente aos impasses daqueles conturbados tempos, 

encontravam-se imersos nos sonhos de uma modernidade por vir. Os projetos, 

sim, esses podiam diferir, mas não a quase inabalável certeza de que se 

caminhava rumo a um futuro muito mais promissor do que os futuros projetados 

até então149. 

 

Tudo mudou após o Golpe. De 1964 a 1985, o que o país viu foi o autoritarismo, a 

intimidação, a repressão política e a vigilância. Fatos que chegaram ao extremo com o Quinto 

Ato Institucional (AI-5), dando ao regime militar poderes absolutos, fechando o Congresso 

Nacional, proibindo manifestações e decretando a liberdade vigiada. Conforme a surpresa com o 

                                                           
148   VELOSO, Caetano.  Álbum Caetano Veloso.  Música Alegria, Alegria.  Universal, 1967.  
149   RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? A Configuração dos muitos 

sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja (1964-1985).  TCC. Departamento de 

História. Instituto de Ciências Humanas. Universidade de Brasília (UnB), Brasília, 2008, p. 13.  
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Golpe Militar foi dando espaço à nova realidade, a oposição foi, aos poucos, radicalizando e 

enfrentando o regime. 

Toda a efervescência que viveu o Brasil neste período faz com que a MPB tenha sido não 

apenas transmissora do momento histórico. Indo além, ela interveio no seu “cenário”.  

 

A música, sobretudo a popular, pode ser compreendida como parte constitutiva 

de uma trama repleta de contradições e tensões em que os sujeitos sociais, com 

suas relações e práticas coletivas e individuais e por meio dos sons, vão (re) 

construir partes da realidade social e cultural150. 

 

Ao estar inserida no período histórico do regime militar, a MPB se tornou símbolo, na 

memória popular, do enfrentamento e da resistência à ditadura e da oposição política. Muitos 

episódios contribuíram para essa associação: os festivais de música, as apresentações no Teatro 

de Arena, o exílio de muitos cantores e as próprias letras das canções. Todos esses elementos 

históricos, políticos e sociais fazem da MPB mais que um mero gênero musical, elevando-a a um 

complexo cultural que vai além das canções de protesto. 

Em sua crítica à Música Popular Brasileira (MPB), a autora Walnice Nogueira Galvão 

expõe duas principais características ao que ela chama de MMPB (Moderna Música Popular 

Brasileira), por haver canções mais antigas também classificadas como populares e que não 

entraram em sua análise. Apesar do gênero ter participado ativamente do período político, a 

autora considera a MMPB imobilista e consoladora151. 

Essas duas características principais vão dar margem a vários outros aspectos das canções. 

E, assim, como nos gêneros estudados no capítulo anterior, na MPB vários elementos da Tradição 

de Oralidade são encontrados. Se a tropicália representou um respiro, a MPB mantém as 

características da oralidade. Para entendê-las é necessário conhecê-las mais de perto. A começar, 

mais uma vez, pelo nacionalismo... 

 

3.1 O Nacionalismo 

 

                                                           
150   MORAES, José Geraldo Vinci de.  Apud RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal 

MPB? A Configuração dos muitos sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja 
(1964-1985) ... Op cit., p. 4.  
151 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma Análise Ideológica.  In: Saco de Gatos: ensaios críticos.  São 

Paulo (SP): Duas Cidades, 1976, p.93.  
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“... determinado modo de empregar a linguagem identificou-se 

com determinado modo de pensar a sociedade.” 

(Umberto Eco)152 

 

“Nações são imaginadas. Mas não é fácil imaginar. Não se imagina no vazio e com base 

em nada”153. O cientista político Benedict Anderson, criado nos Estados Unidos, afirma que o 

conceito de “nação” é uma construção inventada e imaginada a partir da produção de símbolos, 

“laços” imaginários que “ligam” as pessoas para que não sejam indivíduos isolados, mas que 

tenham um “sentimento” em comum. Um desses símbolos ou laços é o nacionalismo, surgido no 

final do século XVIII.  

Uma característica fundamental no uso ideológico do nacionalismo é o conceito de nação 

criado a partir da ideia de um “nós” coletivo em que “independentemente das hierarquias e 

desigualdades efetivamente existentes, elas [as nações] sempre se concebem como estruturas de 

camaradagem horizontal” 154. Para o sucesso desse ideal, como mostra Anderson, três instituições 

se tornam fundamentais: os censos, os mapas e os museus155. É aí que a cultura entra como 

modelo essencial para a criação, formação e propagação de um modelo nacionalista. No Brasil, as 

canções fizeram parte desse ideal desde o início com os Hinos Nacionais: 

 

O uso do ‘nós’, presente nos hinos nacionais, nos dísticos e nas falas oficiais, faz 

com que o sentimento de pertença se sobreponha à ideia de individualidade e 

apague o que existe de ‘eles’ e de diferença em qualquer sociedade. Só assim se 

entende, por exemplo, o nosso famoso Hino da proclamação da República, o 

qual, paradoxalmente, não é nosso Hino nacional. Escrito em 1889, um ano após 

a abolição da escravidão, ele conclamava os brasileiros a cantar coletivamente: 

‘Nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão nobre país...’. A 

escravidão fora abolida havia apenas um ano, mas já virava matéria do passado, 

assim como a nacionalidade, recém-descoberta, era vista como um grande 

coletivo devidamente naturalizado156. 

 

Benedict Anderson critica duramente o nacionalismo. O define como “a patologia da 

história do desenvolvimento moderno”157 e cita Ernest Gellner para ressaltar que “o nacionalismo 

não é o despertar das nações para a autoconsciência: ele inventa [grifo do autor] nações onde elas 

                                                           
152 ECO, Umberto.  A estrutura ausente.  São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 85.  
153 SCHWARCZ, Lilia Moritz.  Imaginar é difícil (porém necessário).  In: ANDERSON, Benedict.  

Comunidades imaginadas.  São Paulo (SP): Companhia das Letras, 2008, p. 16.  
154 Ibidem, p. 12.  
155 Ibidem, p. 14. 
156 Ibidem, p. 16.  
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não existem”158. Anderson menciona também Ernest Renan ao analisar que “a essência de uma 

nação consiste em que todos os indivíduos tenham muitas coisas em comum, e também que 

tenham esquecido muitas coisas”159, como tentou fazer o hino brasileiro com a escravidão dos 

negros. 

O sentimento de “pertencimento” faz com que muitos movimentos e produtos culturais 

despertem apego tão profundo no público. Foi assim, principalmente, com a nossa MPB. 

Em princípio, ela tem como objetivo a denúncia, o protesto. Ela “compõe um projeto de 

‘dizer a verdade’ sobre a realidade imediata. (...) Impõe um compromisso de interpretação do 

mundo que nos cerca”160. 

Esse “compromisso” com a denúncia faz com que haja uma mudança na maneira de 

encarar o nacionalismo. Se antes existia “a louvação da beleza do morro e do sertão, da vida 

simples, mas plena do favelado e do sertanejo”161, a louvação dos bairros mais pobres com o 

samba, a louvação das paisagens naturais na bossa nova, agora a realidade do morro, das favelas, 

é vista sob outro ponto, mais realista e crítico. Para exemplificar, Walnice compara as canções 

Ave Maria no Morro162, de Herivelto Martins de 1943, e Feio, não é bonito163, de Carlos Lyra e 

Gianfrancesco Guarnieri, composta já em 1974: 

 

... lá não existe felicidade de arranha-céu 

pois quem mora lá no morro 

já vive pertinho do céu 

tem alvorada, tem passarada... 

 

Agora, a diferença na maneira de representar o mesmo morro na letra de Carlos Lyra: 

 

Feio, não é bonito, 

o morro existe 

mas pede pra se acabar... 
 

                                                                                                                                                                                            
157 ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas.  São Paulo (SP): Companhia das Letras, 2008, p. 31. 
158 GELLNER, Ernest Apud ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas ... Op cit., p. 32.  
159 RENAN, Ernest Apud ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas ... Op cit., p. 32. 
160 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma Análise Ideológica ... Op Cit., p.93.  
161 Ibidem, p.93.  
162 MARTINS, Herivelto.  Álbum Ave Maria no Morro.  Música Ave Maria no Morro.  Odeon, 1943. 
163 GUARNIERI, Gianfrancesco; LYRA, Carlos.  Álbum Carlos Lyra.  Música Feio, não é bonito.  

Continental, 1974. 
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Percebe-se, portanto, com esse contraponto, que o nacionalismo exacerbado é trocado 

pela denúncia. Ele não deixa de existir, mas recebe o teor de protesto. “O (...) morro, o estilo de 

vida do homem que nele vive é mostrado na sua realidade feia”164. A partir dos anos 80, como se 

vê nos dias de hoje, a descrição ganhou uma “perspectiva mais realista”, como cita Santuza 

Naves ao analisar o RAP. De acordo com o pesquisadora, “os artistas dessa linha costumam 

proceder a um tipo de descrição do inferno periférico das grandes cidades brasileiras” 165. 

 

3.2 As Palavras de Ordem 

 

“... acabou vendo, Joan Brossa, 

que os verbos do catalão 

tinham coisas por detrás 

eram só palavras, não. 

Agora os olhos, Joan Brossa, 

(sua trocada instalação), 

voltou às coisas espessas 

que a gravidez pesa ao chão 

e escreveu um Dragãozinho 

denso, de copa e fogão, 

que combate as mercearias 

com ênfase de dragão.” 

(João Cabral de Melo Neto)166 

 

O nacionalismo não é a única característica herdada pela MPB da cultura instalada pela 

Tradição da Oralidade. Apesar da mudança na maneira de encenar e mostrar o Brasil menos com 

um país das maravilhas e abordando mais suas desigualdades sociais, “as canções da MPB 

aparentemente mobilizam o ouvinte mediante palavras-de-ordem”167. O que nos traz a 

continuidade da “pregação” por parte do orador, nesse caso, do intérprete (ou compositor) que 

resolvem tomar partido da situação  política.  

 

Nesse contexto de mudanças e perdas de referenciais é que as manifestações 

artísticas brasileiras se inserem. E mais do que dar a ver esse momento, elas 

resolvem tomar parte no debate que se travava em torno da nacionalidade 

                                                           
164 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma Análise Ideológica ... Op. cit., p.95.  
165 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil.  Rio de Janeiro (RJ): Civilização Brasileira, 2010, 

p.  137. 
166 Poema Fábula de Joan Brossa, de 1956: NETO, João Cabral de Melo.  Paisagens com figuras. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
167 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma Análise Ideológica ... Op. cit., p.94.  



 71 

brasileira, dos modelos políticos que se enfrentavam e do processo de 

modernização conservadora então em voga168. 

 

Assim como na Tradição de Oralidade, em que o público encarava os escritores como 

conhecedores a serem seguidos e o próprio autor se via como uma espécie de “pastor” com a 

função de mostrar os passos que a população deveria seguir, na MPB os compositores se sentiam 

também como pregadores com a tarefa de denunciar e alertar o público sobre os problemas 

sociais do País ditando o que fazer e substituindo o papel da formação de uma consciência crítica 

por meio de estudo, da leitura e dos livros. 

 

Tudo que fosse referente à nacionalidade, à conjuntura política que se vivia, aos 

modelos econômicos adotados, às transformações sócio-culturais então 

correntes, propagava-se obrigatoriamente nos domínios discursivos dessas artes. 

Elas passaram a criar e a projetar imagens cada vez mais fortes e atuantes no 

imaginário do povo brasileiro. Outorgaram-se, juntamente com outros locais 

produtores de discursos, como a universidade e a grande mídia, o direito de 

regular a cultura nacional, ditando o que seria ou não autêntico, bem como o(s) 

melhor(es) meio(s) de se chegar a ela169. 

 

Santuza Naves destaca que os compositores passaram a comentar todos os aspectos da 

vida, do político ao cultural, tornando-se “formadores de opinião” e com isso assumiram a 

identidade de “intelectual, num sentido mais amplo do termo” e não no sentido do homem que 

acumula conhecimentos170. 

A antropóloga narra o caso do compositor e pesquisador José Miguel Wisnick que 

desistiu da carreira de pianista, para a qual se preparava desde criança, e foi estudar Filosofia na 

Universidade de São Paulo (USP) ao perceber que precisava participar dos acontecimentos 

políticos, o que seria impossível para ele se abraçasse a carreira de músico de concerto. “Tornar-

se concertista à época significava se resguardar da vida pública, fechando numa ‘câmara 

escura’”171. Outro conhecido caso foi o do músico Carlos Lyra com a criação do Centro Popular 

de Cultura (CPC), que será explicado mais abaixo. Os músicos brasileiros tomavam para si a 

missão de formação da população brasileira e da constituição de uma identidade nacional, 

                                                           
168 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? ... Op cit., p. 9.  
169 Ibidem, p. 9.  
170 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil. ... Op cit., p. 20.  
171 Ibidem, p. 21.  
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principalmente, nos anos 60, quando passaram a compor mais sobre as questões políticas e 

sociais. 

Até mesmo artistas da bossa nova mudaram de opinião, como foi o caso de Nara Leão, e 

tomaram para si a missão de fazer músicas engajadas: em que o artista usa a arte para a denúncia 

e o protesto social. A cantora, assim como o também bossa novista Carlos Lyra, passou a 

comungar a ideia de utilizar a música para conscientizar as pessoas sobre as dificuldades políticas 

e sociais do país. A musa da bossa e garota da Zona Sul carioca, em seu primeiro disco (Nara, 

1964), em um movimento diferente, usa o repertório para falar do Brasil atuando como uma 

espécie de agitadora cultural. A partir daí, Nara “troca a imagem de musa e mentora da bossa 

nova para a de cantora engajada, fazendo declarações de autocrítica à imprensa por ter 

participado da bossa nova, uma estética ‘alienada’, que ignorava as massas populares e seus 

dilemas”172. 

A MPB, que se constituiu fortemente de jovens universitários e intelectuais influentes, 

opta pelo que se convencionou chamar de “arte engajada”, tomando para si o papel de 

conscientizar toda a população brasileira sobre os novos rumos que o país deveria tomar e a 

chegada de um mundo melhor. 

 

Era a hora e a vez da chamada arte engajada brasileira, movimento que 

mobilizou artistas e receptores, rompeu fronteiras espaciais e fez da cultura, a 

brecha possível para conscientizar, denunciar e sonhar, como que 

incansavelmente ali encontrando o referendado para nossas utopias de um 

mundo melhor173. 

 

3.2.1 Ideologia e inocência 

 

Os músicos da MPB sonhavam com um país diferente, menos injusto socialmente e, 

principalmente, mais democrático. Eles foram extremamente corajosos ao usar a música para 

tentar combater o regime autoritário. Mas também inocentes. Muito da retórica e dos recursos 

usados nas letras das canções, na realidade, reproduziam um discurso institucional e em nada 

ajudariam a levar o país a uma revolução como sonhavam. Alguns propositadamente, outros sem 

perceber, possuíam, nas letras das canções, um discurso ideológico e persuasivo. 

                                                           
172 Ibidem, p. 58. 
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O linguista Adilson Citelli explica que o discurso persuasivo se dota de signos. 

 

São signos que colocados como expressões de ‘uma verdade’, querem fazer-se 

passar por sinônimos de ‘toda a verdade’. Nessa medida, não é difícil depreender 

que o discurso persuasivo se dota de recursos retóricos174 objetivando o fim 

último de convencer ou alterar atitudes e comportamentos já estabelecidos.175 

 

O linguista lembra que um discurso persuasivo “é sempre expressão de um discurso 

institucional”176. Persuadir não é sinônimo de enganar, não no caso da MPB, mas “o resultado de 

certa organização do discurso que o constitui como verdadeiro para o receptor"177 em que uma 

das funções é “provocar reações emocionais no receptor”178, reação essa que será tratada mais 

abaixo. A observação de Marilena Chaui sobre o discurso burguês, autoritário e persuasivo pode 

ser usada para pensar as letras das canções: 

 

Dizia-se acerca do certo e do errado, do que era justo ou injusto, normal ou 

anormal. Existia, portanto, o desejo de se guiar e ensinar.  Certas instituições 

como Pátria, Família, Escola, serviam de referência básica às pessoas. O 

professor, o pai, o governante, eram figuras legitimadoras de situações. Os 

textos (...) insistiam nas orações aos moços, nos decálogos do bom 

comportamento, na ritualização da tradição e dos bons costumes179. 

 

Citelli ressalta ainda que discursos persuasivos dotados de eufemismo, hipérbole e 

metáforas permitem que “projetos de dominação de que muitas vezes não suspeitamos, possam 

esconder-se por detrás dos inocentes signos verbais”180. 

O filósofo francês La Boétie salienta que “para que os homens (...) se deixem sujeitar, é 

preciso uma das duas coisas: que sejam forçados ou iludidos. Iludidos, eles também perdem a 

                                                                                                                                                                                            
173 MELLO, Maria Thereza Negrão de.  Apud RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal 

MPB? ... Op cit., p. 26. 
174 Para o autor, tudo o que é ideológico é um signo. Já como conceito de “retórica”, Citelli utiliza a definição 

adotada por Umberto Eco: “técnica de raciocínio humano controlado pela dúvida e submetido a todos os 

condicionamentos históricos, psicológicos, biológicos de qualquer ato humano”. CITELLI, Adilson.  Linguagem e 

Persuasão.  11. ed.  São Paulo: Ática, 1997, p. 18. 
175 CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 32. 
176 Ibidem, p. 32. 
177 Ibidem, p. 14. 
178 Ibidem, p. 31. 
179 CHAUI, Marilena. Apud CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 36. 
180 CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 36. 
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liberdade; mas, então, menos frequentemente pela sedução de outrem do que por sua própria 

cegueira”181. 

O discurso de letras de músicas possui ainda outra característica que é a falta de retorno 

do ouvinte ao cantor, ou seja, do receptor para o emissor. A linguista Eni Orlandi define o 

discurso autoritário como sendo aquele em que “se instalam todas as condições para o exercício 

de dominação pela palavra. Aquilo que se convencionou chamar de processo de comunicação 

(eu-tu-ele) praticamente desaparece, visto que o tu se transforma em mero receptor, sem qualquer 

possibilidade de interferir e modificar aquilo que está sendo dito”182. Além disso, ao se utilizar de 

estereótipos, impede qualquer questionamento acerca do que está sendo enunciado, “visto ser 

algo de domínio público, uma ‘verdade’ consagrada”183. 

É importante lembrar que a persuasão, em maior ou menor grau, é uma característica da 

maioria dos discursos. O que não significa necessariamente uma fala mal intencionada, apenas 

traz como objetivo o convencimento do ouvinte. Em entrevista a Augusto de Campos, Umberto 

Eco afirma que o discurso persuasivo, “em si mesmo, não é um mal; só o é quando se torna o 

único trâmite da cultura, quando prevarica, quando se torna o único discurso possível, quando 

não é integrado por discursos abertos e criativos”184. Ocorre que, quando um enunciador 

comunica algo tem em vista agir no mundo. Ao exercer seu suposto fazer informativo, o faz com 

a finalidade de influir sobre os outros. 

 

3.3 Militantes da Canção 

 
“Talvez tenha sido ele o primeiro pensador brasileiro 

que abandonou a posição ‘ilustrada’, 

segundo a qual cabe a esclarecidos intelectuais, 

políticos, governantes administrar os interesses e orientar a ação do povo. 

Há meio século, neste livro, 

Sérgio deixou claro que só o próprio povo, 

tomando a iniciativa, 

poderia cuidar do seu destino” 

(Antonio Candido sobre Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil). 185 

 

                                                           
181 RABELO, Sebastião Augusto.  Discurso sobre a servidão voluntária: de étienne de La Boétie. Disponível 

em <http://pasunb.weebly.com/uploads/1/1/0/7/11074094/analise_discurso_sobre_a_servidao_voluntaria.pdf>.  

Acesso em 20 maio 2014, p. 2. 
182 ORLANDI, Eni. Apud CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 39. 
183 CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 47. 
184 ECO, Umberto. Apud CITELLI, Adilson.  Linguagem e Persuasão ... Op. Cit., p. 68. 
185 CANDIDO, Antonio .  Post-Scriptum.  In: HOLANDA, Sérgio Buarque de.  Raízes do Brasil.  26.  ed.  São 

Paulo (SP): Companhia das Letras, 1995, p. 51. 
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Cinquenta anos após a publicação da primeira edição de Raízes do Brasil, Antonio 

Candido escreveu, em 1956, um segundo prefácio (post-scriptum) da obra de Sérgio Buarque de 

Holanda, no qual comenta essa autoimagem de porta-voz da nação que possuíam os intelectuais. 

Se, no início do século XX, como observou Plínio Barreto, “os jovens procuravam se 

afirmar através de um livro inaugural de versos”, com o tempo, passam a “fazê-lo por meio do 

ensaio de cunho sociológico” 186. Essa necessidade juvenil de auto-afirmação e identificação faz 

surgir, na relação público-autor, uma cumplicidade. O ouvinte concorda com o que o 

autor/intérprete diz e se sente superior às demais pessoas que não gostam da música. Como se ele 

fosse mais consciente de uma realidade por concordar com as denúncias inscritas na canção, 

 

o ouvinte (...) se sente lisonjeado porque não é como os outros de que a canção 

fala, outros que não concordam com o que a canção diz. Desse modo, é 

assegurada a cumplicidade entre autor e público. (...) O autor passa por valente e 

corajoso porque ousa cantar coisas que desagradam a muita gente187. 

 

Na MPB, o artista se sente imbuído de uma importante missão, como um padre ou um 

pastor que está entre Deus e os fiéis.  

 

3.3.1 O mensageiro 

 

Os intérpretes da MPB se colocavam em uma posição entre a revolução socialista e o 

povo, em que eles eram a ponte com a missão de conscientização das massas. “O poeta, o 

compositor, o artista-povo, surge então como alegoria da vanguarda, do partido, de um príncipe 

moderno, com uma missão – ou se pensando dotado de uma missão. São os tempos de combate 

cultural, de luta política nas trincheiras da música188”. 

Um exemplo dessa “valentia e coragem” ostentada pelo autor e dessa obrigação do 

ouvinte em concordar com o que está sendo dito está na música Réquiem de Matraga189, de 

Geraldo Vandré: 

                                                           
186 Apud CANDIDO, Antonio.  A revolução de 1930 e a cultura.  In: Novos estudos v.2.  São Paulo: Cebrap, 

1984, p. 33.  
187 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma análise ideológica ... Op. cit., p. 110.  
188 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da.  Da bossa nova à tropicália: as canções utópicas.  In: DUARTE, 

Paulo Sergio; NAVES, Santuza Cambraia. (Orgs.).  Do samba-canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 2003, p. 142.  
189 VANDRÉ, Geraldo.  Álbum 5 Anos de canção.  Música Réquiem para Matraga.  Som Maior, 1966. 
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Vim aqui só pra dizer 

ninguém há de me calar 

se alguém tem que morrer 

que seja pra melhorar. 

(...) 

você que não me entendeu 

não perde por esperar. 

 

Se o samba era feito em morros, favelas e becos, o mesmo não ocorreu com a bossa, a 

tropicália e a MPB, marcadas por certa distinção social, e mesmo geográfica entre compositores e 

público. Se, por um lado, a música alcançou todo o país com o crescimento das rádios, o mesmo 

não ocorreu com a democratização do acesso à educação e aos bens culturais. Assim, apesar de as 

letras das canções trazerem denúncias sociais, não eram suficientes para causar uma revolução. 

Antonio Candido chama a atenção para o fato de que, na literatura, os mesmos autores que 

começavam a ganhar prestígio e a moldar uma sociedade culturalmente “civilizada”, não 

conviviam diretamente com os problemas do analfabetismo, do trabalho escravo e das injustiças 

sociais. 

Assim como na literatura, na música – com a diferença de que a música se tornou popular 

com o rádio e a literatura não se popularizou da mesma forma no Brasil de tradição oral –, o 

distanciamento entre compositor e público fez com que a mensagem não traduzisse as classes 

populares por elas cantadas e, muitas vezes, nem mesmo fosse entendida por elas. Assim como 

escritores, os compositores não eram entendidos por aqueles que supostamente tentavam lhe dar 

voz. 

 

Nos países subdesenvolvidos, o equipamento cultural se limita geralmente a 

círculos muito pequenos e classes médias rudimentares. Com frequência consiste 

em apenas alguns poucos difusores e consumidores, ligados pela educação aos 

mecanismos culturais de nações mais desenvolvidas. Esses desventurados eleitos 

formam o único público disponível para os produtos e serviços culturais.190 

 

Antonio Candido chama atenção ainda para o fato de que, nos anos 30, o inconformismo e 

o anticonvencionalismo se tornaram um direito e não uma transgressão191. Já a partir dos anos 30 

e consolidando-se mais amplamente nos anos 60, a sociedade passa a ter maior consciência das 

                                                           
190 MILLS, Charles Wright. Apud CANDIDO, Antonio.  A revolução de 1930 e a cultura... Op. Cit., p. 27. 
191 CANDIDO, Antonio.  A revolução de 1930 e a cultura... Op Cit., p. 30. 
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contradições e problemas sociais e os artistas tornam-se mais idealistas. Porém, estão presos à 

realidade da educação restrita e ao distanciamento cultural, educacional e de discurso. A alta 

classe assume a posição de delegado do bem e do mal. 

 

Uma das consequências foi o “conceito de intelectual e artista como opositor, ou 

seja, que o seu lugar é no lado oposto da ordem estabelecida, e que faz parte da 

sua natureza adotar posição crítica em face dos regimes autoritários e da 

mentalidade conservadora. No entanto, este processo foi cheio de paradoxos, 

inclusive porque o intelectual e o artista foram intensamente cooptados pelos 

governos”192. 

 

Além dos paradoxos criados pela relação com o governo citada por Candido e que será 

explicada mais abaixo, outro paradoxo se forma na relação da MPB com o público. O cantor 

pretendia ser responsável pela conscientização das massas. No entanto, a MPB era feita por 

estudantes universitários da classe média. 

 

3.3.2 O CPC 

 

Em 1962, a União Nacional dos Estudantes (UNE) criou o Centro de Cultura Popular 

(CCP), que mais tarde se tornaria Centro Popular de Cultura (CPC). Por meio da produção 

cultural, o CPC tinha como objetivo deslocar “o sentido comum da música popular, dos 

problemas puramente individuais para um âmbito geral: o compositor se faz o intérprete 

esclarecido dos sentimentos populares, induzindo-o a perceber as causas de muitas das 

dificuldades com que se debate”193, diz o texto de apresentação do disco O Povo Canta, editado 

pelo CPC com músicas de temática política. Ao analisar o texto, José Tinhorão afirma: 

 

como se pode perceber pelo uso do verbo ‘induzir’, os jovens estudantes partiam 

de uma posição de superioridade da sua cultura, e propunham-se (...) assumir 

paternalisticamente a direção ideológica das maiorias. (...) Acontece porém que, 

como para o desempenho dessa bem-intencionada missão o CPC da UNE só 

contava com artistas e músicos formados exatamente na fase da maior influência 

de valores culturais não-brasileiros, os estudantes chegaram a um momento de 

contradição que os levava a tentar falar ao povo com uma linguagem musical 

que este não compreendia, e com a qual não se identificava. 194 

                                                           
192 Ibidem, p. 34. 
193 Apud TINHORÃO, José Ramos.  Historia social da música popular brasileira ... Op. Cit., p. 314. 
194 Ibidem, p. 314-315. 
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Ao perceber a contradição, foi que o compositor Carlos Lyra trocou a sigla do Centro de 

Cultura Popular para Centro Popular de Cultura. 

 

Eu, Carlos Lyra, sou de classe média e não pretendo fazer arte do povo, pretendo 

fazer aquilo que eu faço (...) faço bossa nova, faço teatro (...) a minha música, 

por mais que eu pretenda que ela seja politizada, nunca será uma música do 

povo.195 

 

Rico em experiências de 1962 a 1964, o CPC era um movimento ideológico que 

acreditava que os intelectuais tinham um papel fundamental na elaboração da cultura e na 

conscientização das massas que deveria desaguar na ação política. A primeira contradição do 

CPC está no rompimento com o folclore por interpretá-lo como manifestação de “cunho 

tradicional”196 já que, para os integrantes do CPC, cultura popular era sinônimo de 

transformação. Deveria ser reformista e revolucionária. Ferreira Gullar, um dos intelectuais de 

esquerda que dirigiu o Centro, definia a cultura popular como uma “tomada de consciência da 

realidade brasileira”197. Os intelectuais do CPC “não se reportam às manifestações populares no 

sentido tradicional, mas sim às atividades realizadas pelos centros de cultura. Pode-se desta forma 

falar em ‘militantes da cultura popular’”198. Para tanto, “o intelectual deve ser ‘parte integrante do 

povo’, isto é, deve tornar-se povo” 199. Eles acreditavam que o intelectual se transformava em 

massa ao ser seu guia, como pregava a revista Movimento da UNE: “Falando ao povo (a respeito 

dos problemas do povo) o intelectual passa a ser povo e então seu porta-voz, e então intelectual 

da sociedade: não intelectual da antisociedade”200. O povo é o personagem principal da trama 

artística, mas na realidade se encontra ausente. Nas palavras atuais do próprio Ferreira Gullar: 

 

O CPC tinha como objetivo a revolução social. A longo prazo, instaurar o 

socialismo no Brasil. (...) Tínhamos consciência da necessidade de levar as 

                                                           
195 LYRA, Carlos.  Apud RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? A 

Configuração dos muitos sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja ... Op cit., p. 27. 
196 ORTIZ, Renato.  Cultura brasileira & identidade nacional.  5. ed.  São Paulo (SP): Brasiliense, 2012, p. 

71. 
197 Apud Ibidem, p. 71. 
198 Ibidem, p. 72. 
199 Ibidem, p. 72. 
200 Ibidem, p. 72. 
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ideais do socialismo e anti-imperialista para um maior número possível de 

pessoas. (...).201 

 

Outro aspecto importante da ideologia do CPC é novamente o nacionalismo. Para Ferreira 

Gullar, “a cultura popular tem caráter eminentemente nacional e mesmo nacionalista”202. A 

ideologia do CPC pode ser encontrada em músicas como Canção do Subdesenvolvido203, lançada 

no disco O Povo Canta da UNE, na qual Carlos Lyra faz uma crítica ao Brasil e aos Estados 

Unidos e oposição à cultura estrangeira. Na música percebe-se o desleixo com a forma, versos, 

rimas e métrica. As vozes dos cantores são caricatas e zombeteiras. O tom é de humor e chacota: 

 

(...) 

 

E passado o período colonial, 

o país passou a ser um bom quintal. 

E depois de dar as contas a Portugal, 

instaurou-se o latifúndio nacional, ai! 

Subdesenvolvido, subdesenvolvido, 

subdesenvolvido, subdesenvolvido. 

 

Então o bravo povo brasileiro, 

em perigos e guerras esforçado, 

mas que prometia a força humana, 

plantou couve, colheu banana. 

Bravo esforço do povo brasileiro, 

mas não vi o capital lá do estrangeiro. 

Subdesenvolvido, subdesenvolvido, 

subdesenvolvido, subdesenvolvido. 

 

As nações do mundo para cá mandaram 

os seus capitais tão "desinteressados". 

As nações, coitadas, queriam ajudar. 

 

(...) 

 

E nossos amigos americanos 

com muita fé, com muita fé 

nos deram dinheiro e nós plantamos 

só café! 

É uma terra em que plantando tudo dá. 

Pode se plantar tudo que quiser, 

                                                           
201 TEATRO POLÍTICO: UMA HISTÓRIA DE UTOPIA. Direção Túlio Viaro. Curitiba, 2010.  Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=mkXahxCukPE>.  Acesso em 24 maio 2014. 
202 ORTIZ, Renato.  Cultura brasileira & identidade nacional ... Op cit., p. 75. 
203 ASSIS, Chico de; LYRA, Carlos.  Álbum: A música brasileira deste século por seus autores e 

intérpretes. Música: Canção do Subdesenvolvido.  SESC-SP, 2000. 
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mas eles resolveram que nós iríamos plantar 

só café. Só café. 

 

(...) 

 

O povo brasileiro embora pense, dance e cante 

como americano, 

não come como americano. 

Não bebe como americano. 

Vive menos, sofre mais. 

Isso é muito importante. 

Muito mais do que importante 

pois difere os brasileiros dos demais. 

 

Figura 4 – Compact Disc O Povo Canta,             

lançado pelo CPC da UNE em 1963. 204 

 

Fonte: Discográficas de Brasil (2014) 

 

Nas próprias palavras de Carlos Lyra, uma das formas de “dourar a pílula da canção 

engajada para não cair no panfleto puro e simples é o humor. O humor muitas vezes contorna 

aquela dureza da mensagem política”205.  De acordo com Lyra, A canção do subdesenvolvido 

“comenta a exploração do Brasil desde os tempos do descobrimento até a época de hoje. E ela é 

toda traçada com humor, com delicadeza e até um certo lirismo”206. 

Além do distanciamento social entre público e compositor, assim como a linguagem que 

não chega às classes populares e não traduz seus anseios, a MPB “engajada” apresenta algumas 

outras contradições ou “particularidades”, como prefere chamar o historiador Marcos Napolitano, 

quando comparada à música engajada latino-americana. Em sua análise, o autor chama atenção 

                                                           
204 Compact Disc O Povo Canta, lançado pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) em 1963. Fotos disponíveis em <http://discograficasbrasil.blogspot.com.br/2011/11/1962-o-povo-

canta.html>. Acesso em 24 maio 14. 
205 LYRA, Carlos.  O CPC e a canção de protesto. In: DUARTE, Paulo Sergio; NAVES, Santuza Cambraia. 

(Orgs.).  Do samba-canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 138. 
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para características dessa última que a distancia da experiência da MPB, “tendo em vista a ideia 

clássica da música popular engajada, que é agitativa, trabalha com folclorismo, sobretudo de base 

camponesa muito forte, e que tenta criar canais alternativos, não-comerciais, de divulgação” 207. 

Apesar de trazer a proposta de engajamento político e cultural nacionalista, seis 

“particularidades” diferenciam a MPB da música engajada latino-americana, como elencou o 

musicólogo chileno Eduardo Pirardi, citado por Napolitano: 

  

Primeiro ponto: ‘A MPB surge dentro da música popular comercial.’ Segundo: 

‘Ela não cria inteiramente sua forma de difusão, mas vai se apropriando dos 

canais existentes.’ Terceiro: ‘Não se confunde com a música comercial, mas 

disputa seu público em seu próprio terreno.’ Quarto: ‘Assimila as influências 

estrangeiras sem perder a identidade e os elos com o passado.’ Quinto: ‘É 

politizada sem apelar para as formas agitativas da canção, o que permite exercer 

um papel nas lutas populares sem sectarismos.’ Sexto: ‘Ela não surge de uma 

base folclorista, mas da música urbana anterior, bastante influenciada pela 

música moderna internacional, sobretudo o jazz’.208 

 

Em relação ao terceiro ponto, especificamente, historiadores brasileiros possuem visão 

diferente sobre a “disputa de público”, principalmente no momento do crescimento do iê iê iê. A 

MPB passa, não somente, a disputar ouvintes, como também espectadores e espaço na TV, rádio, 

jornais e outras mídias. O próprio Napolitano afirma que a MPB “exerceu um papel fundamental 

na reorganização do mercado. Isso é um aspecto muito difícil, paradoxal, porque nos leva a 

refletir como é que uma música engajada pode ao mesmo tempo ser o eixo de uma reorganização 

do mercado de canções”209. Mais do que ter sido parte dele, o historiador ressalta que a MPB foi 

“o centro desse sistema renovado de produção e consumo de música no Brasil”210. E explica que 

o “dilema” se tornou “mais dramático” após 1965, quando a MPB “encontra o seu outro na 

Jovem Guarda” 211. 

Interessante para se entender o pensamento engajado e juvenil daquele momento é o 

Manifesto do iê iê iê contra a onda de inveja elaborado pela turma da Jovem Guarda em reposta à 

                                                                                                                                                                                            
206 Ibidem, p. 138. 
207 NAPOLITANO, Marcos.  A canção engajada nos anos 60.  In: DUARTE, Paulo Sergio; NAVES, Santuza 

Cambraia. (Orgs.).  Do samba-canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 128. 
208 Apud NAPOLITANO, Marcos.  A canção engajada nos anos 60... Op cit., p. 128.  
209 Ibidem, p. 128.  
210 Ibidem, p. 132.  
211 Ibidem, p. 128.  



 82 

passeata contra a guitarra elétrica organizada pelo pessoal da MPB em 1967. Na época ser 

nacionalista e ser engajado eram sinônimos: 

 

Olha, essa gente engajada, esses nacionalistas, na verdade, são demagogos. Nós 

é que fazemos realmente pensando no povo. Esses burgueses acham que estão 

defendendo o povo, mas, na verdade, estão defendendo suas carreiras 

profissionais. Eles estão ocupando o espaço da mídia e usando a fome do 

Nordeste para ocupar esse espaço. E somos nós, da Jovem Guarda, acusados de 

alienados, que fazemos caridade, fazemos shows beneficentes”.212 

 

A música brasileira, ao contrário da música engajada do restante da América Latina, não é 

“agitativa”, como define Napolitano e Pirardi. Essa é uma de suas “particularidades” mais fortes 

e que se consolida com a criação do mito d’O DIA. 

 

3.4 A Canção Imobilista 

 

“Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me. (…) 

Let me forget about today until tomorrow” 

“Hei! Senhor do Tamborim, toque uma canção para mim. (...) 

Deixe-me esquecer do hoje até amanhã”. 

(Bob Dylan na canção Mr. Tambourine Man, de 1965
213

) 

 

Uma das principais questões da MPB está em como a problemática social brasileira é 

abordada nas letras de suas canções. Ora, se a MPB se propõe a denunciar problemas sociais, há 

de ter uma proposta para “consertar o que está errado” 214. É então que entra uma das fortes 

características desse estilo. A Música Popular Brasileira é imobilista. “Imobilista porque prega os 

braços cruzados”215, ou seja, apesar da denúncia, a MPB não fala de qualquer ação para consertar 

aquilo que considera errado, como ocorre na canção Ventania216, de Geraldo Vandré e Hilton 

Acioly: 

 

... irmãos no mesmo esperar 

que um dia se mude a vida 

                                                           
212 Manifesto do iê iê iê contra a onda de inveja. Apud Ibidem, p. 128.  
213 (Hei! Senhor do Tamborim, toque uma canção para mim. (...) Deixe-me esquecer do hoje até amanhã”).  

DYLAN, Bob.  Álbum Bringing It All Back Home.  Música Mr. Tambourine Man.  Columbbia Records, 1965. 
214 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? ... Op cit., p.95.  
215 Ibidem, p.96.  
216 ACIOLY, Hilton; VANDRÉ, Geraldo.  Álbum Canto Geral.  Música Ventania. Odeon, 1968. 
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em tudo e em todo lugar 

 

3.4.1 O Mito d’O Dia 

 

O autor considera que algo está errado e acredita que um dia isso vai melhorar. Porém, ele 

não fala em formas concretas de melhoras e acaba incluindo em seu discurso o conformismo e a 

inação ao conclamar os “irmãos” (ele se põe no mesmo plano) a ter esperança que, um DIA, a 

vida vai mudar. Existe aqui uma mensagem implícita de generalização. O compositor, além de se 

colocar em um plano discursivo simétrico ao de seus interlocutores, garantido pelo uso do termo 

“irmãos”, faz alusão a mudanças “na vida”, “ em tudo” e “ em todo lugar”. 

A generalização, na perspectiva da análise de discurso, é um mecanismo de 

“esvaziamento” de sentido, de “silêncio” ou de “omissão”, uma construção discursiva que 

consiste em “falar para não dizer”, ou seja, mais do que revelar oculta significados pois situa o 

sentido em um plano distante do receptor e de seu cotidiano concreto. Essa “distância” se 

expressa nos termos “que se mude a vida”, “em tudo” e “em todo lugar”. Mas todo o sentido é 

reduzido a um plano demasiadamente genérico, longe da existência concreta do ouvinte da 

canção, de seu cotidiano, de sua situação específica, de seu lugar concreto, situado, determinado. 

A cultura do imobilismo não é um traço isolado da MPB, mas uma forte característica da 

população brasileira, construída juntamente à história do país. O mito de sermos um país de gente 

pacífica (quando não o somos) é confundido com o fato de sermos uma nação imobilista: 

 

Está enraizado na tradição brasileira o orgulho de ser um povo pacífico. 

Entretanto, a violência atinge índices alarmantes, principalmente entre os jovens. 

Desta forma, a aptidão para a paz não pode ser confundida com a mansidão. Sob 

pena de nossa sociedade incorporar a subserviência, ser facilmente iludida e 

enfeitiçada.217 

 

No caso da MPB, os artistas, de fato, acreditavam, mesmo que de forma juvenil, que 

podiam levar o país à revolução socialista e que, por meio da canção, poderiam unir o povo para 

esse esperado momento. Acreditavam no socialismo, na revolução, em si mesmos como porta-

vozes e no povo como agente de mudança. “Há uma fé ingênua e segura na capacidade do povo 

                                                           
217   RABELO, Sebastião Augusto.  Discurso sobre a servidão voluntária: de étienne de La Boétie ... Op. 

Cit., p. 4.  
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em construir formas igualitárias, pluralistas e justas de convivência social” 218. No entanto, o 

único elo que a MPB consegue estabelecer é o da esperança. “O único traço comum é o anúncio 

das terras de benvirá” 219. 

A criação d’O DIA, consciente ou não, não significava que o artista fosse complacente 

com o estado das coisas naquele momento. As canções são críticas e de protesto. Ele rompe com 

o passado e com o próprio presente, porém em nome de uma redenção a ser realizada somente no 

futuro. Ele projeta as soluções para o futuro e, na tentativa de apaziguar as dores de um presente 

de sofrimento, cria valores mágicos. 

Mas, se no lugar dessas soluções é colocada a inação, alguém, que não é o cantor ou o 

ouvinte, há de fazer o papel de sujeito modificador da história. E é assim que a MPB engajada 

cria uma mitologia na medida em que cria seres imaginários para exercerem esse papel. 

Como não é o compositor quem vai agir em direção a uma mudança, pois seu papel é 

cantar, e como também não é o ouvinte quem vai fazer essa ação, então quem a fará? Assim 

surge O DIA, o personagem mitológico da MPB para justificar a inação. Pois O DIA que virá 

nascerá sem nenhum dos problemas sociais existentes. A MPB seguiu “sonhando e criando 

alegorias (...), anunciando que, apesar de tudo, haveria um ‘outro dia’”220. 

Apesar de se posicionar contra a ditadura militar e se propor a produzir letras de protesto, 

a MPB acabou por se tornar tão evasiva quanto a bossa-nova. No fundo foi tão “escapista e 

consoladora quanto aquela que fala em moça-flor-sol-barquinho-amor-dor”221. Para Walnice, 

“Geraldo Vandré é um especialista” pelo número de citações ao escapista “O DIA” presente na 

obra do compositor/cantor, como nas canções Arueira222, Porta-estandarte223 ou João e Maria224: 

 

Vim de longe, vou mais longe, 

quem tem fé vai me esperar 

escrevendo numa conta 

pra junto a gente cobrar 

no dia que já vem vindo 

(...) 

                                                           
218 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da.  Da bossa nova à tropicália: as canções utópicas.  In: DUARTE, 

Paulo Sergio; NAVES, Santuza Cambraia. (Orgs.).  Do samba-canção à tropicália ... Op. Cit., p. 141. 
219 Ibidem, p. 141. 
220 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? ... Op cit., p. 10. 
221 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma análise ideológica ... Op. cit., p. 95. 
222 VANDRÉ, Geraldo.  Álbum Canto Geral.  Música Arueira.  Odeon, 1968.  
223 LONA, Fernando; VANDRÉ, Geraldo.  Álbum 5 Anos de canção.  Música Porta-estandarte.  Som Maior, 

1966. 
224 ACIOLY, Hilton; VANDRÉ, Geraldo.  Álbum Canto Geral.  Música João e Maria.  Odeon, 1968.  
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e a gente fazendo conta 

pro dia que vai chegar... 

(Geraldo Vandré, Arueira) 

 

... eu levando a minha vida enfim 

cantando, que canto sim 

e não cantava se não fosse assim 

levando pra quem me ouvir 

certezas e esperanças pra trocar 

por dores e tristezas que, bem sei, 

um dia ainda vão findar 

um dia que vem vindo 

e que eu vivo pra cantar... 

(Geraldo Vandré e Geraldo Lona, Porta-Estandarte) 

 

... quem sabe, o canto da gente 

seguindo na frente 

prepare o dia da alegria. 

(Geraldo Vandré, João e Maria) 

 

Esses são alguns exemplos de como o quase personagem “O DIA” aparece na obra de 

Vandré, tirando dele e do ouvinte a obrigação de agir: 

 

É um caso de pensamento mágico (...): quem sabe se a gente cantar bastante que 

O DIA vem ele venha mesmo. Como proposta, situa-se ao nível do primitivo 

que acende o fogo de madrugada para fazer o sol nascer225. 

 

Mas Vandré não é o único a criar um ser imaginário ou a tirar de si e do ouvinte qualquer 

obrigação de mudar uma realidade. Esse eterno esperar, somente esperar, que um DIA tudo fique 

bem aparece também na obra de Chico Buarque. Marcha para um Dia de Sol226 e várias outras 

canções mostram como o personagem mitológico O DIA permeou a obra de Chico: 

 

Eu quero ver um dia 

nascer sorrindo 

e toda gente 

sorrir um dia 

 

(...) 

 

                                                           
225   GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma Análise Ideológica ... Op cit., p. 97.  
226   Apesar de ser a primeira música de Chico Buarque gravada, Marcha para um Dia de Sol não faz parte da 

discografia do compositor. Foi composta por Chico e gravada pela cantora Maricenne Costa em um compacto 

simples de 1964. Foi relançada em álbum da cantora de 2005: COSTA, Maricenne. Álbum Movimento Circular. 

Música Marcha para um Dia de Sol. Tratore, 2005. 
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Eu quero um dia 

numa só canção 

o pobre e o rico 

andando mão em mão 

que nada falte 

que nada sobre 

o pão do rico 

e o pão do pobre 

 

(...) 

 

Eu quero um dia 

O pobre ver sem frio 

E o rico sem coração. 

(Chico Buarque, Marcha para um Dia de Sol) 

 

Várias outras canções de Chico Buarque poderiam ser citadas: 

 

... Não chore ainda não 

que eu tenho um violão 

e nós vamos cantar 

Felicidade aqui pode passar e ouvir 

e se ela for de samba 

há de querer ficar. 

(Chico Buarque, Olê Olá227) 

 

A minha gente sofrida 

despediu-se da dor 

pra ver a banda passar 

tocando coisas de amor. 

(Chico Buarque, A Banda228) 

 

A gente toma iniciativa 

viola na rua a cantar 

mas eis que chega a roda viva 

e carrega a viola pra lá. 

(Chico Buarque, Roda Viva229) 

 

Ai, quem me dera ter um choro de alto porte 

pra cantar com a voz bem forte 

a anunciar a luz do dia. 

Mas quem sou eu 

pra cantar alto assim na praça 

Se vem dia, dia passa 

e a praça fica mais vazia. 

                                                           
227 BUARQUE, Chico.  Álbum Chico Buarque de Hollanda.  Música Olê Olá.  RGE, 1966. 
228 BUARQUE, Chico.  Álbum Chico Buarque de Hollanda.  Música A Banda.  RGE, 1966. 
229 BUARQUE, Chico.  Álbum Chico Buarque de Hollanda v. 3.  Música Roda Viva.  RGE, 1968. 
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(Chico Buarque, Meu Refrão230) 

 

Chico Buarque, como os demais compositores, substitui uma ação imediata por um futuro 

libertador. A palavra “samba” aparece muitas vezes em sua obra como uma metáfora para uma 

libertação política, um futuro promissor, transformado e justo. “Metáforas recorrentes de um dia 

futuro em que todo mundo vai sambar, análogo, por sua vez, ao raiar do dia ou outras imagens de 

uma era solar de libertação, opostas à visão do momento político como soturno e noturno” 231. 

Seria injusto e empobrecedor, no entanto, reduzir Chico Buarque unicamente a um 

compositor engajado ideologicamente. Apesar de não renegar as canções, Chico hoje as 

caracteriza como “canções de circunstância” contaminadas por um período político de ditadura 

militar, como explica Walnice Nogueira ao citar Marcha para um dia de sol:  

 

Não tão justo é lembrar essa canção, já que ela parece ter sido renegada pelo 

autor. Chico Buarque não a incluiu em seus LPs e nunca mais a cantou em 

público. Mas é nela que o mito d’O DIA aparece com toda a ingenuidade dos 

bons sentimentos juvenis232. 

 

Mesmo posteriormente renegada, Marcha para um Dia de Sol mostra como a criação da 

mitologia foi incluída no cenário da MPB. Assim como Chico Buarque, na obra de Gilberto Gil é 

possível encontrar mitos como o eterno esperar e o canto como prêmio máximo desse DIA, como 

na canção Louvação233, de Gil com Torquato Neto: 

 

... Louvo quem canta e não canta 

porque não sabe cantar 

mas que cantará na certa 

quando enfim se apresentar 

o dia certo e preciso 

de toda gente cantar. 

 

Para Walnice Galvão, mesmo tendo que criar metáforas para burlar a censura, esses mitos 

não foram criados propositadamente. Os artistas não tinham isso claro no seu projeto de protesto 

à ditadura. Conscientes ou sem se dar conta, muitas outras canções ou artistas poderiam 

exemplificar como o mito d’O DIA que virá e o “cantar para esperar este DIA” foi usado pelos 

artistas como um simulacro da ação: 

                                                           
230 BUARQUE, Chico.  Álbum Chico Buarque de Hollanda.  Música Meu Refrão.  RGE, 1966. 
231 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op cit., p. 49 e 50. 
232   GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma análise ideológica ... Op. cit., p. 98.  
233   GIL, Gilberto; NETO, Torquato.  Álbum Louvação.  Música Louvação.  Universal, 1967. 
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... Desapeie dessa tristeza 

que eu lhe dou de garantia 

a certeza mais segura 

que mais dia, menos dia 

no peito de todo mundo 

vai bater a alegria. 

(Gilberto Gil, Vento de Maio234) 

 

“... Certo dia que sei por inteiro 

eu espero não vá demorar 

este dia estou certo que vem.” 

(Edu Lobo e Capinam, Ponteio235) 

 

“... o que resta é cantar e alegrar a  cidade.” 

(Carlos Lyra, Marcha da quarta-feira de cinzas236) 

 

O sonho foi uma grande personagem da MPB. Apesar de a MPB conclamar o povo à 

mudança, ao criar a mitologia d’O DIA substitui a ação pela espera, o agir pelo sonho. 

 

Foi também e, sobretudo, uma época de abalo das sensibilidades, das formas de 

sentir e pensar o mundo, época de alvoroço nas consciências e de ampliação das 

perspectivas. Trata-se de um contexto em que homens e mulheres viram-se com 

a sublime capacidade de projetar futuros, de ansiar pelos próximos tempos que 

se anunciavam promissores ou por se fazer. Tempos esses que se fariam com a 

participação ativa de todos eles, ao tomarem parte no processo de mudanças. Em 

suma, um tempo em que sonhar estava na ordem do dia237. 

 

O sonho que, não apenas dá esperança, mas que acalma e que consola... 

 

3.4.2 A canção consoladora 

 

Ora, se frente a todas as dificuldades que o país enfrentava ouvia-se uma música que 

abordava esses problemas mas que retirava do ouvinte qualquer obrigação em mudá-los ou 

                                                           
234 GIL, Gilberto; NETO, Torquato.  Álbum Vento de Maio.  Música Vento de Maio.  Intérprete Nara Leão.  

Philips, 1967. 
235 CAPINAM; LOBO, Edu.  Álbum Sergio Mendes Presents Lobo.  Música Ponteio.  A&M Records, 1970. 
236 LYRA, Carlos; MORAES, Vinicius de.  Álbum Depois do carnaval – O sambalanço de Carlos 

Lyra.  Música Marcha da quarta-feira de cinzas. Philips, 1963. 
237 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? A Configuração dos muitos 

sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja ... Op cit., p. 10.  
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melhorá-los, a MPB revelava, assim, sua segunda característica, a de possuir uma dimensão 

consoladora. 

Os discursos denunciam a injustiça mas, ao mesmo tempo, colocam os menos favorecidos 

como “coitadinhos” e não funcionam como incentivadores de uma mobilização social ou 

qualquer atitude de mudança ou de luta. A filósofa Marilena Chaui fala do assunto ao comentar 

que a contestação política dos movimentos populares brasileiros “exprime o sentimento dos 

oprimidos de que eles são mais fracos que os opressores e que só poderão alterar a ordem vigente 

pela união de todos, formando uma comunidade dos justos” 238. 

As letras das canções levam à dedução de que, já que a utopia se cumprirá 

espontaneamente, o ouvinte não é responsável, não tem tarefas a executar e está dispensado de 

agir. Então, as opções possíveis são: 

1- cantar para me consolar enquanto O DIA não vem; 

2- cantar para anunciar a toda gente que O DIA virá sim; 

3- cantar para fazer O DIA vir. 

 

Sobre essas questões, Walnice Galvão conclui que: 

 

Em suma, não há opção a não ser cantar. (...) Consolo, divulgação ou 

pensamento mágico, eis as finalidades que a canção da MMPB propõe a si 

mesma. E todas essas finalidades se reduzem a uma só, que é a consolação239. 

 

Mais uma vez, várias são as canções que podem ser usadas como exemplo. A canção 

Porta-estandarte240, de Geraldo Vandré e Geraldo Lona mostra o canto como consolação 

enquanto O DIA não vem. A visão do compositor de que a sua única obrigação é cantar está 

também exposta: 

 

... Eu vou levando a minha vida enfim 

cantando, que canto sim 

e não cantava se não fosse assim 

levando pra quem me ouvir 

                                                           
238 CHAUI, Marilena.  Conformismo e Resistência: aspectos da cultura popular no Brasil.  6. ed.  São Paulo 

(SP): Brasiliense, 1996, p. 76.  
239 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma análise ideológica.  In: Saco de Gatos: ensaios críticos ... 

Op. cit., p. 104.  
240 LONA, Fernando; VANDRÉ, Geraldo ... Op. cit.. 
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certezas e esperanças pra trocar 

por dores e tristezas que, bem sei, 

um dia ainda vão findar 

um dia que vem vindo 

e que vivo pra cantar... 

 

A música Ponteio241, de Edu Lobo e Capinam, é um exemplo do canto como veículo de 

anúncio d’O DIA que virá. O canto como única ação do cantor/compositor também é visível: 

 

Encerrar meu cantar já convém 

prometendo um novo ponteio 

certo dia que eu sei por inteiro 

eu espero não vá demorar 

este dia estou certo que vem 

digo logo que vim pra buscar 

correndo no meio do mundo 

não deixo a viola de lado 

vou ver o tempo mudado 

e um novo lugar pra cantar. 

 

Já Caetano Veloso, na qual o canto será o elemento que vai fazer O DIA nascer, mostra 

em Avarandado242 o “poder mágico da canção” 243: 

 

...Qualquer canção, quase nada 

vai fazer o sol levantar 

vai fazer o dia nascer... 

 

Na canção, Caetano acredita nO DIA que certamente virá. E não é preciso se preocupar, 

pois “quase nada vai fazer o sol levantar”. Deve-se apenas cantar porque “qualquer canção (...) 

vai fazer o dia nascer”. Em várias outras canções de Caetano, apesar de ser um tropicalista, o 

mito dO DIA pode ser encontrado, como em Samba em Paz: 

 

O samba vai crescer 

quando o povo perceber 

que é o dono da jogada 

(...) 

O samba não vai chorar mais 

                                                           
241 LOBO, Edu; CAPINAM, José Carlos.  Álbum Sergio Mendes presents Lobo.  Música Ponteio. Califórnia 

(EUA): 1970. 
242 VELOSO, Caetano.  Álbum Domingo.  Música Avarandado. Universal, 1967. 
243 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: Uma análise ideológica ... Op. cit., p. 107. 



 91 

toda a gente vai cantar. 

O mundo vai mudar 

e o povo vai cantar 

um grande samba em paz244. 

 

Apesar de a MPB não ter conseguido, em seu objetivo de protesto, propor uma real ação 

de combate ao regime ditatorial, não se pode ignorar que foi usada e invocada como “arma” 

contra os militares em um grito de protesto. 

 

As canções eram, naquele momento, ouvidas, aprendidas, para serem repetidas. 

Eram repetidas na mesa do bar, eram repetidas nos corredores das escolas, nos 

corredores das universidades, em pequenas reuniões, eram repetidas a cada 

momento. E ainda me lembro bem de uma ocasião quando, fugindo da PM com 

a Eli Lima, nos ocultamos num barzinho na Cinelândia e a PM invadiu o bar, 

embora as portas estivessem já cerradas. E a forma de resistência que se dá, 

numa explosão unânime, em todo o bar naquele momento, foi cantar uma 

canção. Eram tempos em que a canção também era uma arma.245 

 

De vanguarda, a MPB traz o grito de denúncia e de preocupação social. No entanto, ao 

fazer uso de um discurso juvenil e sonhador aproxima-se da bossa nova, que tanto criticou. Outra 

inovação da MPB em relação aos gêneros anteriores foi o apelo emocional que caracteriza a 

relação do público com o cantor. 

 

3.5 Relação Público-Autor 

 

3.5.1 O fervor 

 

Na MPB, a relação com o público foi marcada pelo fervor. Os Festivais de Música, por 

meio da emoção, ajudavam a transformar canções em hinos. “Os festivais eram dominados pela 

juventude esquerdista que ali, por meio da música, vivia momentos de catarse coletiva, entoando 

canções que se tornavam hinos e demarcavam posturas ideológicas e culturais”246. 

                                                           
244 VELOSO, Caetano.  Álbum Cinema Olympia – Inéditas 1967-1974.  Música Samba em Paz.  RCA, 1974. 
245 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da.  Da bossa nova à tropicália: as canções utópicas.  In: DUARTE, 

Paulo Sergio; NAVES, Santuza Cambraia. (Orgs.).  Do samba-canção à tropicália ... Op. Cit., p. 140. 
246 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa.  O que será que será essa tal MPB? A Configuração dos muitos 

sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja ... Op cit., p. 33. 
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A tendência ao “fervor” leva a uma comoção pela “essência”, “sentido”, “vocação”, 

“mensagem”, “transcendência” e “drama”, como se fossem seres superiores aqueles que possuem 

a consciência “social”. Plínio Barreto analisou que, se os jovens dos anos 20 procuravam se 

afirmar através de um novo livro de poesias, na geração posterior, “tendiam a fazê-lo por meio do 

ensaio de cunho sociológico”247. 

O fervor cria, assim como o nacionalismo, o sentimento de pertencimento, de 

coletividade, de um só coro, uma só voz. Retornando a Benedict Anderson e sua reflexão sobre 

nacionalismo, esse seria o mesmo sentimento criado também pelas religiões. “O nacionalismo 

nasce exatamente num momento em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a 

legitimidade dos reinos dinásticos e de ordem divina”248. As nações são “imaginadas” no sentido 

de que fazem “sentido para a alma”249. 

Mário de Andrade também observa a questão Deus-nacionalidade nas canções. Para ele, 

“a música brasileira teve um desenvolvimento lógico, que chega a ser primário de tão ostensivo e 

fácil de perceber. Primeiro Deus, em seguida o amor, e finalmente a nacionalidade”250. 

O “fervor” de uma igreja reunida em oração seria o mesmo de uma nação unida pelo 

nacionalismo. Levando a questão à música, pode-se pensar no mesmo conceito criado por 

Anderson para refletir sobre como um show musical é capaz de unir multidões em “fervor” ou 

como uma música pode levar a um sentimento de comunhão. “Cada participante dessa cerimônia 

tem clara consciência de que ela está sendo repetida simultaneamente por milhares (ou milhões) 

de pessoas cuja existência lhe é indubitável, mas cuja identidade lhe é totalmente desconhecida” 

251. 

O “nacionalismo” e o “fervor” são formas habituais para a dominação de massas nas 

sociedades autoritárias. Na ex-União Soviética, a arte era utilizada para traduzir ou forjar os 

anseios do povo sob a ótica do Partido Comunista. Já o Estado Nazista Alemão usava a arte para 

dominar culturalmente e disciplinar. Como mostra o documentário Arquitetura da Destruição, “o 

embelezamento do mundo é um dos princípios do nazismo” 252 e a cultura teve um papel 

                                                           
247 CANDIDO, Antonio.  O escritor e o público ... Op. cit., p. 33. 
248 SCHWARCZ, Lilia Moritz.  Imaginar é difícil (porém necessário).  In: ANDERSON, Benedict.  

Comunidades imaginadas ... Op cit., p. 12. 
249 Ibidem, p. 10. 
250 ANDRADE, Mário de.  Aspectos da música brasileira.  Belo Horizonte: Villa Rica, 1991, p. 12. 
251 ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas ... Op cit., p. 68. 
252 ARQUITETURA DA DESTRUIÇÃO.  Direção Peter Cohen.  Suécia, POJ Filmprodktion.  1992.  121 min: 

P&B e colorido, áudio 2.0.  
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primordial na propagação da ideologia de Hitler, que selecionava os artistas que iriam expor suas 

obras, banindo aqueles que não passavam por sua seleção. Ao inaugurar A Casa da Arte Alemã, 

em 18 de julho de 1937, Hitler anuncia “o fim da loucura na arte (...). Nós amargaremos uma 

guerra purificadora contra a desintegração de nossa cultura” 253. O acervo do museu foi escolhido 

pessoalmente por ele entre quinze mil quadros e esculturas. Hitler teria ainda roubado obras 

valiosas de vários museus de outros países, como mostra o filme Caçadores de obras-primas254. 

Já a proibição de livros e autores é muito bem ilustrada no filme A Menina que roubava livros255. 

É sabido também que o músico Richard Wagner foi o grande ídolo de Hitler, de quem o 

líder nazista alemão absorveu as noções de “anti-semitismo, culto ao legado nórdico e o mito do 

sangue puro. (...) Também de Wagner vieram as noções de arte para uma nova civilização” 256. 

Hitler sempre foi um artista frustrado. Ao se retirar após o início da guerra, afirmou: “como eu 

gostaria de trabalhar com arte” 257. As temáticas das músicas estimulavam alguns 

comportamentos e censuravam outros”. 

 

3.6 Preocupação Estética 

 

Há ainda um outro paralelo que pode ser traçado entre o panorama da literatura brasileira 

e o da música. Na literatura, segundo Candido, a preocupação com as questões sociais levou os 

autores a um desleixo em relação à forma e à estética do texto. Houve uma passagem do 

“processo estético” para o “processo ideológico”: 

 

A preocupação absorvente com os ‘problemas’ (da mente, da alma, da 

sociedade) levou muitas vezes a certo desdém pela elaboração formal, o que foi 

negativo. Posto em absoluto primeiro plano, o ‘problema’ podia relegar para 

segundo a sua organização estética, e é o que sentimos lendo muitos escritores e 

críticos da época. Chega-se a pensar que para eles não era necessário, e talvez 

até fosse prejudicial, fundir de maneira válida a ‘matéria’ com os requisitos da 

‘fatura’, pois esta poderia atrapalhar eventualmente o impacto humano da outra 

(quando na verdade é a sua condição).258 

 

                                                           
253 Ibidem  
254 CAÇADORES DE OBRAS-PRIMAS.  Direção George Clooney.  Estados Unidos, Columbia Pictures.  

2013.   119 min: colorido. 
255 A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS.  Direção Brian Percival.  Estados Unidos, Fox Film.  2014.  131 

min: colorido. 
256 ARQUITETURA DA DESTRUIÇÃO.  Direção Peter Cohen ... Op. cit.  
257 Ibidem  
258 CANDIDO, Antonio.  O escritor e o público ... Op. cit., p. 35.  
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Na música, a questão foi intercalada. Houve momentos em que a preocupação ideológica 

foi maior que a preocupação com a forma. Em outros, a precisão harmônica esteve à frente. Ao 

contrário da análise de Candido sobre a literatura, na música não se pode chamar de “negativas” 

as transformações estéticas. 

Nos primeiros anos da década de 60, os artistas se preocupavam em ter uma música 

engajada, mas que não se tornasse uma música panfletária ou pobre. Por isso, continuaram se 

preocupando com as formas refinadas e harmonização trazidas pela bossa-nova. O projeto de 

conscientização ideológica se juntava ao de “elevação” do gosto médio do brasileiro. 

O auge do “desdém”, para usar as palavras de Candido, com a estética, forma e beleza na 

musical esteve na MPB com a canção assumidamente engajada. É claro, que não foram todos os 

artistas que se preocuparam menos com o formato em virtude do discurso, mas muitos, de fato, 

abriram mão de qualquer proposta estética. Entre eles, os artistas do CPC. Devido à ênfase no 

discurso, para o CPC, o elemento estético era secundário, sendo praticamente banido. 

 

A arte era vista como um instrumento para chegarmos a essa nova sociedade 

para fazer a justiça social através do esclarecimento do povo. A questão estética 

ficava em um plano secundário. A coisa prioritária não era fazer uma bela peça 

ou um belo poema, era fazer um poema que tivesse eficácia política.259 

 

Na visão de Carlos Lyra, a música engajada não perdia em estética, o que é questionado 

por vários pesquisadores, como se abordará mais abaixo. Para ele, “você não pode prescindir da 

forma, senão você não tem mais canção engajada; ela se torna panfletária e ordinária, sem 

nenhum valor” 260. 

Enquanto na MPB os artistas se fixaram na mensagem engajada, mesmo que isso pudesse 

significar alguma perda harmônica, na bossa-nova e na tropicália, a preocupação estética maior 

era com experimentar, trazer o novo, causar estranhamento no público. “Não se trata de fazer 

concessões ao grande público, promovendo um nivelamento estético ‘por baixo’, mas, pelo 

contrário de alargar a percepção deste público através de práticas inusitadas, que nele provoquem 

                                                           
259   Depoimento de Ferreira Gullar.  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=mkXahxCukPE>.  

Acesso em 24 maio 2014.  
260 LYRA, Carlos.  O CPC e a canção de protesto. In: DUARTE, Paulo Sergio; NAVES, Santuza Cambraia. 

(Orgs.).  Do samba-canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 137. 
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continuamente sensações de estranhamento” 261. Era preciso romper com as tradições, criar novas 

linguagens e ousar radicalmente criando a “revolução da forma” 262. 

“Se a canção bossa-novista realiza a crítica, a canção tropicalista é crítica por 

excelência”263. Na tropicália, houve, de fato, um menor rebuscamento da composição harmônica, 

mas o conceito de estética estava mais presente do que nunca. Extrapolando a música, essa 

preocupação estética esteve nas roupas, na teatralização dos shows, no comportamento e, 

justamente, no desconstruir estético dos gêneros musicais anteriores. 

Por outro lado, em toda música brasileira aqui analisada, ao contrário da literatura, a 

análise foi substituída pela simples denúncia. Mas se, em estética ou profundidade, música e 

literatura se diferenciaram, nas relações de favor, o comportamento foi o mesmo. E a MPB 

também não foi diferente dos gêneros analisados no capítulo anterior. 

 

3.7 Relação de Favor 

 

À relação autor-público junta-se a relação de favor do artista com o Estado e o desejo de 

poder e reconhecimento de seu trabalho, como foi dito no Capítulo I. Na literatura, a ordem 

vigente dava apoio a obras nacionais uma vez que essas incorporassem o civismo da 

Independência, como aponta o já citado trecho de Antonio Candido: 

 

A função consistiu, de um lado, em acolher a atividade literária como função 

digna; de outro, a podar as suas demasias, pela padronização imposta ao 

comportamento do escritor, na medida em que era funcionário, pensionado, 

agraciado, apoiado de qualquer modo. Houve, nesse sentido, um mecenato por 

meio da prebenda e do favor imperial, que vinculavam as letras e os literatos à 

administração e à política, e que se legitima na medida em que o Estado 

reconhecia desta forma (confirmando-o junto ao público), o papel cívico e 

construtivo que o escritor atribuía a si próprio como justificativa da sua 

atividade264. 

 

                                                           
261 NAVES, Santuza Cambraia.  A canção crítica.  In: DUARTE, Paulo Sergio; _____. (Orgs.).  Do samba-

canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 255.  
262 Ibidem, p. 256. 
263 Ibidem, p. 257.  
264 CANDIDO, Antonio.  O escritor e o público ... Op. cit., p. 95-96.  
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Na música, essas mesmas formas de favor aparecem para “podar as suas demasias”. 

Marilena Chaui leva a pensar que todo comprometimento com a denúncia e com o protesto 

sempre estiveram a serviço da ordem vigente, sem oferecer-lhe riscos, pelo contrário: 

 

Situação que marca profundamente a vida intelectual e artística, os intelectuais – 

na maioria, oriundos das classes médias urbanas – oscilando entre a posição de 

Ilustrados (definindo para si próprios o ‘direito ao uso público da razão’, isto é, a 

opinião pública) e de Vanguarda Revolucionária (definindo para si próprios o 

papel de educadores da classe trabalhadora), mas sempre fascinados pelo poder 

– identificado ao Estado – e pela tutela estatal, reduzindo-se a ‘funcionários do 

universal’, para usarmos a expressão de Hegel (isto é, à burocracia, como lembra 

Marx), embora desejassem a posição de funcionários da ‘Razão da História’265. 
 

Dessa forma, vários cantores (ou compositores) da MPB, que funcionam como 

“funcionários do Estado”, abrem mão da proposta de denúncia e protesto em razão do dinheiro, 

poder e reconhecimento que o apadrinhamento estatal oferece. A aparente preocupação com as 

letras das canções e com o engajamento político e social desaparece. Assim como as palavras-de-

ordem, a ação dos pregadores parece já não fazer mais sentido. Como analisa Marilena Chaui, a 

razão histórica fica apenas no desejo. 

O serviço público, no entanto, não significa necessariamente simpatia com as ideologias. 

Muitas vezes a submissão do intelectual se faz necessária para a obtenção de vantagens pessoais. 

É o que defende o sociólogo Sérgio Miceli que, para Antonio Candido, tenta mostrar 

 

como os intelectuais correspondem as expectativas ditadas pelos interesses do 

poder e das classes dirigentes. Em geral filhos dos grupos dominantes nos vários 

níveis, ou da classe média pobre e abastada, eles recebem na maioria uma 

vantagem de berço que lhes facilita singularmente a vida e que eles procuram 

manter, ampliar ou recuperar. Por outro lado, como são objeto de uma certa 

sacralização, reivindicam para si critérios especiais de avaliação, que são aceitos 

tacitamente como uma espécie de pacto ideológico. Segundo este pacto, são 

tratados como representantes do ‘espírito’ e por isso até certo ponto imunes de 

julgamentos que comprometam a ‘nobreza’ da sua ação. Eles próprios não 

querem ser apenas desfrutadores, porque quase sempre acreditam com 

sinceridade no seu estatuto peculiar; e assim se plasmam personalidades e 

categorias extremamente curiosas. O intelectual parece servir sem servir, fugir 

mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo. Um panorama deveras 

complicado266. 

 

                                                           
265 CHAUI, Marilena.  Conformismo e Resistência: aspectos da cultura popular ... Op. cit., p. 55.  
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A obra de Sérgio Miceli analisa como as relações de favores entre “intelectuais” e Estado 

favoreciam ambas as partes patrocinando, protegendo, colocando o artista um patamar acima do 

restante da população, em posição privilegiada, acima da lei. Apesar de se referir ao “intelectual”, 

a análise se encaixa perfeitamente ao cantor famoso com a diferença de que, ao contrário do 

intelectual, o intérprete/compositor nem sempre nasceu em berço de ouro. Mas, por meio da 

fama, conquistou a posição e se entrega às relações de favores para não perdê-la. Importante 

ressaltar ainda que Sérgio também aborda a questão da relação se dar muitas vezes de maneira 

um pouco ingênua por parte do artista, quando diz que ‘acreditam com sinceridade no seu 

estatuto peculiar’. 

O francês Étienne de La Boétie, nascido em 1530, é mais rígido ao analisar as relações de 

favor em sua teoria intitulada Servidão voluntária, segundo a qual “aqueles que se submetem não 

só acatam a servidão como são ainda aqueles que fornecem ao dominador os meios necessários a 

seu fortalecimento, a sua manutenção. Conclusão: desejam servir, voluntariamente” 267. E La 

Boétie se questiona o porquê disso.  

 

Se nascemos livres e servos de ninguém, sendo incompreensível que possamos 

trocar esse bem que é a liberdade por esse mal que é a escravidão. Mais do que 

isso, que sintamos ‘não ter perdido a liberdade, mas ganhado a servidão’, não 

uma desgraça, mas uma conquista.268 

 

Em uma obra inteira dedicada ao filósofo francês e à Servidão voluntária, Marilena Chaui 

tenta desvendar o enigma.  

 

A pergunta de La Boétie não se dirige ao problema da obediência aos fortes e 

ricos, nem aos governantes, pois estes, uma vez instalados, tornam a obediência 

irrecusável. O que o interessa é compreender por que ‘tantos homens, tantas 

cidades, tantas nações e tantos povos’ servem a um só quando nada os obriga a 

isto [grifo da autora], quando poderiam se libertar do jugo simplesmente 

deixando de servir, sem atacar ou derrubar o senhor por um ato positivo de 

força, mas apenas pela recusa de aceitá-lo como senhor.269 
 

                                                                                                                                                                                            
266 CANDIDO, Antonio.  Prefácio.  In: MICELI, Sérgio. Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-

1945).   São Paulo (SP) e Rio de Janeiro (RJ): Difel, 1979, p. 9-10.  
267 SANTIAGO, Homero.  Apresentação.  In: CHAUI, Marilena.  Contra a servidão burocrática: escritos de 

Marilena Chaui volume I. Belo Horizonte (MG): Autêntica; São Paulo (SP): Fundação Perseu Abramo, 2013, p. 7.  
268 CHAUI, Marilena.  O poder político da amizade.  In: _____.  Contra a servidão burocrática: escritos de 

Marilena Chaui volume I. Belo Horizonte (MG): Autêntica; São Paulo (SP): Fundação Perseu Abramo, 2013, p. 13.  
269 Ibidem, p. 13. 
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A conclusão de Boétie, nas palavras de Chaui, é que 

 

consentimos em servir porque esperamos ser servidos. Servimos ao tirano 

porque somos tiranetes: cada um serve ao poder separado porque deseja ser 

servido pelos demais que lhe estão abaixo; cada um dá os bens e a vida pelo 

poder separado porque deseja apossar-se dos bens e das vidas dos que lhe estão 

abaixo. A servidão é voluntária porque há desejo de servir, há desejo de servir 

porque há desejo de poder e há desejo de poder porque a tirania habita cada um 

de nós e institui uma sociedade tirânica. (...) Dá-se tudo ao soberano na 

esperança de converter-se em soberano também: vontade de servir é o nome da 

vontade de dominar. A oposição ‘um’ e ‘muitos’ se desfaz porque cada um, no 

lugar onde se encontra, exerce a seu modo uma parcela de tirania e, num 

processo fantástico, a vontade de servir engendra uma sociedade tirânica de 

ponta a ponta. Eis por que, escreve La Boétie, é ilusão supor que são as armas e 

alabardas, as fortalezas e os exércitos os protetores do tirano. Sua proteção é a 

sociedade inteira que o deseja porque deseja tiranizar também.270 

 

Ao servirem voluntariamente, os homens não percebem estar alienando suas vidas, mas 

acreditam estar conferindo poder a si próprios. Assim, muitos artistas de fato trabalharam para o 

Estado por dinheiro, fama, proteção e status. Mas é importante ressaltar que nem todos tiveram, 

naquele momento, noção do que acontecia. Além de muitos cantores da MPB serem ainda 

estudantes e muito novos de idade, somente o tempo traz o distanciamento necessário para ver as 

várias facetas de uma situação. Por isso, um compositor que fez versos nacionalistas não quer 

dizer que tenha trabalhado conscientemente pela divulgação de discursos institucionais. Além do 

que, quando é autorizado pela instituição (governo, rádios, gravadoras ou mercado internacional), 

o discurso ganha notoriedade e importância. E, seu autor, reconhecimento, dinheiro e fama. 

Muitos artistas fizeram parte de projetos de dominação sem suspeitar, acreditando estar 

compondo inocentes signos verbais. 

La Boétie, no entanto, faz duras críticas àqueles que voluntariamente participam da 

tirania. O filósofo aponta “quem são os interesseiros que se deixam seduzir pelo esplendor dos 

tesouros públicos sob a guarda do tirano, os que, em conluio, garantem e asseguram seu poder”: 

 

São sempre quatro ou cinco homens que o apoiam e que para ele sujeitam o país 

inteiro. Sempre foi assim: cinco ou seis obtiveram o ouvido do tirano e por si 

mesmos dele se aproximaram ou então, foram chamados para serem os 

cúmplices de suas crueldades, os companheiros de seus prazeres, os 

complacentes para com suas volúpias sujas e os sócios de suas rapinas. (...). Daí 

procedia o aumento do poder do senado sob Júlio César, o estabelecimento de 

                                                           
270 Ibidem, p. 14. 
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novas funções, a escolha para os cargos - não para reorganizar a justiça, mas sim 

para dar novos sustentáculos à tirania. Em suma, pelos ganhos e parcelas de 

ganhos que se obtêm com os tiranos chega-se ao ponto em que, afinal, aqueles a 

quem a tirania é proveitosa são em número quase tão grande quanto aqueles para 

quem a liberdade seria útil. Que condição é mais miserável que a de viver assim, 

nada tendo de seu e recebendo de um outro sua satisfação, sua liberdade, seu 

corpo e sua vida! Mas eles querem servir para amealhar bens. O que torna um 

amigo seguro do outro é o conhecimento de sua integridade. Entre os maus, 

quando se juntam, há uma conspiração, não uma sociedade; Eles não se entre-

apóiam mas se entre-temem. São cúmplices.271 

 

Cúmplices no privilégio, nacionalistas, ideólogos, sonhadores, denunciantes, mas 

consoladores e imobilistas (portanto inconscientemente conformistas), que se auto-definiam 

porta-vozes. Ao analisar os bravos e engajados artistas da MPB, todos os elementos da Tradição 

de Oralidade vistos nos Capítulos I e II ressurgem ainda mais fortes. 

Em um parágrafo, o linguista José Luiz Fiorin resume todo o pensamento de Walnice 

Nogueira Galvão, com a inação, o público privilegiado, mitologia e, para finalizar o circuito, um 

“afago ao privilegio”: 

 

Uma denúncia de uma realidade feia, (...) no final da década de 60 e início da de 

70, não corresponde a nenhuma proposta de ação, a não ser cantar. Destinam-se 

essas músicas a um público privilegiado que, diante da realidade que conhece 

bem, busca ansioso uma mitologia, proposta pelos versos, que não o leve a agir. 

Por isso, essas canções chamadas ‘participantes’ são escapistas e consoladoras, 

pois encobrem um ‘afago ao privilégio’.272 

 

Pode-se dizer que o único gênero que trouxe uma quebra, ainda que momentânea na 

relação da arte com o poder vigente foi a tropicália, como já demonstrado. Mas é preciso 

salientar, antes, a diversidade que se pode encontrar na chamada MPB e que nem todos 

partilharam desse discurso pedagógico de cunho autoritário. Houve artistas – que não são aqui 

objeto de análise –, que não permitiram que a arte de suas canções e performance desaparecessem 

frente a um pacto com qualquer tradição conservadora.  

 

3.8 Tropicália, um Convite à Ação 

 

                                                           
271 BOÉTIE Apud RABELO, Sebastião Augusto.  Discurso sobre a servidão voluntária: de étienne de La 

Boétie ... Op. Cit., p. 4.  
272 FIORIN, José Luiz.  Linguagem e ideologia.  5. ed.  São Paulo (SP): Ática, 1997, p. 65.  
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Entre as novidades trazidas pela tropicália, esteve a mudança na relação músico-ouvinte. 

Os músicos trazem um convite à participação do público que passa a ter um papel não apenas de 

ouvinte, mas é deslocado a participar do movimento, a ter uma forma ativa na composição do 

todo. 

 

As músicas propunham ao ouvinte a experiência da participação, pois não 

poderiam ser entendidas e apreciadas sem decodificação. Propunham uma 

experiência de prazer e êxtase, dados no espetáculo, internamente, na forma de 

composição e, externamente, nos comportamentos. Exigia, portanto, do 

comportamento do ouvinte, o que evidentemente provocava muita reação. Era 

pura loucura, dizia-se, e, no entanto, tudo aquilo hoje parece muito simples.273 

 

A tropicália não se propunha a fazer música engajada com letras de protesto, mas o 

protesto era feito juntamente com o público, chamando-o a ser parte do grande espetáculo teatral. 

A tropicália substitui a emoção pelo humor e leva o público-receptor à produtividade. 

 

O protesto [da MPB] era feito de forma totalizante através de uma temática 

muito emotiva que centrava todo o efeito na produção de uma significação que 

devia atingir diretamente o público, conquistando-o de uma forma emotiva. Os 

tropicalistas, pelo humor, pelo sátira, pelo progresso, pela carnavalização das 

referências, deslocaram o ouvinte receptor daqueles lugares de fala até então 

eleitos ideologicamente, politicamente, culturalmente, e lançaram o receptor em 

estado de produtividade. Ele é obrigado a produzir, se ele não produz, a música 

não existe.274 

 

Nas canções dos anos 60, há a tentativa de produzir uma resistência ao momento político, 

de protesto, de desejo de cantar “a uma só voz” por meio da emocionalização, de palavras de 

ordem e de refrãos que produzissem uma homogeneidade de coral. Já na tropicália as palavras de 

ordem e o emocionalismo são trocados pelo interesse em provocar o público “sublinhando 

disparidades, descompassos, trabalhando com uma multiplicidade descontínua de dicções, 

materiais, com imagens que se desdobram, que se contrariam mutuamente e potencializam 

tensões"275. 

Um fato interessante é que Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos em 1968 como 

infratores da moral e dos bons costumes e não propriamente por motivos de subversão política. O 
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fato ilustra como a transgressão dos tropicalistas estava no plano cultural e não exatamente na 

ordem política. Os tropicalistas preferiram uma visão mais ampla de cultura, que não se limita a 

interpretação de um pensamento como sendo de “esquerda” ou de “direita”, não se restringe ao 

sistema político-partidário, mas adota uma perspectiva de “universo contracultural”276: 

antissocial, de espírito libertário, a contracultura nasceu nos Estados com a chamada Geração 

Beat e teve seu auge no Festival Woodstock, em 1969. Diversos estilos e movimentos são 

considerados contraculturais, como o hippie e o rock. 

Seguidora da contracultura, a tropicália traz o discurso aberto que “quer nos apresentar de 

um modo novo o problema da dor”277, sem fazer chorar ou estimular as lágrimas e o 

emocionalismo, típicos do discurso persuasivo. 

 

O discurso aberto, que é típico da arte, e da arte de vanguarda em particular, tem 

duas características. Acima de tudo é ambíguo: não tende a nos definir a 

realidade de modo unívoco, definitivo, já confeccionado. As coisas de que nos 

fala nos aparecem sob uma luz estranha, como se as víssemos agora pela 

primeira vez; precisamos fazer um esforço para compreendê-las, para torna-las 

familiares, precisamos intervir com atos de escolha, construir-nos a realidade 

sob o impulso da mensagem estética, sem que esta nos obrigue a vê-la de um 

modo predeterminado. Assim, na minha compreensão difere da sua, e o discurso 

aberto se torna a possibilidade de discursos diversos, e para cada um de nós é 

uma contínua descoberta do mundo.278 

 

A tropicália substituiu a homogeneidade trazida em grande parte das letras da MPB, pelo 

conceito de classe social, pela representação da diferença. Essa mudança pode ser sentida na 

canção Parque Industrial279, de Tom Zé, com crítica contracultural à sociedade industrializada, à 

padronização e à imprensa: 

 

Tem garota-propaganda 

aeromoça e ternura no cartaz. 

Basta olhar na parede, 

minha alegria 

num instante se refaz 
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278 Ibidem, p. 69. 
279 ZÉ, Tom.  Álbum Tropicália ou panis et circencis.  Música Parque industrial.  Philips, 1968. 
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Pois temos o sorriso engarrafadão. 

Já vem pronto e tabelado. 

É somente requentar 

e usar. 

É somente requentar 

e usar 

porque é made, made, made, made in Brazil. 

porque é made, made, made, made in Brazil. 

 

Retocai o céu de anil 

Bandeirolas no cordão. 

Grande festa em toda a nação. 

Despertai com orações. 

O avanço industrial 

vem trazer nossa redenção. 

 

A revista moralista 

traz uma lista dos pecados da vedete. 

E tem jornal popular que 

nunca se espreme 

porque pode derramar. 

 

Outras canções representativas do discurso contracultural são Eles280, de Caetano, Ele 

falava nisso todo dia281, de Gil, e Panis et circencis282, de Caetano e Gil, interpreta pelos Os 

Mutantes, com sua crítica ao modelo familiar burguês, careta e repressivo ao redor da “mesa de 

jantar”, autômatos que reproduzem costumes e são “ocupados” apenas com o “seguro familiar” 

ou, em outras palavras, em “nascer e morrer”.  

 

Em volta da mesa 

longe da maçã 

durante o Natal 

eles guardam dinheiro 

o bem e o mal. 

(Eles) 

 

Ele falava nisso todo dia. 

Ele falava nisso todo dia. 

A herança, a segurança, a garantia 

pra mulher, para a filhinha, pra família. 

Falava nisso todo dia. 

Ele falava nisso todo dia. 

Ele falava nisso todo dia. 
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282 GIL, Gilberto; VELOSO, Caetano. Álbum Tropicália ou panis et circencis.  Música Panis et circencis.  

Philips, 1968. 
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O seguro da família, o futuro da família 

O seguro, o futuro 

Falava nisso todo dia 

 

(...) 

 

O seguro de vida, o pecúlio 

Era preciso toda a garantia. 

Se a mulher chora o corpo do marido 

O seguro de vida, o pecúlio 

Darão a certeza do dever cumprido. 

 

Ele falava nisso todo dia. 

Ele falava nisso todo dia. 

Se morresse ainda forte, um bom seguro era uma sorte 

pra família. 

A loteria 

Falava nisso todo dia. 

 

Era um rapaz de vinte e cinco anos. 

Era um rapaz de vinte e cinco anos. 

Hoje ele morreu atropelado em frente à companhia 

de seguro. 

Oh! que futuro! 

Oh! Rapaz de vinte e cinco anos. 

(Ele falava nisso todo dia) 

 

Eu quis cantar 

Minha canção iluminada de sol 

Soltei os panos sobre os mastros no ar 

Soltei os tigres e os leões nos quintais 

Mas as pessoas na sala de jantar 

São ocupadas em nascer e morrer 

(Panis et circencis) 

 

Apesar de o discurso não ser de denúncia, nas palavras do próprio Gilberto Gil, Ele falava 

nisso todo dia é, sim, uma canção de militância mostrando que a tropicália possuía também 

questões ideológicas: 

 

uma música de militância, uma investida contra a busca de toda a segurança 

burguesa, de todos os anteparos, armaduras e ações contra as intempéries da 

vida. Estávamos todos investindo contra essas coisas. O que a canção condena é 

o desprezo pela vida nesse cultivo excessivo das formas de proteção, as cercas, 

do mundo burguês. (...) Por outro lado, é tão louvável que o homem seja capaz 

de levar o sentimento básico de proteção à prole, de provisão do futuro dos 

filhos, àquele paroxismo. Essa música é ingênua por isso (ela ataca mas ao 

mesmo tempo justifica tanto ter um seguro de vida...): ela tem a ingenuidade do 

maniqueísmo ideológico típico da época. À leitura dialética, distanciada, a sua 
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retórica não resiste. Hoje, numa situação mais cuidadosa, eu teria elaborado 

outros versos; já vejo daqui, de lá... no embate ideológico daquele tempo a 

parcialidade era radical.283 

 

Muitas vezes, sem uma consciência dos matizes ideológicos, o pensamento ideológico, 

desabrochado nos anos 30, era tão forte na cultura intelectual e artística que o artista, mesmo sem 

perceber, sofria essa penetração das preocupações sociais, eram impregnados da atmosfera 

“social” do tempo. Desde os ano 30, quando começou a despertar nos artistas um engajamento 

político e social, “mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os que não tinham 

consciência clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de inserção ideológica que dá 

contorno especial” 284. 

Se não revolucionária, de uma coisa não há dúvida, a MPB se fincou na história da música 

brasileira. O contexto político, social, ditatorial, de diferenças de classes marcou e fomentou a 

arte, tornou-se um grande estímulo para a criação artística, como afirma Roberto Schwarz ao 

narrar o conflito de gerações: 

 

Não será exagero dizer que de lá para cá boa parte da melhor produção em 

cinema, teatro, música popular e ensaísmo social deveu o impulso à quebra meio 

prática e meio imaginária das barreiras de classe, esboçada naqueles anos, a qual 

demonstrou um incrível potencial de estímulo. Para o professor cinquentão de 

hoje não é fácil explicar aos alunos a beleza e o sopro de renovação e justiça que 

na época se haviam associado à palavra democracia (e socialismo).285 

 

Foi um período de grande produção e criatividade musical. Grande em qualidade e no 

talento de compositores e cantores, como Chico Buarque ou Elis Regina. Para muitos, foi a 

melhor época da música brasileira. O certo é que, reverenciada ainda hoje, as novas gerações 

continuaram ouvindo a MPB, apesar de não poderem mais vivê-la em sua essência. O que 

demonstra que, não apenas as letras engaladas (já que as novas gerações podem não compreendê-

las totalmente), mas a canção em si, por sua forma e estética, ganhou o coração do público. 

Ainda que, na década de 80, a democracia tenha sido reinstalada, a sonhada revolução dos 

artistas da MPB nunca aconteceu. Musicalmente, o que ocorreu, na prática, foi o oposto: a 

                                                           
283 Gil, Gilberto.  Comentários sobre a canção Ele falava nisso todo dia.  Disponível em 

<http://www.gilbertogil.com.br/sec_disco_info.php?id=20&letra>. Acesso em 29 abr 2014. 
284 CANDIDO, Antonio.  A revolução de 1930 e a cultura... Op. Cit., p. 28. 
285 SCHWARZ. Roberto.  Sequências Brasileiras.  São Paulo (SP): Companhia das Letras, 1999, p. 69. 
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massificação da cultura. O que caracterizou o mercado cultural pós-64 foi o seu volume e a sua 

dimensão, enquanto nos anos 30 as produções ainda eram restritas e atingiam um número 

reduzido de pessoas286. A MPB foi co-autora na massificação cultural, um paradoxo hoje 

percebido por Geraldo Vandré. 

 

O país que o Brasil era quando fiz música para o Brasil não era este país de hoje. 

Não existia este processo de massificação. Dentro da minha própria carreira – 

profissionalmente falando – houve uma mudança ali no Maracanãzinho. Ali, 

houve a passagem do que eu fazia para um público de um teatro de setecentas ou 

no máximo mil e duzentas pessoas para um ginásio com trinta mil pessoas. E a 

televisão direto no ar. Já foi a massificação.287 

 

O crescimento da indústria fonográfica e cultural elevou ao patamar de nacional algumas 

elegidas culturas e músicas em detrimento de um todo. A cultura como meio de integração 

estimulou ainda mais o controle do aparelho estatal. O desenvolvimento do mercado de bens 

culturais acentuou o modelo capitalista brasileiro, ao contrário do que pretendiam os modernos 

músicos brasileiros. 

                                                           
286 ORTIZ, Renato.  Cultura brasileira & identidade nacional ... Op cit., p. 82. 
287 Entrevista concedida por Geraldo Vandré ao canal de TV Globo News em 12 de setembro de 2010, dia em 

que completou 65 anos. A entrevista foi realizada  no Clube da Aeronáutica do Rio de Janeiro, após 37 anos sem 

falar com a imprensa. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=9q9x-pzQQLg&feature=kp>. Acesso em 

27 maio 2014. Ao citar o Maracanãzinho, Vandré se refere ao Festival Internacional da Canção de 1967, no qual o 

estádio lotado entoou os versos de Caminhando (“vem, vamos embora que esperar não é saber. Quem sabe faz a hora 

não espera acontecer”). Vandré, neste instante, entrava para a história. Caminhando virou o hino de protesto contra o 

regime militar. No entanto, sob uma vaia que fez tremer as estruturas do estádio, o júri deu o prêmio à Sabiá, de 

Chico Buarque e Tom Jobim.  
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4 ROCK NACIONAL E RAP, OS FILHOS DA CONTRACULTURA 

 

“O sonho acabou. 

O que mais eu posso dizer?” 

  (Jonh Lennon, na música God)288 
 

O rock nacional e o RAP são estilos que nasceram, respectivamente, com as propostas da 

denúncia e da mudança, da mesma maneira que a MPB. São dois dos filhos da contracultura – 

movimento contestador de caráter social e cultural nascido nos Estados Unidos na década de 

1960 e que ganhou força entre os jovens seguindo até os dias atuais. Importando dos EUA alguns 

elementos centrais do movimento, a contracultura no Brasil ganhou uma nova roupagem e caiu 

como uma luva para os valores de inação brasileiros: é uma teoria utópica. 

 

No caso do Brasil, a contracultura (...) veio a exibir algumas características 

análogas às do original californiano: as posturas em relação à política, 

sexualidade e drogas, as roupas e cabelos, o misticismo oriental, e também a 

importância do rock como linguagem musical. Porém alguns dos melhores 

cancionistas que utilizaram a linguagem do rock nesses primeiros anos, vários 

deles egressos da tropicália ou herdeiros direto dos tropicalistas, exprimiram em 

suas criações uma visão da realidade muito diversa da ideologia contracultural 

norte-americana, a qual continha, como já vimos, uma proposta utópica. No caso 

brasileiro, o som das guitarras serviu de pano de fundo para letras que falavam 

de desespero, fracasso, solidão e loucura289. 

 

A contracultura começou – entre outros fatores –, como uma reação ao serviço militar 

obrigatório durante a guerra do Vietnã. Foi um movimento de oposição, mas com uma visão 

positiva da sociedade. Na prática, no entanto, os seguidores mais radicais acabaram por “aderir a 

uma comuna budista, vegetariana e pacifista, tomar drogas ou entrar para um grupo que utilizava 

táticas de guerrilha urbana”290. Essas foram as maneiras alternativas encontradas para “rejeitar um 

sistema que enviava jovens para lutar uma guerra inexplicável”291. 

Toda essa aparente contestação acaba contribuindo para deixar as coisas como estão, para 

manter a ordem social vigente. A música, na realidade, torna-se mero produto de consumo que, 

                                                           
288 LENNON, John.  Álbum Plastic Ono Band.  Música God. Apple/EMI, 1970: “the dream is over / What can 

I say?” 
289 BRITTO, Paulo Henriques.  A temática noturna no rock pós-tropicalista.  In: DUARTE, Paulo Sergio; 

NAVES, Santuza Cambraia. (Orgs.).  Do samba-canção à tropicália.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p.192. 
290 Ibidem, p. 192. 
291 Ibidem, p. 192. 
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com sua força de oralidade “cai na boca do povo” com muita rapidez, mas não gera maior 

conhecimento para a formação de uma consciência política das massas, nem contribui para 

mudanças estruturais ou conjunturais, como os artistas de esquerda das décadas de 60 e 70 

acreditavam. 

Com a contracultura, a inação continua presente na música brasileira. “Há autores que 

entendem não passar de uma forma de escapismo, uma vez que é uma liberdade que aponta 

apenas para a própria subjetividade. ‘Haveria então, como defende Luciano Martins, uma espécie 

de negação da condição de sujeito histórico por parte dos envolvidos’”292. Essa negação se daria 

porque o ideal de liberdade na contracultura “aponta sim para uma ruptura no universo social, 

mas por um caminho diferente, a partir da subjetividade”293. A contracultura defende o 

rompimento a partir de dentro.  

 

A rede cultural se fecha sobre o sujeito, a sua subjetividade, pois é ela que 

conserva, como um nó, a rede como um todo. ‘Se há o rompimento de um ponto, 

a rede tende a se esgarçar, sendo essa então a própria ruptura na esfera social. 

Trata-se, pois, de um ideal de liberdade que reclama, em primeiro lugar, a 

libertação do sujeito para que dela surja a libertação social como um todo. Daí o 

apelo exercido pelas drogas’”294. 

 

E é assim que a música brasileira, que vem com uma proposta de denúncia e protesto, 

“nega que o homem seja o sujeito da história e que ele possa transformar o mundo”295. O rock 

nacional e a geração anos 80 já, nem de longe, tinham ideais de mudança, apenas de rebeldia. “A 

gente somos inútil”296, definiria o Ultraje a Rigor, em seu álbum de estreia com a música que 

virou hino de uma geração. Não se propõem a pregar a ação, como a MPB. Os rebeldes se 

satisfazem nos gritos, no visual e nos lugares undergrounds, onde se realizam shows e 

apresentações nacionais que, para os jovens da época, significava ter “atitude”.  

 

4.1 Dias sem luta, Noites de Diversão: o Rock Nacional e a Geração Anos 80 

 

                                                           
292 JÚNIOR, Gonçalo.   Liberdade cabeluda: o inusitado caráter político da contracultura brasileira.  Revista 

Pesquisa Fapesp, São Paulo, ed. 155, jan. 2009, s/ página. 
293 MARTINS, Luciano. Apud JÚNIOR, Gonçalo.  Liberdade cabeluda: o inusitado caráter político da 

contracultura brasileira.  Revista Pesquisa Fapesp ... Op. Cit., s/ página.  
294 Idem. 
295 GALVÃO, Walnice Nogueira.  MMPB: uma análise ideológica.  In: Saco de Gatos: ensaios críticos.  São 

Paulo (SP): Duas Cidades, 1976, p. 118. 
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Os tempos mudaram. Pode parecer besteira dizer isso, mas os anos 80 não são os 60. 

Ninguém fez o que a geração dos anos 60 fez. Mas a juventude envelheceu. E a MPB seria 

sucedida por outras músicas e ondas que comporiam um mar sem a agitação das ondas violentas. 

Apenas a praia em um dia sol. 

A juventude dos anos 80 quer refletir menos sobre questões político-partidárias ou que 

não pode mudar e mais sobre o seu próprio mundo trazendo temas como família, sexo, drogas, 

paixões, diversão e também tristeza, angústia, desespero, depressão. Os únicos estilos, dentro do 

rock – porque existem vários rocks –, que defenderam um combate direto contra o Estado foram 

o hardcore e o punk rock (pregavam a extinção do capitalismo, o anarquismo e ganharam fama de 

violentos). 

Em todo o mundo, os anos 80 são marcados, pela irreverência. No Brasil, pelo rock 

nacional. “Uns mais comportados, outros mais audaciosos, quase todos utilizam-se da 

irreverência como parte do espetáculo”297. O rock nacional herda características da tropicália e da 

MPB. Ainda no início dos anos 70, alguns artistas iniciaram a linguagem de um rock brasileiro. 

 

A geração 70 dá continuidade à maneira tropicalista de desconstruir a canção. 

Além das experimentações formais empreendidas por seus compositores, alguns 

deles, como Luiz Melodia, se notabilizaram pelas performances no palco, o que 

mostra a proximidade tanto com a tradição do rock quanto com a Tropicália298. 

 

Já nos anos 80, o então consolidado rock nacional deixa de vez para trás os arranjos 

sofisticados de Os Mutantes ou do rock progressivo dos anos 70 fazendo-se o uso de apenas três 

acordes, tradição do punk rock. A harmonia deixa de estar no centro das preocupações, como na 

tropicália. A voz também perde a importância para os roqueiros brasileiros, que também deixam 

pra trás qualquer discussão sobre música “autenticamente” brasileira. A preocupação com as 

letras era muito forte no rock nacional. No entanto, nessas letras – com uma linguagem sempre 

coloquial, informal, simples e direta –, a primazia pela poética é substituída pelo teor da 

mensagem, como em parte da MPB. “Qualquer um poderia constituir uma banda de rock” 299, que 

                                                                                                                                                                                            
296 ULTRAJE A RIGOR.  Álbum Nós vamos invadir sua praia.  Música Inútil.  WEA, 1985. 
297 CALDAS, Waldenyr.  Iniciação à música popular brasileira.  2. ed.  São Paulo (SP): Ática, 1989, p. 72. 
298 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil.  Rio de Janeiro (RJ): Civilização Brasileira, 2010, 

p. 120. 
299  Ibidem, p. 122. 
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se caracteriza pelo total desprezo por um apuro técnico. Na música, os roqueiros são como bossa 

novistas evitando os excessos. No palco, são a tropicália na performance e no exagero cênico. 

O rock ouviu o que os novos jovens achavam do mundo. “Não foi o Rock in Rio que 

criou a cultura jovem brasileira. Foi a cultura jovem que criou o Rock in Rio”300, adverte o 

publicitário Washington Olivetto. O advento de uma nova tecnologia, o fim dos festivais e a 

separação dos Beatles criavam a necessidade de uma reordenação musical. Assim, a juventude 

brasileira dos anos 80 se desinteressou, distanciou-se das causas dos anos 60 e 70 e criou suas 

próprias causas quase apolíticas e descontraídas “afastados dos extremos conservadores e 

revolucionários”301. Longe das discussões políticas, permaneceu a crítica social. 

 

4.1.1 Palavras-de-ordem? Não mais 

 

O rock possuía a visão de que “divulgar” era o único grande papel político da música. 

Nessa perspectiva, a função de um cantor era simplesmente a de cantar. John Lennon era dessa 

opinião. Cantou muitos dos problemas do mundo, mas se limitou ao que considerava ser o seu 

melhor papel. Conta-se que, quando questionado sobre a possibilidade de fazer um grande 

concerto que arrecadasse verbas para a população da América Latina e do Cambodja, Lennon 

teria respondido enfaticamente: “de onde as pessoas tiraram essa ideia? (…) Não haverá um 

concerto. Teríamos de dedicar o resto da vida a uma excursão mundial, e eu não estou preparado 

para isso”302. Apesar de idealista, Lennon e o rock de forma geral (há obviamente exceções) se 

colocam em uma posição bem diferente das palavras-de-ordem da MPB brasileira e do que seria 

o papel do cantor. 

Enquanto, no Brasil, os músicos dos anos 60 pregavam a revolução, John Lennon já 

cantava sob a influência da era hippie: “mas quando você fala de destruição / será que você não 

vê que eu estou fora?”303. O que os jovens dos países desenvolvidos pensavam nos anos 60 foi o 

que a juventude brasileira só viveria na década de 80 com a diminuição gradual da ditadura do 

regime militar. 

                                                           
300 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80.  São Paulo (SP): DBA, 2002, p. 

212. 
301 CHACON, Paulo.  O que é rock.  5. ed.  São Paulo (SP): Brasiliense, 1995, p. 72. 
302 CHACON, Paulo.  O que é rock ... Op. Cit., p. 52. 
303 THE BEATLES. Álbum single Hey Jude/Revolution.  Música Revolution.  Apple Records, 1968: “but 

when you talk about destruction / don't you know that you can count me out?”. 
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Os anos 80 estão entrando para nossa história como algo muito próximo daquilo 

que os países democráticos viveram na década de 60: um tempo em que era 

bacana ser jovem, tudo parecia ser novidade, a cada momento surgia algo 

desafiador, pensava-se que o mundo nunca mais seria o mesmo depois do 

simples gesto de adentrar uma danceteria304. 

 

A geração brasileira de 80 (assim como a inglesa ou a norte-americana, entre outras, dos 

anos 60) viu morrer os ideais das gerações anteriores e a ela sobrou a lágrima e a diversão 

momentânea. Em outros países, esse sentimento de desesperança já havia contagiado os roqueiros 

há muito mais tempo. The Beatles, em 1965, já havia cantado “ele é realmente um Zé Ninguém / 

sentado na sua terra de lugar nenhum / fazendo todos os seus planos de lugar nenhum para 

ninguém” 305. Essa personagem sem referência e sem rumo seria o alienado perfeito que existe em 

cada ser humano: “não tem um ponto de vista / não sabe para onde vai / será que ele não tem um 

pouco de você ou de mim?” 306. 

“O rock descobriria assim o seu grande grito. Mais do que os sistemas, o capitalismo, o 

socialismo, a polícia ou a riqueza, o jovem descobria dentro de si o seu principal inimigo”307. Os 

jovens “estavam em uma busca desesperada pela libertação do eu”308. Dessa forma, os Rolling 

Stones cantaram “mas o que pode um pobre rapaz fazer / exceto cantar num conjunto de rock and 

roll” 309. 

Após ver morrer muitos sonhos das gerações de 60 e 70, “perdido dentro de si e de suas 

ideias, restou ao jovem o individualismo amordaçado e doente de quem se feriu na ação coletiva 

e não viu nenhum retorno. A verdade é que o leviatã capitalista era muito mais poderoso do que 

as massas do Quartier Latin, de Berkeley, de Liverpool, da Maia Antônia ou do Maracanãzinho 

poderiam imaginar. A essa constatação correspondia uma imensa dor, que só o interior de cada 

um poderia suportar” 310. É assim que John Lennon canta “o sonho acabou. O que mais eu posso 

                                                           
304  ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 6. 
305  THE BEATLES.  Álbum Rubber soul.  Música Nowhere man. Apple Records, 1965: “He's a real nowhere 

man / sitting in his nowhereland / making all his nowhere plans for nobody”. 
306 THE BEATLES, The.  Álbum Rubber soul.  Música Nowhere man.  Apple Records, 1965: “doesn't have a 

point of view / knows no where he's going to / isn't he a bit like you and me?”. 
307 CHACON, Paulo.  O que é rock ... Op. Cit., p. 59. 
308 CHACON, Paulo.  O que é rock ... Op. Cit., p. 59. 
309 ROLLING STONES.  Álbum Beggars Banquet.  Música Street fighting man.  London Records, 1968: “but 

what can a poor boy do / except to sing for a rock and roll band”. 
310 CHACON, Paulo.  O que é rock ... Op. Cit., p. 70. 
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dizer?” na música God311, de seu primeiro disco solo. John diz que não acredita em mais nada. 

Cita nominalmente cada um de seus ex-ídolos. Afirma que não é mais sonhador, mas apenas 

"John". E decreta: "o sonho acabou": 

 

(...) 

O sonho acabou. 

O que posso dizer? 

O sonho acabou. 

Ontem, 

eu era o tecedor de sonhos, 

mas agora renasci. 

Eu era a morsa, 

mas agora sou John. 

Então queridos amigos, 

vocês precisam continuar. 

O sonho acabou. 

 

O desejo de revolução é trocado pela postura e comportamento contracultural e pela 

desistência, como relatou Cazuza na letra de Ideologia312: 

 

Meu partido 

É um coração partido 

E as ilusões estão todas perdidas 

Os meus sonhos foram todos vendidos 

Tão barato que eu nem acredito 

Eu nem acredito 

Que aquele garoto que ia mudar o mundo 

(Mudar o mundo) 

Frequenta agora as festas do "Grand Monde" 

 

Meus heróis morreram de overdose 

Meus inimigos estão no poder 

Ideologia 

Eu quero uma pra viver 

Ideologia 

Eu quero uma pra viver 

 

O meu prazer 

Agora é risco de vida 

Meu sex and drugs não tem nenhum rock 'n' roll 

Eu vou pagar a conta do analista 

Pra nunca mais ter que saber quem eu sou 

                                                           
311 LENNON, John.  Álbum Plastic Ono Band.  Música God. Apple/EMI, 1970: “the dream is over / What can 

I say?” 
312 CAZUZA.  Álbum Ideologia.  Música Ideologia.  Polygram, p. 1988. 
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Pois aquele garoto que ia mudar o mundo 

(Mudar o mundo) 

Agora assiste a tudo em cima do muro 

 

Ou como definiu a Legião Urbana: 

 

Até bem pouco tempo atrás, 

poderíamos mudar o mundo. 

Quem roubou nossa coragem? 

Tudo é dor. 

E toda dor vem do desejo 

de não sentirmos dor. 313 

 

4.1.2 Nos camarins da irreverência, angústia e solidão 

 

Constatação de que o sonho acabou, desistência, dor. A angústia e a depressão de uma 

geração que viu os heróis morrerem de overdose314, como cantou Cazuza. A geração anos 80 não 

tinha mais os ideais revolucionários dos anos 70 (sexuais ou femininos, por exemplo) e não 

conseguiu enxergar melhores rumos, nem novos “heróis”. Perdida, se autodenominou Geração 

Coca-Coca315. Angustiada, clamava por novos ideais: “ideologia, eu quero uma pra viver” 316. O 

rock nacional ergueu, em uma mão, a alegria juvenil. E, na outra, o clima noturno e depressivo 

pós-tropicalista enterrou o clima solar da bossa nova, do barquinho e violão. Os ideais de 

Woodstock317 ainda eram recentes, mas sobraram nos jovens a asfixia e o desespero. E agora? 

Quais as próximas lutas? Não vieram. Sem novos ideais, o rock faz um retorno ao samba-canção 

trazendo temas como solidão, fim de noite, fim de caso, desesperança. As palavras-de-ordem são 

substituídas pela crítica a si próprio. O sentimento é de impotência. “A gente não sabemos 

escolher presidente / A gente não sabemos tomar conta da gente / A gente não sabemos nem 

                                                           
313 LEGIÃO URBANA.  Álbum As quatro estações.  Música Quando o sol bater na janela do teu quarto.  

EMI, 1989. 
314 CAZUZA.  Álbum Ideologia.  Música Ideologia ... Op. Cit. 
315 LEGIÃO URBANA.  Álbum Legião Urbana.  Música Geração Coca-Cola.  EMI, 1984. O termo “Geração 

Coca-Cola” é uma crítica ao comportamento da juventude brasileira dos anos 80 e à dominação norte-americana. A 

Coca-Cola é usada como um símbolo do capitalismo norte-americano. A música se tornou um dos hinos dessa 

geração. “Quando nascemos fomos programados a receber o que vocês nos empurraram com os enlatados dos 

U.S.A., de nove as seis”, diz o primeiro trecho da canção. 
316 CAZUZA.  Álbum Ideologia.  Música Ideologia ... Op. Cit. 
317 O Festival Woodstock foi realizado nos dias 15, 16 e 17 de agosto de 1969, em Nova York (EUA) e se 

tornou o maior símbolo musical da era hippie da contracultura. 
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escovar os dente / Tem gringo pensando que nóis é indigente / (...) A gente somos inútil”318. 

Cresce o sentimento descrito por Tinhorão e – aqui colocado como uma das causas da 

perpetuação da Tradição de Oralidade, como explicado acima – de falta de perspectivas da classe 

média para a melhora do seu padrão socioeconômico. Herbert Vianna assim definiu os Paralamas 

do Sucesso: “nosso projeto estético é uma mistura de falência de sonhos e anúncios vagabundos 

de paraísos tropicais” 319. 

Com a Turma da Colina320, a postura das bandas brasilienses se inicia a partir da não-

identificação desses jovens com a sociedade em que estão inseridos. Essa não identificação, esse 

sentimento de não pertencimento da geração de 80 é o gerador de uma postura de afastamento e 

distanciamento (pelo comportamento agressivo ou pelas drogas) e de uma tentativa desesperada 

de encontro com si mesmo. Sem se referir à música, mas a um contexto geral, Antonio Candido 

diria em 1993: 

 

Nós estamos agora vivendo esta coisa duríssima do fim das utopias que gera 

uma coisa muito estranha porque a utopia cria o homem superior. A utopia faz 

você subir acima de você mesmo. E agora nós estamos numa era de homens 

inferiores. Não existem grandes homens. Costumo sempre dizer que, na nossa 

geração, havia uma quantidade de grandes homens para o bem e para o mal.321 

 

O RPM cantaria a necessidade do jovem de ter o seu espaço, que acabou encontrando, 

longe de tudo, no underground: 

 

(...) 

No underground, repousa o repúdio. 

(...) 

... um espaço nosso nessa decadência.322 

 

A Legião Urbana foi a banda que mais forte traduziu o sentir-se um peixe fora d’água, a 

necessidade de encontrar a si mesmo e a angústia de sua geração em muitas canções: 

                                                           
318 ULTRAJE A RIGOR.  Álbum Nós vamos invadir sua praia.  Música Inútil ... Op. Cit. 
319 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 365. 
320

 “Turma da Colina”  foi como ficaram conhecidos os jovens que se reuniam na Colina –o conjunto de 

prédios habitacionais da Universidade de Brasília (UnB) –, e que seriam, nada menos, que o futuro do rock 

brasileiro. Nessa turma estavam Renato Russo, Fê Lemos, Flávio Lemos e Philippe Seabra, entre outros. Desses 

encontros surgiram as bandas Plebe Rude e Aborto Elétrico, que se desmembrou gerando a Legião Urbana e a 

Capital Inicial. 
321 3 ANTONIOS E 1 JOBIM.  Direção Rodolfo Brandão.  Elipse Televisão e Cinema, 1993. 56 min. Color, 

português. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=o6Zz3CFQ_SI>. Acesso em 24-04-2014. 
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Quero me encontrar, 

mas não sei onde estou. 

Vem comigo procurar 

algum lugar mais calmo. 

Longe dessa confusão 

e dessa gente que não 

se respeita. 

Tenho quase certeza 

que eu não sou daqui.323 

 
Disseste que, se tua voz 

tivesse força igual 

à imensa dor que sentes, 

teu grito acordaria,  

não só a tua casa, 

mas a vizinhança inteira.324 
 
E nossa estória não estará 

pelo avesso assim sem final feliz. 

Teremos coisas bonitas para contar. 

E até lá, vamos viver. 

Temos muito ainda por fazer. 

Não olhe para trás. 

Apenas começamos. 

O mundo começa agora. 

Apenas começamos.325 
 
Já estou cheio de me sentir vazio. 

Meu corpo é quente e estou sentindo frio. 

Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber. 

Afinal, amar ao próximo é tão demodé.326 
 

4.1.3 Alegria, irreverência, piada com o nacionalismo 

 

Há, é claro, bandas que fugiram da temática da angústia assumindo um tom bem alegre, 

como Ultraje a Rigor ou Paralamas do Sucesso, que trocou a terra vermelha de Brasília pela praia 

do Rio de Janeiro. Com a mudança de endereço, os Paralamas já demonstravam seu trabalho 

oposto ao gosto punk, gótico e pós-moderno da Turma da Colina. “O rock é um dos grandes 

paradoxos da história da humanidade. (…) é a forma musical mais instantânea, efêmera e moleca 

                                                                                                                                                                                            
322 RPM.  Álbum Revoluções por minuto.  Música Rádio pirata.  Epic, 1985. 
323 LEGIÃO URBANA.  Álbum As quatro estações.  Música Meninos e meninas.  EMI, 1989. 
324 LEGIÃO URBANA.  Álbum As quatro estações.  Música Há tempos.  EMI, 1989. 
325 LEGIÃO URBANA.  Álbum V.  Música Metal contra as nuvens.  EMI, 1991. 
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que existe” 327. Ou como disse o jornalista norte-americano Mark Shipper, “rock'n’roll é a piada 

mais engraçada e duradoura do Universo”328. Essa geração recém-saída do colégio, sem saber 

cantar nem tocar direito, com seu figurino esquisitão talvez tenha criado “a mais acessível e 

simples de todas as formas de música popular”329. Alegria, irreverência e exageros. Ney 

Matogrosso, que dirigiu a turnê de Ideologia de Cazuza, conta que o roqueiro “entrava com o pau 

de fora, enfiava dez cotonetes no nariz, umas coisas desnecessárias”330. Outro que adorava 

desfilar nu por pura brincadeira era o líder do Ultraje, Roger Moreira. Mudando as mídias, ainda 

hoje há várias fotos do músico sem roupa na internet. Tudo era festa. 

 E foi justamente nesse clima de descontração que aconteciam as críticas sociais, como 

uma grande piada. O nacionalismo virou, literalmente, piada. Assim como ignoraram o discurso 

de “autenticidade” da música nacional, inverteram o discurso de nacionalismo trocando pelo tom 

da zombaria e da crítica social sob o guarda-chuva da irreverência. Aquarela do Brasil de Ary 

Barroso é invertida por Cazuza em Brasil331: 

 

Não me convidaram 

Pra esta festa pobre 

Que os homens armaram 

Pra me convencer 

A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada 

Antes de eu nascer 

 

Não me ofereceram 

Nem um cigarro 

Fiquei na porta 

Estacionando os carros 

Não me elegeram 

Chefe de nada 

O meu cartão de crédito 

É uma navalha 

 

Brasil! 

Mostra tua cara 

Quero ver quem paga 

Pra gente ficar assim 

                                                                                                                                                                                            
326 LEGIÃO URBANA.  Álbum Legião Urbana.  Música Baader-Meinhof blues.  EMI, 1984. 
327 JUNIOR. Ayrton Mugnaini.  Breve História do rock.  São Paulo (SP): Claridade, 2007, p. 10. 
328 Apud JUNIOR. Ayrton Mugnaini.  Breve História do rock ... Op. Cit., p. 10. 
329 JUNIOR. Ayrton Mugnaini.  Breve História do rock ... Op. Cit., p. 13. 
330 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 327. 
331 CAZUZA.  Álbum Ideologia.  Música Brasil.  Polygram, 1988. 



 116 

Brasil! 

Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 

Confia em mim 

 

(...) 

 

Grande pátria 

Desimportante 

Em nenhum instante 

Eu vou te trair 

Não, não vou te trair 

 

“Roqueiros brasileiros nem sempre com cara de bandidos”332. Os Titãs foram, nas 

palavras do apresentador Serginho Groisman, “a equação do rock elevada à última potência”333. 

A mistura de irreverência, piada e crítica social foi a maior marca dos Titãs e de seu grande 

letrista Arnaldo Antunes. A banda não poupou ninguém. “Sempre foram muitos para uma 

formação clássica de banda, mas sempre procuraram o universo”334. Em Cabeça Dinossauro, 

criticou a igreja335 (“eu não gosto de padre. Eu não gosto de madre. Eu não gosto de frei. Eu não 

gosto da igreja. Eu não entro na igreja. Eu não digo amém”), a polícia336 (“Dizem que ela existe 

pra ajudar. Dizem que ela existe pra proteger. Eu sei que ela pode te parar. Eu sei que ela pode te 

prender. Polícia para quem precisa. Polícia para quem precisa de polícia”), as leis e a violência do 

Estado337 (“Estado violência. Estado hipocrisia. A lei que não é minha. A lei que eu não queria”), 

a hierarquia governamental338 (“Medalhinhas para o presidente. Condecorações aos veteranos. 

Bonificações para os bancários. Congratulações para os banqueiros. Porrada nos caras que não 

fazem nada”), a família339 (“Vive junto todo dia. Nunca perde essa mania”), os baixos salários340 

(“meu salário desvalorizou. Dívidas, juros, dividendos. Credores, credores, credores. Agora é 

assim) e o capitalismo “selvagem” 341 (“Desde os primórdios até hoje em dia, o homem ainda faz 

                                                           
332 GROISMAN, Serginho.  Prefácio.  In: ALZER, Luiz André; MARMO, Hérica.  A vida até parece uma 

festa: Toda a história dos Titãs.  Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 9. 
333 GROISMAN, Serginho.  Prefácio.  In: ALZER, Luiz André; MARMO, Hérica.  A vida até parece uma 

festa: Toda a história dos Titãs ... Op. Cit., p. 9. 
334 GROISMAN, Serginho.  Prefácio.  In: ALZER, Luiz André; MARMO, Hérica.  A vida até parece uma 

festa: Toda a história dos Titãs ... Op. Cit., p. 9. 
335 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Igreja.  WEA, 1986. 
336 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Polícia.  WEA, 1986. 
337 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Estado violência.  WEA, 1986. 
338 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Porrada.  WEA, 1986. 
339 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Família.  WEA, 1986. 
340 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Dívidas.  WEA, 1986. 
341 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Homem primata.  WEA, 1986. 
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o que o macaco fazia. Eu não trabalhava, eu não sabia que o homem criava e também destruía. 

Homem primata. Capitalismo selvagem”). 

Mas nada mais deliciosamente sarcástico que Bichos Escrotos342 (“Bichos, saiam dos 

lixos. Baratas, me deixem ver suas patas. Ratos, entrem nos sapatos do cidadão civilizado. 

Pulgas, que habitam minhas rugas. Oncinha pintada, zebrinha listrada, coelhinho peludo...”). Em 

2009, a banda escolheu como nome do seu documentário Titãs: a vida até parece uma festa343, 

após o livro homônimo de 2002. Nada melhor para definir esses “malucos geniais” 344, como os 

chama o músico Liminha. 

 

Figura 5 – Capa do álbum Cabeça Dinossauro dos Titãs feita por Sérgio Britto. Os desenhos são originais 

de Leonardo da Vinci e encontram-se no Museu do Louvre. Na capa, Expressão de um homem urrando. 

Na contracapa, Cabeça grotesca345. 

 

Fonte: Wordpress (2014) 

 

Com tom mais agressivo, mas não menos original, a Plebe Rude foi uma das bandas que 

mais fez críticas sociais e nem o noticiário A Voz do Brasil escapou: 

 

                                                           
342 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Bichos escrotos.  WEA, 1986. 
343 TITÃS: A VIDA ATÉ PARECE UMA FESTA. Direção de Branco Mello e Oscar Rodrigues Alves. Brasil, 

Moviemobz. 2009. 100 min: cor, documentário. 
344 LIMINHA.  Texto Introdutório.  In: ALZER, Luiz André; MARMO, Hérica.  A vida até parece uma festa: 

Toda a história dos Titãs ... Op. Cit., sem página. 
345 Capa do álbum Cabeça Dinossauro (WEA, 1986) dos Titãs feita por Sérgio Britto. Os desenhos são 

originais de Leonardo da Vinci e encontram-se no Museu do Louvre. Na capa, Expressão de um homem urrando. Na 

contracapa, Cabeça grotesca. Disponível em <http://no220.wordpress.com/2012/06/15/26-anos-do-cabeca-

dinossauro/>. Acesso em 16 jun 2014. 
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Todo dia às sete eu ligo meu rádio para ouvir 

hipnotismo nacional. 

Todo dia às sete eu ligo meu rádio para ouvir 

lavagem cerebral. 

Na Voz do Brasil, 

a voz fala. 

Fala e ninguém escuta. 

Pensam que sou biruta 

tentando, tentando em vão 

achar uma estação que não tenha 

Voz do Brasil.346 

 

O tom de piada era, no entanto, trocado completamente pela agressividade nas bandas de 

hardcore, como na canção Corrupção347 dos Ratos de Porão: 

 

A corrupção está acabando com a Nação 

E todo mundo está fingindo ser irmão 

A sociedade pensa que nós somos vagabundos 

E que só eles vão conquistar o mundo 

Não, não, não vai dar não. 

 

4.1.4 Relação público-cantor 

 

O rock nacional dá continuidade a duas características já iniciadas com os tropicalistas, 

mas também com uma tradição um pouco anterior, localizada na experiência da Jovem Guarda348. 

O artista comunica-se com o público por meio do “comportamento” e do “visual”. Os dois novos 

integrantes viriam para ficar. Tornam-se primordiais, na indústria cultural, para a alta vendagem 

de discos. 

Santuza Naves afirma que o rock nacional se inspirou no “culto antiestrelismo, de 

abolição da distância entre artista e público”349. No entanto, o que ocorreu foi o contrário. A 

rebeldia defendida por meio do “comportamento” e do “visual” aumenta ainda mais as atitudes 

                                                           
346 PLEBE RUDE. Álbum Enquanto a trégua não vem. Música Voz do Brasil. Sony, 2000. Apesar de o disco 

ser de 2000, é uma antiga canção da banda. 
347 RATOS DE PORÃO.  Álbum Crucificados pelo sistema.  Música Corrupção.  Punk Rock Discos, 1984. 

Disco de estreia do Ratos de Porão, foi o primeiro álbum individual de uma banda de hardcore punk da América 

Latina. Na época do lançamento foi distribuído na Europa e Estados Unidos. Relançado pelo selo Devil Discos em 

1989. 
348 Sobre a Jovem Guarda ver: BRITO, Eleonora Zicari Costa de.  Rebeldes, alienados ou o quê? A Jovem 

Guarda nas narrativas midiáticas dos anos 60.  In: BRITO, Eleonora Zicari Costa de; PACHECO, Mateus de 

Andrade; ROSA, Rafael. (Orgs.).  Sinfonia em prosa - Diálogos da história com a música.  1.  ed.  São Paulo: 

Intermeios, 2013. 
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de estrelismo dos artistas. O culto ao estrelismo nunca esteve tão presente. Os músicos se tornam 

“estrelas do rock”, verdadeiros pop-stars. Ninguém foi mais pop star que os roqueiros. Eles 

adoravam ser estrelas, brilhar, chamar a atenção. 

Ao contrário do defendido por Santuza Naves, também não há proximidade com o 

ouvinte. A relação público-artista se dá unicamente pela identificação com o “comportamento” e 

com o “visual”. Enfim, com a atitude roqueira. Por um lado, a imagem punk e a crença anárquica 

(que na realidade é a perda da crença em tudo, ou seja, a descrença), por outro, todo o 

comportamento de filhos da alta classe. Os jovens da Colina, filhos de militares e diplomatas, 

foram alguns dos primeiros brasileiros a terem contato com o rock que vinha sendo feito nos 

Estados Unidos e na Inglaterra, justamente pelo alto poder aquisitivo e pela profissão dos pais 

que lhes proporcionava viagens ao exterior. Muitos deles moraram em outros países. “Somos os 

filhos da revolução. Somos burgueses sem religião”350, cantou a Legião Urbana. Assim como os 

emepebistas que se julgavam porta-vozes das classes menos favorecidas, os roqueiros falavam de 

problemas sociais e se preocupavam com a desigualdade, mas não vieram de uma classe pobre e 

não se juntaram fisicamente a ela. Existiu o distanciamento e a “redoma de vidro” em que é 

guardada qualquer estrela da música. Quando, em um show em Brasília, parte do público subiu 

ao palco, em uma grande confusão com violência policial, o líder da Legião Urbana jurou ao 

microfone que nunca mais faria um show na cidade. E nunca mais o fez. Cinquenta mil pessoas 

haviam ido ao estádio Mané Garrincha na noite histórica de 18 de junho de 1988351. 

A relação artista-público se dá pela identificação com as letras e com os sentimentos (que 

geram o “comportamento” pseudo-agressivo e o “visual”). A identificação é facilitada pela 

linguagem simples, coloquial e direta das letras. Como bem lembra Naves, no rock, a “pobreza 

formal é um valor positivo e não uma deficiência”352. A linguagem coloquial utilizada é a 

linguagem dos jovens da classe média. Essa relação se torna mais forte na medida em que o 

público, assim como os artistas, também não se identifica com o restante da sociedade, da qual se 

sente um “peixe fora d’água”. No rock, esses jovens encontram outros jovens que falam a mesma 

                                                                                                                                                                                            
349 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 122. 
350 Trecho da canção Geração Coca-Cola da Legião Urbana. Ver citação 19. 
351 LIMA, Irlam Rocha.  Show da Legião Urbana em Brasília, há 25 anos, foi marcado por tumulto.  Jornal 

Correio Braziliense, Brasília (DF), 07-06-2013. Disponível em 

<http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2013/06/07/interna_diversao_arte,370035/show-

da-legiao-urbana-em-brasilia-ha-25-anos-foi-marcado-por-tumulto.shtml>. Acesso em 09jun 2014. 
352 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 123. 
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língua. Na busca pela felicidade, tornam-se hedonistas, como a geração anterior, e perdem-se em 

seu lema de “sexo, drogas e rock’n’roll”. 

 

4.1.5 Mainstream, dinheiro e drogas anunciam o fim 

 

Até os anos 80, a cultura jovem era uma mina de ouro absolutamente inexplorada pelos 

grandes grupos de mídia. O Rock in Rio “deu tamanho para a coisa. Materializou, botou na 

grande mídia, com grandes patrocinadores. Mostrou que poderia existir um negócio rentável”353. 

Como explica o publicitário Olivetto: 

 

Foi nos anos 80 que ocorreu uma emancipação e um prolongamento da 

juventude. Até então uma menina de treze anos era menina. Depois, passou a ser 

mulher. Uma mulher de quarenta anos, que era uma senhora, passou a ser 

gatinha essa noção mudou violentamente a relação de consumo. Foi isso que 

construiu os tênis, as academias de ginástica e os iogurtes light. Todos os 

produtos estão muito atrelados a esse alargamento da juventude. A Nike surgiu 

naquela época, vinda com uma estética das ruas, lançando os primeiros outdoors 

tridimensionais, com uma conotação muito pop. Os computadores Macintosh 

também surgiram na época, e fazendo referência ao livro 1984, de George 

Orwell354. 

 

Grandes foram as invenções dos anos 80 que mudariam o caminho da humanidade 

musical: compact-disc (1980), telefone celular portátil (1983), microcomputador individual 

(1983), engenharia genética (1985), a emissora MTV (1981) e o Dia Internacional do Rock, em 

13 de julho (1985)355. 

Assim como na MPB, os shows geravam comoção. Em 80, as garotas tentavam invadir os 

hotéis dos músicos, o RPM lotava o Maracanãzinho com os shows do disco Rádio Pirata ao Vivo 

(1986) – que vendeu 2,2 milhões de exemplares, o disco mais bem-sucedido da história 

fonográfica nacional356. As bandas de rock perderam o controle do seu próprio tamanho. “Estava 

ficando um negócio monstruoso”357, conta o vocalista Paulo Ricardo. A banda ganhava tanto 

dinheiro que cada integrante do grupo ganhou com a turnê “um valor superior ao prêmio da Loto 

                                                           
353 OLIVETTO, Washington. Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... 

Op. Cit., p. 212. 
354 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 212-213. 
355 JUNIOR. Ayrton Mugnaini.  Breve História do rock ... Op. Cit., p. 69. 
356 ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 252. 
357 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 251. 
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na época, sem contar direitos autorais”358. Paulo Ricardo se tornou um símbolo sexual sem 

precedentes no rock brasileiro e todos da banda ganharam “status de semideuses greco-

roqueiros”359. “Nos ofereciam tudo. 'Ah, vocês vão se casar? Então pega ali um duplex de 

cobertura mobiliado com home theater e sauna seca'” 360, lembra Paulo Ricardo. O programa 

Globo Repórter, da TV Globo, dedicou um programa inteirinho sobre o fenômeno. “O lance era 

que, depois de anos, o rock brasileiro não tinha mais a cara de bandido” 361, recorda o líder do 

RPM. 

 

Figura 6 - Paulo Ricardo e a modelo Luiza Brunet 

posam nus para a extinta Revista Manchete362 

 

Fonte: Bol (2014) 

 

Diversão, alegria, guerra de comida nos restaurantes, batalhas com extintor de incêndio 

nos hotéis. Nos camarins e bastidores, drogas. A turnê do RPM, como de muitas bandas 

brasileiras, passou a ser regada a drogas diversas. A cocaína invadira o rock. “Eu lia as 

entrevistas, com pessoas falando que banda de rock era aquele negócio, cheio de mulheres e 

                                                           
358 ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 253. 
359 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 253. 
360 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 228. 
361 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 230. 
362 Capa da Revista Manchete.  1793. ed. Rio de Janeiro (RJ): Bloch Editores, ago/1986. Disponível em < 

http://noticias.bol.uol.com.br/fotos/entretenimento/2012/09/11/luiza-brunet-trajetoria-da-modelo-e-

empresaria.htm?fotoNav=113#fotoNav=46>. Acesso em 14 jun 2014. 
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drogas; e, na hora que a gente chega lá, vê que é isso mesmo”363, relata Paulo Ricardo. “Eu estava 

sempre bêbado” 364, conta o baterista do RPM, PA. 

Samuel Rosa, vocalista da banda Skank, já nos anos 2000 define: 

 

O rock dos anos 80 nasceu da tentativa (e necessidade) de uma geração de criar 

sua própria identidade e ainda sobrepor modelos já distantes e ineficazes. Pela 

primeira vez no país, o pop-rock deixaria de ser algo alternativo, para se tornar 

mainstream. As novas bandas, formadas pela molecada, saíam das ruas, 

animadas pelas novidades do pós-punk e da new wave inglesa – mais adiante, 

entrariam na receita resquícios da própria jovem-guarda e um discurso 

inteligente, afinado com os ares da já iminente democracia. Pronto: combinação 

fatal e certeira. Invadiram as FMs, lotaram estádios, venderam milhões e caíram 

no previsível (mas, ainda assim, impiedoso) caminho da superexposição. Vieram 

então os desgastes, as brigas e dissoluções, não sem antes nos deixar um legado 

inestimável365. 

 

Nos anos 90, “o rock brasileiro ganharia em profissionalismo, mas perderia esse 

romantismo, esse espírito amador em termos industriais. Até bandas com formato de rock 

violento passaram a trabalhar em termos industriais”366, acredita o líder dos Engenheiros do 

Hawaii, Humberto Gessinger. As relações de favor estavam agora regidas pelas leis de mercado: 

lucro e venda. 

 

4.2 O RAP e as Novas Concepções de Nacionalismo 

 

O nacionalismo vai ser invertido também pelos rappers, que ganharam força e 

popularidade a partir dos anos 90. Em Traficando informação367, MV Bill diz: “Seja bem-vindo 

ao meu mundo sinistro”. Em Periferia é periferia368, do disco Sobrevivendo no inferno, os 

Racionais MC’s definem a favela onde nasceram como ”pesadelo periférico”. Em Filme de 

terror369, a rapper carioca Nega Gizza critica os símbolos do nacionalismo baseado no imaginário 

de que o Brasil é o país do futebol e do carnaval para destapar outra realidade do país, das 

                                                           
363 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 253. 
364 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 253. 
365 ROSA, Samuel.  Texto introdutório. In: ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 

80.  São Paulo (SP): DBA, 2002. 
366 Apud ALEXANDRE, Ricardo.  Dias de luta: o rock e o Brasil dos anos 80 ... Op. Cit., p. 367. 
367  BILL, MV.  Álbum Traficando Informação.  Música Traficando Informação.  BMG, 2000. 
368  RACIONAIS MCs.  Álbum Sobrevivendo no Inferno.  Música Periferia é periferia.  Cosa Nostra, 1997. 
369  GIZZA, Nega.  Álbum Na humildade.  Música Filme de terror.  Dum Dum Records, 2002. 
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desigualdades sociais e raciais. Diante dessa realidade, a rapper inverte o significado do Hino da 

Independência: 

 

País da democracia racial 

da mulata exportação 

da beleza natural 

Brasil nação feliz 

um país tropical 

País da pedofilia, futebol e carnaval. 

(...) 

Não vou morrer pelo Brasil. 

Não vou morrer pelo Brasil. 

Não vou morrer pelo Brasil. 

 

Além de trocar os símbolos nacionais pela crítica social, como o rock, o rap muda o 

conceito de nacionalismo a partir da miscigenação – criado por Gilberto Freyre a partir do livro 

Casa Grande & Senzala e exposto no Capítulo II –. Os rappers e seus seguidores não querem um 

país miscigenado. Querem ser respeitados como negros com raízes africanas. Não querem ser 

misturados aos brancos. Querem o direito de ser negros. “É som de preto, meu nego, é som de 

preto”, diz Nega Gizza em Larga o bicho370. O rap fortalece o ser negro e denuncia a situação 

econômica e periférica do negro no Brasil.  

 

Uma proposta cultural que fortalecia o elemento negro e, em muitos casos, 

negava o postulado da miscigenação. E foi também a partir daí que os termos 

‘autêntico’ e ‘nacional’ passaram a ser ressignificados. Na medida em que as 

chamadas minorias negras passaram estrategicamente a investir num conceito de 

nação que não se confunde com o Estado-nação, mas com populações negras e 

periféricas que habitam territórios localizados no Brasil e em outras regiões do 

planeta, ser ‘autêntico’ passou a significar a identidade negra371. 

 

O conceito de “favela” é substituído pelo de “comunidade” e os rappers criam “práticas de 

certo modo autônomas em relação ao sistema político-partidário”372 em um primeiro momento. 

Na gestão do então presidente Luiz Inácio Lula da Silva, essas práticas vão sendo realizadas por 

meio de organizações não-governamentais (ongs) mantidas, muitas delas, pelo governo. Muitos 

rappers passam a fazer discursos governistas e a participar de atos e cerimônias governamentais, 

                                                           
370 GIZZA, Nega. Álbum Na humildade.  Música Larga o bicho.  Dum Dum Records, 2002. 
371 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 130. 
372 Ibidem, p. 130. 
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de programas federais e a ganhar prêmios do próprio governo, além das verbas. São as velhas 

relações de favor chegando aos dias atuais. O discurso de “cidadania” e “democracia” do rap era 

exatamente a cara que os marqueteiros queriam dar ao governo, que utilizou durante seus oito 

anos, os dois conceitos como slogan. No rap,  

 

As redefinições emergentes de conceitos como democracia e cidadania apontam 

para direções que confrontam a cultura autoritária por meio da atribuição de 

novo significado às noções de direitos, espaços públicos e privados, formas de 

sociabilidade, ética, igualdade e diferença e assim por diante373. 

 

O rap dá continuidade a autovisão do artista como alguém incumbido de orientar as 

massas. A diferença observada é que, ao contrário do que ocorreu antes, os artistas conclamam os 

ouvintes à ação. O RAP aparece como um canal de articulação da arte com a vida. A rapper Nega 

Gizza define o RAP como “a revolução dos costumes” e da “cultura”, faz apologia à ação e 

argumenta que o rap precisa ser “a voz de todos que acreditam na força da transformação”374. 

Santuza Naves ressalta que “em alguns casos, esse procedimento é tão radicalizado que suprime a 

categoria do ‘artista’. MV Bill, por exemplo, tem declarado em várias entrevistas e em situações 

em que fala ao público, que não se define como artista, mas como ‘militante’”375. Ambos os 

rappers, MV Bill e Nega Gizza, estão entre os fundadores da Central Única das Favelas (Cufa), 

organização não-governamental (ong) que tem no hip-hop sua forma de expressão predominante 

e o objetivo de promover a produção cultural das favelas brasileiras. Pela Cufa, jovens de 

comunidades produzem videoclipes, documentários, shows e participam de oficinas na área de 

cidadania. 

 

4.3 A Cultura Oral Hoje 

 

O terreno da música popular hoje possui uma pluralidade de gêneros jamais vista, 

divulgados por novos meios de comunicação de massa, como as redes sociais digitais. Nessa 

enorme diversidade, há “várias tendências que são tributárias da tropicália, procurando exercitar, 

através da canção, a metalinguagem e o comentário crítico. Outros estilos musicais, ao contrário, 

                                                           
373  Ibidem, p. 131. 
374 NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil.  Rio de Janeiro (RJ): Civilização Brasileira, 2010, 

p. 138. 
375 Ibidem, p. 138. 
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retornam à tradição há muito instaurada na canção popular de se referir diretamente à realidade 

social”376. A crítica, o engajamento, o discurso ideológico estão disseminados em diversas 

categorias e novas identidades culturais voltadas para atender ao gosto popular ou ao sucesso 

popular, não havendo uma única linha ou um gênero mais em voga. 

Em uma sociedade cada vez mais frenética e veloz, a cultura oral se fixa juntamente com 

a visual em detrimento da literatura. Cada vez, “aprende-se” mais pelo que se vê e pelo que se 

ouve, do que pelo que se lê. A Tradição de Oralidade, com novos contornos e características, se 

torna cada vez maior e mais forte. 

 

No caso da poesia escrita, ela não só demanda tempo tanto de quem a faz quanto 

do leitor, e uma coisa tem a ver com a outra, pois o tempo aplicado à criação de 

um poema reverte em densidade, tornando a leitura mais difícil. Outro aspecto 

levantado por Cicero [autora se refere ao poeta e letrista Antonio Cicero] é que, 

enquanto a leitura da poesia escrita exige cada vez mais paciência de quem a 

cultiva no esforço de entendê-la, as pessoas escutam música de modo 

desconcentrado e descontraído, como que sem pensar. É que não só as letras, em 

sua maior parte, não requerem muita reflexão, mas mesmo as que são capazes de 

sustentar uma escuta mais reflexiva admitem também, graças à música, uma 

audição despreocupada377. 

 

Muitos autores falam no fim da canção. Outros preferem falar em um processo de 

transformação no qual a canção não estaria morrendo, mas renascendo. O exemplo dado por 

Santuza Naves, citando o ensaísta e DJ Ricardo Domeneck, é o da música eletrônica. Com seu 

crescimento, muitos acharam que seria a morte da canção. Mas Domeneck lembra que, nesse 

momento, surgiu o trip-hop na Inglaterra, com a banda experimental Portishead e seu trabalho 

com letras e poesia. Assim como a Portishead, várias outras bandas, na avaliação do DJ, estariam 

fazendo música eletrônica e trabalhando, simultaneamente, as letras378. 

O argumento de renascimento ao invés de morte se daria em uma releitura dos ritmos e 

rituais primitivos ao som dos tambores e do movimento dos corpos nas danças. Não haveria, no 

entanto, uma substituição da canção tradicional pelos sons regidos pela batida rítmica, mas uma 

alternância entre os vários gêneros. O DJ defende que as pessoas não deixaram de ouvir e de 

procurar as canções, mas que alternam o estilo que ouvem conforme o momento. Procuram 

músicas abstratas dançantes, como também buscam as canções nas horas marcadas “pela dor de 
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cotovelo e pelo sentimento de paixão (...). Enquanto a linguagem existir e as pessoas levarem pé 

na bunda, as pessoas tiverem dor de cotovelo, as pessoas tiverem medo de morrer, as pessoas vão 

continuar tentando entender isso através da linguagem” 379. Assim, independente das 

transformações vividas ou do retorno a outros ritmos, a canção jamais morrerá. 

                                                                                                                                                                                            
378  DOMENECK, Ricardo.  Apud NAVES, Santuza Cambraia.  Canção popular no Brasil ... Op. Cit., p. 153. 
379  Ibidem, p. 154. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo destes quatro Capítulos, tentei apresentar várias questões que ajudam a entender 

melhor a relação da Tradição de Oralidade com a música, principalmente a chamada “música 

popular”. Procurei igualmente narrar a relação da criação musical com o contexto histórico. 

Investiguei como essa criação não paira solta no ar das ideias, mas remete a questões históricas, 

sociológicas e linguísticas. Durante todo o período estudado, a música aqui analisada criou uma 

imagem do mundo, mas foi também criação desse mundo, como produto social e histórico. A 

música brasileira do período foi a perfeita fusão dos vários valores do país: culturais, estéticos e 

ideológicos que formam o grande mosaico chamado cultura brasileira. 

 

Ponto de encontro de etnias, religiões, ideologias, classes sociais, experiências 

diversas, ora complementares, ora conflitantes, a música no Brasil foi mais que 

um veículo neutro de ideias. Ela forneceu os meios, as linguagens, os circuitos 

pelos quais os vários brasis se comunicaram. Nem sempre esta comunicação foi 

simétrica e igual entre os diversos agentes sociais e históricos envolvidos, na 

medida em que a música também incorporou os dramas e conflitos da nossa 

formação histórica mais profunda e do nosso acelerado processo de 

modernização capitalista380. 

 

O tiro, sarcasticamente, saiu pela culatra. O regime militar, ao invés de calar a música, a 

fomentou. E a música, ao invés de conclamar uma revolução, a calou. Contraditoriamente, a 

música popular estudada foi, sim, uma música revolucionária. Mas, ao mesmo tempo, é pop, pois 

é de mercado, de engajamento e é populista. A música popular brasileira é tradição e 

modernidade ao mesmo tempo. 

Dizer que a música é produto de uma convenção arbitrária seria reducionismo. Entender 

as várias facetas desse processo que não possui uma única resposta certeira e percorrer o caminho 

para a abertura de novas percepções e concepções da realidade foi o objetivo desta monografia. 

As posições ideológicas e visões de mundo que foram passadas aos brasileiros no decorrer da 

história por meio das canções e/ou dos governos – e que a análise da obra de Antonio Candido 

nos ajuda a perceber – não morreram, mas permanecem em contínua transformação. Somos fruto 

hoje de todo esse processo.  

                                                           
380  NAPOLITANO, Marcos. História & música.  3. ed.  Belo Horizonte (MG): Autêntica, 2005, p. 110. 
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Já no Capítulo 1, a primeira surpresa. A Tradição, que deveria estar sendo aos poucos 

vencida, continuava se expandindo. E, nos dias atuais, nada parece enfraquecê-la. Pelo contrário, 

a oralidade está cada dia mais forte e a comunicação cada vez mais veloz, mais visual e oral. A 

Tradição se perpetua no costume de apenas ouvir palavras de ordem e os “revolucionários” 

brasileiros se julgam revolucionários apenas por fazer parte de um grupo, um gueto ou um 

movimento que grita contra a ordem vigente. 

Foi também com surpresa que se verificou como os elementos da Tradição aparecem nas 

canções de maneira tão expressiva. O nacionalismo, o favor, o conformismo, as palavras-de-

ordem, a inação estão presentes na música nacional de forma tão enraizada que, quando se canta 

uma canção como as de Geraldo Vandré, se canta ainda hoje com fervor, como quem acredita no 

“poder” da canção. É como se realmente se espantassem os males. 

Após a constatação dos elementos da Tradição de Oralidade na música, fica uma 

pergunta: por que os artistas que se propõe a discursos de críticas sociais, como no samba; de 

revolução, como na MPB; de contracultura com a tropicália e gêneros posteriores, se submeteram 

e deram continuidade às condições de favor-nacionalismo-conformismo? 

O processo de conformismo brasileiro, nacionalismo exacerbado e favores prestados pela 

ordem vigente a artistas para poder ter controle sobre a produção musical teria como uma das 

causas a falta de perspectivas de crescimento, não no sentido quantitativo, mas na melhora do 

padrão sócio-econômico da classe média brasileira. 

 

A falta de perspectiva para as camadas médias das populações urbanas, 

amarradas a um processo de desenvolvimento capitalista sem plano, e 

dependente das oscilações da riqueza agrária, valorizava a ideia da morte sem 

revolta, como se a única solução para as frustrações pessoais fosse a 

transformação do fim sem glória numa espécie de glória381.  
 

A música era uma forma de expor o sofrer, sempre reclamando do que não se tem, daquilo 

que não se consegue alcançar. Ela não foi utilizada como forma de mudar uma realidade, como 

instrumento de melhoria ou de uma proposta de politização do público. Essa falta de perspectiva 

explica, não apenas a inação, mas a relação de favor e o nacionalismo também. 

Por meio dos favores, a classe média “conquista” a identidade tão procurada. Não 

necessariamente progride financeiramente, mas passa a ter acesso a alguns privilégios dos ricos e, 
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assim, mantém, uma falsa imagem de status. Ora, se o Estado apoia o músico e se é da ordem 

vigente que vem o reconhecimento como artista e, muitas vezes, o dinheiro, como não estar preso 

a essa ordem?  

A falta de perspectivas gera ainda a terceira característica que é o nacionalismo. Esse fator 

passou a ser elemento fundamental na música por ser usado no Brasil como sinônimo de 

patriotismo e pela necessidade de formação de uma identidade nacional, sempre forjada. O 

nacionalismo assume assim um papel ainda mais importante na arte, passa a ser a base da música 

para consumo da classe média “ansiosa de autoconfirmação”382.  

É dessa forma – menos por fatores artísticos e mais por fatores sociais – que os elementos 

da Tradição de Auditório, inicialmente uma tradição literária, passam ao campo da música e se 

tornam uma característica não mais da literatura do país, mas da cultura brasileira como um todo, 

vencendo as décadas e chegando aos dias atuais. 

Além da falta de perspectivas da classe média, a inconsciência do autor é o segundo fator 

da perpetuação da Tradição de Oralidade. A intenção deste trabalho não foi olhar para as músicas 

e compositores isoladamente na busca por seu sentido individual. Mas entender como se coloca 

no todo social, cultural, político e histórico. O compositor é descentralizado pois é afetado pelo 

contexto do qual faz parte e que ajuda a constituir. Nesse aspecto, a verificação principal desse 

trabalho é que o músico não tem controle absoluto sobre o modo como o externo o afeta. Ou seja, 

o compositor “funciona pelo inconsciente e pela ideologia. (...) As palavras simples do nosso 

cotidiano já chegam até nós carregadas de sentidos que não sabemos como se constituíram e que, 

no entanto, significam em nós e para nós”383. 

Quando se relaciona história e língua ao sujeito, surge um complexo processo de 

constituição desses sujeitos e construção da realidade a partir desses indivíduos e não meramente 

transmissão de informação. Não existe um discurso que seja totalmente fechado em si porque não 

há discurso sem condicionantes linguísticas ou isento de determinantes históricas. Os objetos 

simbólicos produzem sentidos. As condições de produção de qualquer obra compreendem 

fundamentalmente a situação e a memória. A memória é um saber anterior à criação da obra 

artística. E ela que torna possível todo dizer, “sustentando cada tomada de palavra”384. Assim, 
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“experiências passadas, de ditaduras, de governos autoritários são presentificadas”385, estão 

presentes nas memórias. A historicidade está incrustada no autor, na obra do autor e também no 

público. 

 

“Um código através do qual as pessoas de um dado grupo pensam, classificam, 

estudam e modificam o mundo e a si mesmas. (...) A cultura não é um código 

que se escolhe simplesmente. É algo que está dentro e fora de cada um de nós, 

como as regras de um jogo de futebol, que permitem o entendimento do jogo e, 

também, a ação de cada jogador, juiz, bandeirinha e torcida”386. 

 

Não existe um único sentido, fechado e acabado, para a mensagem fechado e acabado, 

que é entregue ao receptor. É constante o processo de modificação desse sentido no qual o 

ouvinte ou público também faz parte. A mensagem não sai pronta do sujeito para ser entregue e 

consumida pelo ouvinte. O público faz parte da cadeia que dá sentido – e, principalmente, 

diferentes sentidos -, à mensagem proposta pelo criador. “As obras não têm sentido estável, 

universal, imóvel. São investidas de significações plurais e móveis. (...) Sempre, também, a 

recepção inventa, desloca, distorce”387. A interpretação do ouvinte dá ainda mais asas à 

mensagem, que fica solta pelo ar não tendo um ciclo ou um ponto final. 

A música não é só um som, mas um complexo sociocultural. E, entre as manifestações 

artísticas brasileiras, é a protagonista. Com essa concepção, quis fugir às antigas determinações 

da cultura como mero reflexo do social. Seria um erro posicionar a música como se apenas 

tivesse refletido e dado vazão aos sentimentos vividos na época. Ao contrário, até mesmo durante 

o regime militar e, principalmente, nele, um dos respeitos adquiridos pela música foi justamente o 

fato de ter-se colocado como protagonista e não ter se calado pelos medo e anseio. A música 

assumiu papel principal na construção de discursos contrários à ordem vigente. Ainda que não 

vitoriosa em seu projeto de revolução, não podemos reduzir seu papel, muito menos “tratá-la 

como mera transmissora daquele momento histórico, como se o seu texto fosse todo decorado e 

escrito pelo ‘social’, como se não lhe tivesse restado espaço para o improviso e para a 

intervenção direta no enredo”388. 
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 Por ora, pode-se afirmar que, em nenhum momento da história brasileira, a canção se fez 

tão presente, influenciada por ela e influenciando-a, como um filho que ensina novas lições de 

vida aos pais. A música não mudou os rumos da história, mas foi atuante. Nos fez refletir. 

Tutelados ou não, mas nunca sob um completo controle, os músicos “se fizeram presentes, 

durante o período, nas ruas e no jogo político”389. Afinal, independentemente dos motivos, é ela, 

a música, o nosso maior cartão postal e a nossa maior expressão artístico-cultural e foi também o 

nosso maior símbolo de oposição política. 

Não há heróis, nem bandidos. Assim como os compositores acreditavam estar criando 

uma nova sociedade, assim como o calor do momento não permite a análise da situação, também 

hoje ao tentar dar conclusões fechadas e verdades indiscutíveis, estaríamos incidindo no mesmo 

erro. Pois a nossa visão, nesse instante, também é contaminada pelo contexto presente. Ao 

tentarmos decifrar a realidade do passado por meio das suas representações, caímos, 

necessariamente, nas representações do presente. Somente o passar dos anos e um maior 

afastamento do fenômeno da canção brasileira dos anos 30 aos anos 60 e suas reverberações nas 

gerações posteriores, nos dará respostas mais precisas e, ainda assim, inconclusas. Assim, esse 

trabalho se torna apenas um registro da experiência de muitos, que o tempo se encarrega de 

dissolver no todo. Nas palavras de Antonio Candido: 

 

A certa altura da vida, vai ficando possível dar balanço no passado sem cair em 

auto complacência, pois o nosso testemunho se torna registro da experiência de 

muitos, de todos que, pertencendo ao que se denomina uma geração, julgam-se a 

princípio diferentes uns dos outros, e vão, aos poucos, ficando tão iguais, que 

acabam desaparecendo como indivíduos para se dissolverem nas características 

gerais de sua época390. 

 

 Trilhando esse caminho conjunto, esse trabalho é um a mais na multidão a propor novos 

olhares, novas perspectivas, a tomar parte em um debate necessário em torno dos significados e 

projetos assumidos pela música popular brasileira. 

                                                                                                                                                                                            
388 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa. O que será que será essa tal MPB? A configuração dos muitos 

sentidos da MPB e suas representações nas revistas Realidade e Veja (1964-1985). TCC. Departamento de 

História. Instituto de Ciências Humanas. Universidade de Brasília (UnB), Brasília, 2008, p. 4. 
389 VICENTE, Eduardo. A música popular sob o Estado Novo (1937-1945). Relatório Final de Pesquisa de 

Iniciação Científica PIBIC/CNPq - Universidade de Campinas (Unicamp): São Paulo (SP), 2006, p. 41. 
390 CANDIDO, Antonio. O significado de Raízes do Brasil. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 

Brasil. 26. ed. São Paulo (SP): Companhia das Letras, 1995, p. 9. 
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Como exposto na Introdução, a minha intenção não era apontar saídas, nem propor 

soluções. Pelo contrário, optei por levantar uma série de questões que correspondem muito mais a 

dúvidas do que a certezas. Em vez de tentar resolver dilemas (como nacionalismo, favores, 

inação), prefiro discuti-los.  

A análise aqui apresentada em nada se faz pelo meu gosto pessoal. Houve um carinhoso 

cuidado de não escrever sobre preferências musicais, nem de me deixar levar por elas. Preciso 

confessar, no entanto, que falar da juventude dos anos 80 e dos roqueiros brasileiros foi como 

falar de mim mesma e dos meus próprios sentimentos, rebeldias e angústia. É a minha geração 

apesar de que eu ainda era uma pequenina e ingênua criança quando Cabeça Dinossauro já 

explodia nas FMs. Ao invés de cantar “pança de mamute”391, eu esbravejava “pana de aiute”. Só 

muitos anos depois vim entender a letra quando finalmente a li na capa de um disco. É porque 

nessa época discos eram caros, quase artigos de luxo. Ouvíamos em fitas cassetes e, às vezes, só 

anos depois pegávamos, pela primeira vez, no disco original. Gravar fitinhas k7 já era uma, 

digamos, pirataria permitida. E um hobbie delicioso que me consumiu centenas de horas e dias 

fazendo seleções de músicas. E quem nunca chegou do colégio e ficou a tarde inteira com o 

ouvido no rádio esperando passar sua música predileta para “despausar” o rec jamais vai saber a 

emoção que era quando a música finalmente tocava depois da longa espera. Coisas da geração de 

80. Coisas minhas também. Talvez, como dizem os roqueiros, o rock já estava no sangue. Se 

nasce roqueiro. 

Acredito no significativo alcance de uma canção. Quem não sente a música, não 

compreendeu a história. Não compreendeu a libertação dos escravos, a miscigenação, a 

necessidade de ascensão econômica, a inocência estudantil, a UNE, o desejo de liberdade, a crise 

da família, os movimentos pela paz, o sofrimento da angústia, as drogas, o racismo. Não 

compreendeu o Brasil. 

E que fiquem as palavras de Vandré: vem, vamos embora, que esperar não é saber392. 

Certo mesmo é que estamos vivendo nova e importante fase na história da música. Mas aí, a 

trilha sonora já é outra... 

                                                           
391 TITÃS.  Álbum Cabeça Dinossauro. Música Cabeça dinossauro.  WEA, 1986. 
392 VANDRÉ, Geraldo.  Álbum Geraldo Vandré no Chile.  Música Caminhando.  Banco Benvirá, 1969. Esse 

disco, com apenas duas músicas, foi gravado pelo cantor no Chile, onde se exilou no período militar. Caminhando é 

a versão em espanhol de Pra não dizer que não falei das flores, apresentada no Festival da Canção de 1968. 
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