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“Quando a lenda se torna um fato, imprima a lenda.”

(Jonh Ford, O homem que matou o facínora)



RESUMO

O presente trabalho traz à tona histórias vividas durante a ditadura imposta ao 

Brasil com o golpe militar, em 31 de março de 1964. Histórias que têm como protagonista a 

imprensa brasileira. A censura, que chegou de mãos dadas com o regime, passou a ditar 

regras, definir rumos e, principalmente, esconder palavras e calar vozes. Jornais ficaram à 

mercê das canetas dos censores, posicionados entre leitores e redações, para que fosse 

informado apenas o que o governo julgasse conveniente. Militares mostraram força fechando 

jornais, com redações destruídas e prisão para profissionais que atrevessem contar além do 

que  as  canetas  repressoras  permitiam.  As  crônicas  do  jornalista,  escritor  e  romancista 

Carlos Heitor Cony, publicadas no jornal  Correio da Manhã nos meses que se seguiram ao 

golpe, depois publicadas no livro O ato e o fato: o som e a fúria das crônicas contra o golpe de  

1964, retratam o poder de um governo que veio para se instalar violentamente nas vidas dos 

brasileiros  e  desses  derrotar  ideologias,  interromper  reformas,  frustrar  sonhos.  Na 

contramão das revelações de Cony, estão as 404 páginas do livro Cães de guarda: jornalistas e  

censores do AI-5 à Constituição de 1988, da historiadora Beatriz Kushnir, que aprofundou na 

pesquisa para elaborar tese de doutorado pela Universidade de Campinas, pela qual recebeu 

aprovação com louvor. Na tese, transformada em livro, estão registrados depoimentos de 

ex-censores e jornalistas que vêm trazer outra versão para a história. A autora mostra o 

quanto alguns jornais da grande imprensa não só deixaram de resistir  ao arbítrio como 

colaboraram com a repressão. O livro traz a polêmica revelação de que os mesmos porões 

que escondiam instrumentos da censura abrigavam também jornalistas de formação. 
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INTRODUÇÃO

Muitas  são  as  histórias  relatadas  em  livros,  artigos  de  revistas,  jornais, 

documentários, filmes e em outras mídias que mostram a atuação do regime militar depois 

do golpe de 1964, especialmente em relação ao trato com a imprensa da época. Até agora, 

ao que se costuma assistir  são declarações de como a ditadura proibiu a publicação de 

matérias,  editoriais,  reportagens,  crônicas  e  artigos  que  se  opunham  ao  governo.  Foi 

noticiado  que  jornais  sofreram  depredações.  Prática  de  crueldade,  na  avaliação  de 

simpatizantes de esquerda e profissionais que viveram as pressões da censura e o fim da 

liberdade de imprensa. 

Alguns deles  ainda estão vivos para prestar depoimentos acerca desses fatos. 

Como exemplo, Carlos Heitor Cony, autor do livro O ato e o fato: a fúria das crônicas contra 

o golpe de 1964. Ele, que escreveu romances, artigos, crônicas e livros, que viveu horrores 

de um longo período de militarismo, pôde assistir, recentemente, ao lançamento do livro da 

historiadora Beatriz Kushnir,  Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de  

1988. 

Nele, estão registrados relatos embasados, evidências, entrevistas, depoimentos 

que contam outra versão. Pesquisa que exigiu dedicação, profundas apurações e, somado a 

isso, ousadia de mostrar o outro lado da história, o contraditório, o oposto que veio mexer 

com os ânimos de muita gente envolvida e disposta a provar que o conteúdo do livro traz 

mentiras e calúnias.

Neste  trabalho,  serão  mostrados  os  dois  lados.  Um,  contado  por  quem 

presenciou o golpe desde o primeiro dia, sofreu as conseqüências de uma mudança radical 

de forma de governo,  teve família ameaçada,  foi  preso,  proibido de falar ou escrever e 

registrou tudo nas crônicas publicadas em jornal, depois editadas em livro. É o lado de quem 

viu com os próprios olhos e passou todas as emoções para o papel, em relatos corajosos 

contra um regime que se instalava no Brasil em 31 de março de 1964. 

O outro lado a ser mostrado foi escrito por quem pesquisou a fundo, investigou 

e  traduziu  a  apuração  em  trabalho  acadêmico,  digno  de  aprovação  com  louvor  pela 

Universidade de Campinas.  Beatriz  Kushnir  iniciou a  tese de doutorado com intuito de 

avaliar o quanto a imprensa colaborou com os militares que tomaram o poder. Ao longo da 

pesquisa, deparou-se com fatos que a levaram a alterar rumos e dar ao trabalho outro norte.
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Ao analisar o periódico Folha da Tarde, do grupo Folha da Manhã, especialmente 

entre os anos 1967 e 1984, reuniu provas escritas – como manchetes e matérias publicadas 

durante o período – que denunciavam o grau de cumplicidade desse jornal com o governo. 

Aprofundando-se  mais  ainda  nas  investigações,  entrevistou jornalistas  e  ex-censores  que 

ratificaram o que as manchetes e outros documentos vinham comprovar. Havia, de fato, 

jornais  da  grande  imprensa  agindo  a  favor  do  governo  e  contribuindo  para  que  fosse 

publicado apenas o que interessava a ele. A autocensura era, então, praticada.

A historiadora não presenciou a perseguição dos censores pelas redações dos 

jornais da época, muito menos viu armas e tanques de guerra espalhados pelas ruas do país. 

Não  sentiu  as  mesmas  emoções  de  Carlos  Heitor  Cony,  tampouco  sofreu  ameaças  e 

horrores vividos por ele.  Mas conseguiu provar,  quarenta anos depois,  que existe outra 

versão para a história, até então não explorada pelos historiadores.
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De que forma e por que analisar as duas obras?

O livro de Carlos Heitor Cony O ato e o fato: a fúria das crônicas contra o golpe de  

1964 reúne crônicas escritas durante o regime militar, publicadas diariamente no Correio da 

Manhã, jornal que se opôs à repressão praticada pelo governo. Nas crônicas, ele descreve, 

passo a passo, transformações ocorridas com o Brasil e impostas à população, desde o golpe 

ocorrido em 31 de março de 1964. 

Beatriz Kushnir revela, com o livro Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à 

Constituição de 1988,  uma polêmica atualmente discutida entre jornalistas e historiadores, 

porque põe em questão  a  idéia  de  que  a  imprensa  foi  vítima do regime e  que  sofreu 

perseguições ao tentar cumprir princípios básicos do jornalismo, ou seja,  publicar o fato 

dentro da verdade, com isenção e imparcialidade. Com provas reunidas à custa de pesquisa 

intensa, o livro conta o quanto parte da grande imprensa foi reacionária e contribuiu para 

que os anos de chumbo ficassem ainda mais pesados e intragáveis.

Este trabalho justifica-se porque, apontadas as contradições do que dizem as obras 

de Cony e de Kushnir, novas fontes de pesquisa e depoimentos poderão ser colhidos para 

ampliar  informações  e,  com  isso,  possibilitar  reescrever  a  história  da  relação 

ditadura/imprensa.  Até  hoje,  o  que  se  sabe  acerca  da  força  da  ditadura militar  sobre a 

imprensa é que a censura calou a voz dos profissionais de jornalismo, que se viram limitados 

a divulgar para o público assuntos de interesse do governo. Estudos posteriores poderão ser 

aprofundados, considerando novas ponderações e pensamentos.

Para tecer análise comparativa,  serão confrontadas as idéias apontadas,  sempre 

observando argumentos utilizados, fontes de pesquisa de cada um, provas e evidências, bem 

como testemunhos e depoimentos paralelos. A idéia é avaliar pontos positivos e negativos 

que tornam mais ou menos procedentes cada uma das versões. 

Conversar  com  os  dois  autores  em  muito  enriqueceria  esta  monografia.  Em 

entrevista por telefone com a historiadora Beatriz Kushnir, foi possível obter depoimentos 

importantes que contribuíram para melhorar o conteúdo deste trabalho.  Curiosidades e 

barreiras encontradas pela  autora – que não estão descritos na obra – foram reveladas 

durante a entrevista. Infelizmente, não foi possível entrevistar Carlos Heitor Cony, que não 

retornou os contatos, após várias tentativas. Esta reflexão tem por objetivo concluir se é 

possível, a partir dessa análise, que os pensamentos dos dois autores mencionados sejam 

tradutores da verdade, já que o fato é único e as versões são ambíguas e contraditórias. 
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1 HISTÓRIAS DO REGIME MILITAR DEPOIS DO GOLPE DE 1964

Esta reflexão se debruça sobre as obras Cães de guarda: jornalistas e censores, do  

AI-5 à Constituição de 1988, da historiadora Beatriz Kushnir, e O ato e o fato: o som e a fúria  

das  crônicas  contra  o  golpe  de  1964,  do  jornalista  Carlos  Heitor  Cony,  bem  como  as 

contradições que elas carregam entre si. O foco da análise é o paralelo entre os dois livros, 

com intuito de mostrar a história da passagem da ditadura militar contada a partir de duas 

vertentes: experiência e pesquisa.

A  partir  do  quadro  que  essas  escolhas  traçam,  há  o  desejo  de  pensar, 

fundamentalmente,  duas  questões.  Primeiro,  analisar  se  a  visão  crítica,  o  viés  político 

decorrente dessa visão e o calor da hora abalaram, de alguma forma, em algum momento, 

por alguma razão, a veracidade dos fatos narrados por Cony nas crônicas publicadas no 

jornal Correio da Manhã – posteriormente editadas em livro – nos meses que se seguiram ao 

golpe  militar  de  1964.  Compartilho  as  conclusões  do  professor  de  jornalismo Gonzalo 

Martin Vivaldi, que compara a crônica com o pincel do pintor que interpreta a natureza, 

diferentemente do que reproduz a câmera fotográfica.

Uma segunda problemática ancora-se na obra de Kushnir e as polêmicas que ela 

vem gerando. Essas me levam a concluir que a tese de doutorado, publicada em livro em 

2004,  mexe  com jornalistas  e  interessados  no  assunto,  quando estes  lêem no  livro  da 

historiadora o quanto a grande imprensa foi conivente com o governo nos anos de ditadura, 

especialmente a partir  de 1968,  após ter sido decretado o Ato Institucional  nº 5.  Cabe 

também questionar  se  a  distância  física  e  temporal  torna  mais  ou  menos  legítimas  as 

reflexões de Beatriz Kushnir.

O que também norteia esta monografia é a busca de compreender que, embora 

antagônicas, pode-se considerar as duas visões como tradutoras da verdade. Daí a opção de 

intitular o presente trabalho como “a verdade e a verdade da ditadura militar”. A partir 

desse esboço e centrando a análise das duas versões, constata-se que o tempo guardou, e 

ainda guarda feridas que, em um hiato de quarenta anos – entre a publicação das crônicas 

em 1964 e do livro  Cães de guarda,  em 2004 – como demonstram os debates surgidos 

acerca do livro de Kushnir, estão longe da cicatrização.
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Considerações sobre a escolha do tema

O interesse pelo tema surgiu de alguns encontros. A idéia inicial era estudar o 

comportamento  da  imprensa  na  ditadura  militar  e  mostrar  se  ela  favoreceu a  ação  do 

governo no período. Paralelo a isso, há muitos anos venho me detendo no trabalho de 

Carlos Heitor Cony, por admirar a capacidade que tem de reunir palavras e construir belas 

obras. A escolha se deu por ser ele considerado por historiadores, escritores e jornalistas, 

figura  emblemática  contra  o militarismo no país.  O papel  desempenhado por Cony nos 

meses seguintes ao golpe foi lembrado em artigo pelo jornalista Ruy Castro. Segundo ele,

[...] o susto de muitos, à esquerda e à direita, quando Cony foi a primeira voz a 
levantar-se por escrito contra os desmandos dos homens que tomaram o poder 
em 31  de  março  de  1964.  Foi  a  primeira  voz  e,  por  muitos  meses,  a  única. 
Enquanto outros  futuros  intelectuais,  progressistas  se  omitiram ou aderiram à 
nova situação, Cony passou da alienação ao panfleto com um atrevimento quase 
suicida em sua coluna no Correio da Manhã: denunciou as perseguições e torturas, 
zombou dos militares  e  propôs  abertamente  a  anistia  e  a  volta  ao Estado de 
direito.  Sua cruzada era muito mais humana que política.  (CASTRO  apud REIS 
FILHO, 2000, p. 221)

Nas  pesquisas  iniciais  deste  trabalho,  tive  acesso  à  tese  de  doutorado  da 

historiadora Beatriz Kushnir, pela Universidade de Campinas, posteriormente publicada em 

livro pela editora Boitempo. Trata-se de trabalho denso, embasado em pesquisas nos artigos 

de  jornais  da  época,  documentos  de  arquivos  e  bibliotecas,  entrevistas  com jornalistas, 

depoimentos  de  ex-censores,  que  vem  abalando  os  ânimos  de  pessoas,  principalmente 

jornalistas, e especialmente os envolvidos de forma direta, citados na obra pela autora. 

Como exemplo, Antônio Aggio Jr., ex-editor do jornal Cidade de Santos. Segundo 

Kushnir, “sob o comando dele a Folha da Tarde deu uma guinada à direita. [...] O clima de 

delegacia policial resistiu 15 anos e o jornal ganhou o apelido de ser o de ‘maior tiragem’ em 

São  Paulo,  não  por  causa  da  circulação,  mas  pelo  número  de  tiras  [policiais]  que 

empregava”.1 Aggio rebate que

[...] a tese é um negócio tortuoso para garantir o título de doutora à historiadora. 
[...] É muito feio mentir para denegrir quem se persegue, principalmente quando 
existem vantagens inconfessáveis em jogo. Pior é fingir intimidade com o marxismo 
para  enrolar  com  frases  de  efeito,  como  fez  a  nova  historiadora.  Com  esse 
induzimento a erro, pode-se ludibriar ingênuos marxistas até na Unicamp e obter 
títulos  portentosos.  Mas,  lá  no  fundo,  sempre restará  a  certeza  deprimente  da 
própria nulidade e a consciência de ter mentido e falseado a História. 2

1 Entrevista concedida à autora desta monografia, em 12 de abril de 2006

2 AGGIO JR., Antônio. Disponível em <http://www.aggio.jor.br>. Acesso em 25.10.2005.
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2 APRESENTAÇÕES E CONCEITOS

2.1 O que é ditadura militar

É preciso fazer uma explanação geral acerca do que foi a ditadura militar imposta 

aos brasileiros no período de 1964 a 1985. De que forma e em que contexto aconteceu o 

golpe que instaurou a ditadura.

Jânio Quadros fora eleito presidente da República brasileira em 1960. O governo 

iniciado em janeiro de 1961 pareceu uma potência que não se realizava; a política econômica 

desagradava  a  indústria  e  não segurava  a inflação;  trabalhadores  recebiam promessas  de 

austeridade;  reformas anunciadas não se concretizavam. Jânio renunciou ao mandato em 

agosto do mesmo ano. No lugar dele assumiu o vice-presidente eleito, João Goulart.

Assumiu, mas com poderes castrados. Era um presidente enfraquecido. O partido 

de Jango, PTB, era partido de massa, em crescimento, e mantinha relações com movimentos 

sociais organizados. As reformas de base tomavam corpo com agitações da sociedade. Em 

sentido  contrário,  resistências  expressivas  mobilizavam-se.  A  direita  conservadora 

evidenciou força, aliou-se às Forças Armadas e levou o país a ingressar na ditadura em 31 de 

março de 1964.

No  livro  Ditadura  militar,  esquerdas  e  sociedades,  Daniel  Aarão  Reis,  que  é 

professor de história contemporânea na Universidade Federal Fluminense (UFF) e doutor 

em história pela Universidade de São Paulo (USP), resume que “para a grande maioria da 

sociedade, a ditadura e os ditadores foram demonizados”.

(...) Sobre o período, de modo geral, a memória da sociedade tendeu a adquirir 
uma  arquitetura  simplificada:  de  um lado,  a  ditadura,  um  tempo  de  trevas,  o 
predomínio da truculência, o reino da exceção, os chamados anos de chumbo. De 
outro, a nova república, livre, regida pela Lei, o reino da cidadania, a sociedade 
reencontrando-se com sua vocação democrática. (REIS, 2000. p. 8-9)

Uma junta militar que reunia chefes das três Armas assumiu o poder. Cassou 

mandatos  eletivos,  suspendeu  direitos  políticos.  Articulado  em termos  políticos  e  com 

prestígio entre os pares, o marechal Castello Branco assumiu a presidência da República e 

logo  ganhou  a  hostilidade  de  amplos  setores  sociais.  Cometeu  arbitrariedades,  como 

decretar  recesso  no  Congresso  Nacional  e  promover  extinção  de  partidos  políticos 
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tradicionais (REIS, 2000, p. 35).

Em 1967, foi sucedido pelo general Arthur da Costa e Silva, que tinha Delfim 

Netto como ministro da Fazenda. Em combinação de medidas do governo com condições 

favoráveis, o Brasil decolou. Mas a insatisfação desaguava em protestos e movimentos. Na 

comparação de Florestan Fernandes, o governo “mobilizou canhões contra passarinhos”. 

Jogou  pesado,  intensificou  a  ofensiva  e  decretou  o  Ato  Institucional  nº  5,  o  AI-5,  em 

dezembro de 1968. Fechou o Congresso por tempo indeterminado, o que aprofundou o 

Estado  de  exceção.  Algumas  dezenas  de  revolucionários  ousados  e  fulgurantes,  mas, 

isolados, foram aniquilados. Era luta desigual, que acabou em massacre.

Em agosto de 1969, Costa e Silva foi afastado do cargo por doença. Assumiu, 

então, o general Emilio Garrastazú Medici. Os anos 70 foram considerados anos de chumbo. 

Formou-se no país uma pirâmide social cheia de distorções, com topo milionário e base 

miserável. Para Reis, isso causava prejuízo à imagem internacional do país, que se agravava 

pelas denúncias “do emprego da tortura como política de Estado”.

O governo do general  Ernesto Geisel  iniciou-se em 1974. No plano político-

institucional deus início à abertura lenta, segura e gradual, como define Daniel Reis.“ [...] 

Para isso, Geisel contava com maioria da classe política, com moderados de todos os bordos 

e com grande parte da sociedade” (REIS, 2000, p. 65).

Os remanescentes das esquerdas revolucionárias exigiam anistia ampla, geral e 

irrestrita.  A  hora  do  basta  veio  em 1976,  quando  foi  assassinado  o  jornalista  Vladimir 

Herzog. Foi um marco. Em dezembro de 1978, expirou o AI-5. O Brasil iniciava um lento 

retorno ao Estado de direito, mas como ditadora de regras a Constituição imposta em 1967. 

Começavam a respirar o país e a sociedade.
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2.2 Relações de imprensa e Estado em todas as épocas

[...]  A  censura  à  imprensa  no  Brasil  assumiu  diversas  formas,  todas  ilegais, 
disfarçadas  e  negadas.  A  modalidade  predominante  da  censura,  à  qual  a  vasta 
maioria dos veículos da imprensa esteve sujeita diariamente durante muitos anos, 
consistiu em proibições emitidas secretamente pela Polícia Federal. Essa prática 
era conhecida eufemisticamente por autocensura. (SMITH, 2000, p. 10)

Anne-Marie  Smith,  doutora  em  ciência  política,  estuda  questões  ligadas  ao 

desenvolvimento internacional e à resolução de conflitos. Na obra denominada Um acordo 

forçado: o consentimento da imprensa à censura no Brasil, ela avalia a estrutura das relações da 

imprensa brasileira com o Estado na época colonial, República, Estado Novo até os dias de 

hoje,  para  que  se  possa  entender  a  forma  assumida  pela  imprensa  no  período  de 

autoritarismo de 1964 a 1985.

Para  ela,  a  imprensa  é  entidade  econômica  e  ator  politicamente  instável.  As 

principais publicações jornalísticas no Brasil têm fins lucrativos, metas de expansão de vendas 

e receitas com publicidade. Todavia, conservam a idéia de atuar como foro social. Imprensa 

e Estado têm-se entrelaçado de maneira assimétrica ao longo da história, influenciando-se 

mutuamente.  A imprensa  foi  às  vezes  instrumento do Estado,  mas  também parceira  de 

alianças contra ele.

Em 1808, a corte real portuguesa transferiu-se de Portugal para o Rio de Janeiro 

e  trouxe  as  primeiras  leis  de  imprensa.  Nada  era  impresso  sem o  consentimento  dos 

censores. Eram proibidas declarações contra governo, religião e bons costumes. Essas regras 

de censura conservaram-se até o fim do século XX. A situação mudou um pouco com a 

Independência  em 1822.  Os  pasquins  alcançaram o  auge  no  século XIX,  bem como os 

panfletos volantes.  A imprensa teve papel de destaque em importantes mudanças políticas, 

como a abolição da escravatura e a conquista da independência, mas nunca houve época 

áurea de liberdade de imprensa.

No início do século XX, a imprensa artesanal foi substituída pela industrial.  A 

sociedade e economia brasileiras também mudavam: formava-se uma classe operária. Jornais 

importantes foram criados e o Estado manteve a censura. Do Império à República houve 

tentativa do Estado de controlar e moldar a imprensa, embora certa parte dela continuasse a 

criticar e desafiar restrições do governo. A Constituição elaborada em 1946 manteve grande 

parte da antiga lei de imprensa, que continuou sujeita a interpretações, dependendo de quem 
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estivesse no poder. Smith entende que os favores se tornaram núcleo de relações entre 

Estado e imprensa no período pós-1945. “(...) sempre houve ambigüidade quanto ao grau do 

favor e da obrigação em vez do direito e da liberdade” (SMITH, 2000, p. 28).

As relações do presidente Getulio Vargas com a imprensa foram turbulentas e 

outros presidentes também entraram em choque com ela. Juscelino Kubitscheck confiscou a 

Tribuna da Imprensa em 1956 e revogou concessão de um canal de TV ao Jornal do Brasil. A 

renúncia de Jânio Quadros em 1961 e as controvérsias acerca da posse de João Goulart 

ofereceram outra oportunidade de censura. 

Para Smith, a grande imprensa foi um catalisador do golpe de 31 de março de 

1964. Parte dessa imprensa opunha-se às reformas de base de Goulart e moveu campanha 

contra o presidente pedindo a destituição do cargo nos editoriais publicados nas primeiras 

páginas.  A campanha mais  acirrada  foi  a  do  Correio  da  Manhã,  mais  tarde  perseguido  e 

fechado pelo regime militar.

Esse diário do Rio de Janeiro era um jornal prestigiado, já então dono de uma 
longa tradição. Seus editoriais de primeira página intitulados “Basta!” e “Fora!” 
vieram a simbolizar a rejeição da imprensa burguesa a qualquer modalidade de 
democracia  que trouxesse sem seu bojo reformas socioeconômicas  concretas. 
(SMITH, 2000, p. 29)
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2.3 Conceito de crônica

O professor José Marques de Melo, doutor em comunicação pela Universidade 

de São Paulo, jornalista e autor de obras fundamentais sobre jornalismo e comunicação, 

defende  a  idéia  de  que  a  crônica  tem  raízes  na  história  e  na  literatura.  É  um  relato 

circunstanciado sobre feitos, cenários e personagens, a partir da observação do narrador ou 

de informações coligidas junto a protagonistas e testemunhas oculares, com a intenção de 

resgatar episódios da vida social e impedir que ações humanas se apaguem com o tempo.

Na  literatura,  a  crônica  afigura-se  como  texto  primário  por  meio  do  qual  o 
produtor  traduz  para  leitores  distantes  impressões  de  paisagens  e  gentes 
conhecidas. [...] Da literatura ela passa ao jornalismo, sendo um gênero cultivado 
pelos escritores que ocupam colunas da imprensa diária e periódica para relatar os 
acontecimentos pessoais. (MELO apud CASTRO e GALENO [orgs.], 2002, p. 140-
1)

Alguns estudiosos defendem que se trata de um gênero tipicamente brasileiro. 

Tem feições de relato poético do real e está na fronteira entre informação de atualidade e 

narração  literária.  Do  ponto  de  vista  histórico,  crônica  é  narração  de  fatos,  de  forma 

cronológica, como documento para a posteridade. Chegou ao jornalismo como embrião da 

reportagem, ou seja, o jornalista observa fatos num determinado espaço de tempo e faz uma 

narrativa circunstanciada, que transmite ao leitor a vivência daqueles acontecimentos. Tem 

como características a fidelidade ao cotidiano e a crítica social. Assume ar de conversa fiada, 

de apreciação irônica, deixando de ser apenas mais um comentário (MELO apud CASTRO e 

GALENO [orgs.], 2002, p. 141).

Os  principais  cronistas  brasileiros,  a  partir  da  década  de  30,  foram  Carlos 

Drummond de  Andrade,  Rubem Braga,  Fernando Sabino  e  Paulo  Mendes  Campos,  que 

representaram  a  continuação  do  gênero  que  Machado  de  Assis  e  José  de  Alencar 

sedimentaram  no  jornalismo  brasileiro.  O  cronista  atua  como  consciência  poética  da 

atualidade. É quem mantém vivo o interesse do público, mediador literário entre fatos e 

psicologia coletiva. Traduz livremente a realidade e acrescenta ironia e humor à chatice do 

cotidiano, à dureza do dia-a-dia.

Na  definição  de  Gonzalo  Martin  Vivaldi,  gramático  e  professor  espanhol  de 

jornalismo, o papel do cronista é dar a versão do fato com um toque pessoal. Com essa 

característica,  a  crônica  vem sendo praticada nas imprensas  européia  e  norte-americana 
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desde o século XX, diferentemente do que é feito na América Latina, onde se utiliza grande 

carga  de  informação,  modelo  típico  de  reportagem (MELO  apud CASTRO e  GALENO 

[orgs.], 2002, p. 141).

A  historiadora,  pesquisadora  e  professora  Nanami  Sato  define  crônica  como 

gênero que se aproxima da opinião e da ficção. É subjetiva e singular, dá pessoalidade à 

notícia. O cronista tem compromisso com a realidade histórica, cujo motor de arranque é o 

cotidiano. Ele abriga emoções e fatos inventados ou recuperados pela memória e captura o 

interesse do leitor (SATO, apud CASTRO e GALENO [orgs.], 2002, p. 33-4).

Há trinta ou cinqüenta anos, a crônica perdeu espaço e prestígio nos jornais e 

revistas, declara Marcelo Coelho, jornalista da Folha de S.Paulo, professor e escritor. Admite, 

porém, que as crônicas diárias de Carlos Heitor Cony na  Folha são carregadas de talento, 

comparáveis em tudo aos maiores mestres do gênero. Não se trata de declínio, mas de 

modificação.

Crônica atua dentro do jornal como se fosse o negativo da notícia, porque insiste 

na desimportância de tudo. Fixa ponto de vista individual externo aos fatos e até ao próprio 

jornal,  com  intenção  de  ser  posteriormente  publicada  em  livro.  O  cronista  está  mais 

preocupado em fazer literatura do que em informar.  Ele não pede respostas nem exige 

soluções  (COELHO apud CASTRO  e  GALENO  [orgs.],  2002,  p.  155).  Luis  Fernando 

Verissimo, cronista,  numa série de crônicas sobre “definições de crônica”,  publicadas na 

Folha de S.Paulo, classifica-a em: 

Crônica  é  qualquer  crônica  ou  uma  crônica  qualquer.  Croniqueta  é  o  nome 
científico  da  crônica  curta,  como  pode  parecer.  Cronicão  é  a  crônica  grande, 
substanciosa, com parágrafos gordos. Grande crônica é o cronicaço. O cronicaço é 
consagrador. Seu autor sai na rua e deixa um rastro de cochichos – é ele, é ele. 
(VERISSIMO apud MELO, 1985, p. 118)
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2.4 Quem é Carlos Heitor Cony

Carlos Heitor Cony nasceu em 1926, no Rio de Janeiro. Filho de Ernesto Cony 

Filho, jornalista, e de Julieta de Morais, ingressou na Faculdade de Filosofia da Universidade 

do Brasil, atual Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), mas abandonou o curso em 

1947.  Iniciou a vida no jornalismo no  Jornal do Brasil.  A vida literária começou a dar os 

primeiros frutos quando recebeu o prêmio Manuel Antônio de Almeida, em 1957 e 1958, 

pela Prefeitura do Rio de Janeiro, pelos livros A verdade de cada dia e Tijolo de segurança. 

A partir de 1960, passou a colaborar no jornal  Correio da Manhã,  para o qual 

escreveu reportagens internacionais e, em seguida, editoriais. Em 1962, começou a redigir 

crônicas políticas publicadas três vezes por semana nesse jornal, na seção intitulada Da arte 

de falar mal. Entre 1963 e 1965, assinou coluna no jornal Folha de S.Paulo, que dividiu com a 

poeta  Cecília  Meireles.  Essa  coluna  no  Correio  da  Manhã ficou  marcada  por  matérias 

corajosas escritas logo após o movimento de 1964. O espaço no jornal foi transformado em 

tribuna política nos meses que se seguiram a este episódio. A reunião das crônicas de Carlos 

Heitor Cony na imprensa foi selecionada e publicada ainda em 1964, sob o título de O ato e 

o fato, e reeditada em 2004, intitulada O ato e o fato: o som e a fúria das crônicas contra o golpe  

de 1964, um dos objetos de estudo desta pesquisa.

Ao deixar o Correio da Manhã, ingressou na Editora Bloch, em meados dos anos 

de 1970, onde passou a colaborar na revista Manchete.  Em 1965, com outros intelectuais, 

como Glauber Rocha,  Antonio Callado,  Flávio  Rangel,  Thiago de Mello,  Márcio Moreira 

Alves,  participou  de  protesto  contra  o  marechal  Castello  Branco,  por  ocasião  da 

Conferência das Organizações dos Estados Americanos (OEA), no Rio de Janeiro.

A vaia que o presidente Castello Branco recebeu nessa manifestação levou Cony 

à  prisão,  juntamente  com  Callado  e  Glauber.  No  cárcere,  que  durou  um  mês,  deu 

continuação ao livro que escrevia, Pessach: a travessia. Foi preso outra vez, horas depois de 

ter sido decretado o AI-5, em 13 de dezembro de 1968. Após responder a oito processos e 

ser preso seis vezes por “delito de opinião”, deixou o país.

Atualmente, em 2006, época da elaboração deste trabalho, assina coluna na Folha 

de S.Paulo e é comentarista da rádio CBN, no quadro  Liberdade de expressão.  Muitas das 

obras do escritor abordam a perseguição sofrida por jornalistas durante o regime militar no 

Brasil e descrevem a cara das redações destruídas e a presença de censores nos jornais. 



20

2.5 Quem é Beatriz Kushnir

Nascida na cidade do Rio de Janeiro,  em 1966,  Beatriz Kushnir é graduada e 

mestre  em  história  pela  Universidade  Federal  Fluminense  e  doutora  em  história  pela 

Universidade Estadual  de Campinas  (Unicamp).  Atualmente,  é  pesquisadora associada  ao 

Núcleo  de  História  e  Linguagens  Políticas  da  Unicamp,  desenvolve  projeto  de  pós-

doutoramento no Centro e Estudos de Migrações Internacionais, também da Unicamp, e 

presta consultoria histórica para cinema e teatro. 

Como tese  de doutorado,  aprovada com louvor pelo Instituto de Filosofia  e 

Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp, elaborou trabalho que lança suspeitas sobre uma das 

idéias cultuadas pela imprensa brasileira: a de que jornais e jornalistas foram vítimas na luta 

contra o regime militar. A tese foi publicada em 2004 e tem 404 páginas. Com o título Cães 

de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988, o livro é resultado de cinco 

anos de pesquisas e também se trata de objeto de análise do presente trabalho.
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3 CONY TRADUZ EXPERIÊNCIA EM CRÔNICAS

Era 1º de abril de 1964 e João Goulart estava deposto do governo. Carlos Heitor 

Cony recuperava-se  em casa,  afastado do jornal,  depois  de  passar  por  uma cirurgia  de 

apêndice. A convite do vizinho Carlos Drummond de Andrade para caminhar pelas ruas de 

Copacabana,  deparou-se com o novo cenário  que o golpe militar  pintava  para  o Brasil: 

bancos  e  árvores  arrancados  e  postos  estrategicamente  para  impedir  cruzamentos; 

desordem nas ruas; oficiais das Forças Armadas em ação.  

A pedido do secretário de redação do Correio da Manhã, escreveu a crônica Da 

salvação da pátria, em 1º de abril de 1964, que foi publicada no dia 2, na qual relatou o que 

viu durante o passeio. Foi o único texto da edição daquele dia que criticava o movimento. O 

jornal, em linhas gerais, havia saudado o golpe com discrição. No meio da tarde recebeu um 

telefonema  de  Drummond,  que  disse  apenas:  “Um abraço”.  Cony  registrou  no livro  A 

revolução dos Caranguejos que “[...] o abraço que Drummond me mandara era meio sinistro, 

parecia um abraço de pêsames. E a preocupação dos colegas da redação aumentava o grau 

do risco que [eu] começava a correr” (CONY, 2004, p. 29).

A segunda crônica política do jornalista, O sangue e a palhaçada, publicada no dia 

7  de abril  de 1964,  abordou o  manifesto de  fundação do Comando dos Trabalhadores 

Intelectuais,  CTI,  cuja lista chamou atenção do alto comando militar,  a  qual  ele também 

assinou. Nela, Cony condena a hipocrisia política, sexual, social e religiosa praticada contra o 

manifesto.

Não acredito que nem o alto nem o baixo comando militar compreendam a minha 
literatura.  Não escrevo para ser lido por generais  e acredito sinceramente que 
eles, além de não me compreenderem, não gostariam de minha literatura. [...] Não 
lhes quero mal por isso, pois não tenho o direito de exigir uma coisa de que são 
incapazes. [...] Acredito que posso me dar ao luxo de pensar com a própria cabeça. 
Mais: acredito que cada qual deve ficar com a própria cabeça em seu lugar. Não é 
hora para degolas nem recuos. Quanto mais não seja, devemos evitar o sangue e a 
palhaçada. (CONY, 2004, p. 21)

Na crônica  O ato e o fato, publicada no Correio da Manhã em 11 de abril, Cony 

analisa o que o Ato Institucional, que mais tarde tomaria o número I, representou para a 

sociedade. Para ele, foi a pá de terra definitiva na democracia brasileira, que amordaçou a 

imprensa numa ditadura que se estenderia por 21 anos. “(...) O Ato não foi um ato: foi um 

fato, fato lamentável” (CONY, 2004, p. 45).
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Enfim, temos o Ato e o Fato. O Ato é esse monstrengo moral e jurídico que 
empulhou o Congresso e manietou a Nação. O Fato é que a prepotência de hoje, 
o arbítrio de hoje,  a imbecilidade de hoje, estão preparando, desde já, um dia 
melhor,  sem ódio, sem medo. E este dia,  ainda que custe a chegar,  ainda que 
chegue para nossos filhos ou netos, terá justificado e sublimado o nosso protesto 
e a nossa ira. (CONY, 2004, p.47)

A publicação da crônica  A revolução dos  caranguejos,  em 14 de abril  de 1964, 

estendeu-se para os jornais do exterior e provocou ameaças para a família do escritor. Na 

redação, corria o boato de que ele já teria sido assassinado. A diretoria do Correio da Manhã 

e um grupo de redatores, repórteres e fotógrafos, em várias viaturas do jornal, foram a casa 

dele e levaram a mulher e duas filhas para a casa do jornalista e escritor Sylvan Paezzo. 

Apesar  das  esquinas  da  rua  em  que  Cony  morava  estarem bloqueadas  com 

viaturas militares, deixaram a família passar. E ele ficou em casa, em companhia de diretores 

e colegas do Correio, esperando a anunciada “expedição punitiva”. Pela madrugada, a rua foi 

desbloqueada e ele foi para o hotel junto à redação do jornal, onde passou alguns dias, com 

colegas revezando-se na portaria.

Na edição do dia seguinte, 15 de abril, o Correio da Manhã publicou editorial no 

alto da página sob o título “Ameaças e opinião”:

Na tarde de anteontem, o nosso companheiro Carlos Heitor Cony começou a ser 
ameaçado por um grupo que se intitulava “de oficiais do Exército”; já na véspera, 
quatro  indivíduos  que  não  quiseram  identificar-se  tentaram  penetrar  em  sua 
residência. A pressão tornou-se maior ao longo da noite do dia 14, quando, de 
diferentes fontes, configurou-se uma eminente violência física ao seu lar e à sua 
pessoa. [...] Cerca de meia-noite, aumentavam os indícios de uma invasão ao seu 
lar. A necessidade de preservar sua família de um espetáculo degradante fez com 
que  o  nosso  companheiro  solicitasse  uma  camioneta  ao  jornal.  Diretores  e 
elementos  da  redação  prontamente  acorreram  a  seu  apartamento,  sendo 
providenciada a segurança de sua família. (CONY, 2004, p. 49-50)

Cony  iniciava  uma  rotina  que  duraria  dias,  semanas,  meses,  até  quase  o  fim 

daquele ano. Pela proximidade do hotel com o jornal, era informado das novidades. Segundo 

ele descreve no livro A revolução dos caranguejos, “foi compensador notar que o Correio se 

destacava como único órgão da imprensa brasileira que criticava o novo regime porque 

tomava defesa dos perseguidos, denunciando torturas e arbitrariedades” (CONY, 2004, p. 

51).

Em agosto de 1964, o ministério da Guerra pediu enquadramento do escritor na 

Lei de Segurança Nacional por criar animosidade entre civis e militares. A Lei previa prisão 

perpétua em tempo de guerra e trinta anos de cadeia em tempo de paz. Cony contratou o 
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advogado Nelson Hungria, que pediu  habeas corpus no Supremo Tribunal Federal e que o 

processo corresse pela Lei de Imprensa, que previa o mesmo crime, mas com pena reduzida 

a três meses de detenção. 

O pedido foi julgado em 23 de setembro e Nelson Hungria ganhou por nove a 

um. Foi a primeira manifestação do Supremo após o golpe militar. Intimado a comparecer ao 

Ministério da Guerra, Cony encontrou com o general Costa e Silva, que fora depor contra o 

jornalista.  Outras  autoridades  também  foram  intimadas  e  lá  também  depuseram 

contrariamente. Ao seu favor, Cony contou com nomes de peso, como Carlos Drummond 

de Andrade, Austregésilo de Athayde, que era presidente da Academia Brasileira de Letras e 

escrevia para o Diário da Noite, e o professor Alceu Amoroso Lima, que escrevia para o JB. 

O  processo  correu  lentamente  e  Cony  foi  condenado,  no  ano  seguinte,  a  três  meses, 

quando já estava preso por outro motivo.

Durante e logo após o julgamento do processo no Supremo, Cony escreveu mais 

crônicas para o Correio da Manhã, mais tarde reunidas em outro livro,  Posto seis, que seria 

lançado em 1965.  Na crônica  A meus leitores,  publicada em 23 de setembro de 1964,  o 

jornalista  faz  um  desabafo  pelas  perseguições  sofridas,  e  conta  que  protestou  contra 

violências e abusos à dignidade humana.

[...]  Mas esses abusos, pelo menos oficialmente, não chegaram até mim. Tive a 
minha casa cercada, minhas filhas ameaçadas, eu mesmo ameaçado de morte e 
seqüestro.  [...]  O  general  Costa  e  Silva,  ao  que  parece,  quis  tomar-me  para 
modelo: tem procurado usar o máximo respeito para comigo. Processa-me de 
acordo com as leis do país, embora essas leis estejam mutiladas pelas ameaças e 
pelo medo que se apoderou de todos. Seria ótimo se o mesmo respeito fosse 
estendido a todos os demais adversários. (CONY, 2004, p. 68-9)

Apesar das confusões em que sempre se metia, Carlos Heitor Cony lançou o 

quinto romance escrito por ele,  Antes,  o  verão,  em 1964.  Foi  duramente criticado pelos 

leitores, que o acusavam, indignados, de desperdiçar tempo com história banal, quando tudo 

parecia pegar fogo na vida nacional. O escritor argumenta, portanto, que sempre gostou de 

escrever sobre outros assuntos, os próprios assuntos. Publicada em 1º de novembro de 

1964, a crônica Compromisso e alienação era resposta aos leitores.

[...] não sou um jornalista político. Escrevi sobre a situação nacional numa hora em 
que a política era secundária. O que ficou em jogo – e continua em jogo, mas de 
forma  já  desmascarada  –  foi  a  dignidade  da  pessoa  humana,  das  instituições 
civilizadas. Como homem, como escritor, não podia ficar alienado aos descalabros 
de abril e meses seguintes. Não me violentei. Não fiz política. Fiz o que sempre 
pretendi  fazer:  dei  meu testemunho.  [...]  Para  continuar  a  ser  o  mesmo,  para 
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manter íntegra a minha autenticidade interior, foi que me vesti na pele suada de 
um  Dom  Quixote  subdesenvolvido  e  saí  por  aí,  dando  patadas.  Não  me 
arrependo das patadas: mantenho-as. Mais: estou disposto a começar tudo outra 
vez. (CONY, 2004, p. 161-2)

Quarenta anos depois de escrever essas crônicas, Cony confessa sentir algum 

desconforto intelectual. 

[...] reencontro no texto um sentimento que superei, logo depois de o ter escrito. 
[...] A crônica que se desenrola totalmente no plano de ficção, revela uma irritação 
passageira contra a imposição de só escrever sobre a situação da época, de ser 
obrigado a adotar o pensamento único – tentação em que nunca resvalei. Tinha 
mais o que fazer e fiz. Hoje eu escreveria a mesma coisa, mas com outras palavras 
e  certamente  com mais  compaixão  de  mim  e  dos  outros.  [...]  Não  consegui 
descrever o ano de 1964 em seus contornos históricos. Ainda não tive tempo 
para compreender o que aconteceu comigo e com os outros. (CONY, 2004, p. 
74-84)
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4. VERSÃO DE KUSHNIR CONTA OUTRA HISTÓRIA

A reflexão  de  Kushnir  descrita  no  livro  Cães  de  guarda  busca  a  origem das 

relações e caminhos confusos entre imprensa e poder, a partir dos encontros de jornalistas 

e  censores.  Se  foi  possível  constatar  que  muitos  dos  censores  eram  jornalistas,  havia 

jornalistas que eram policiais em grande parte da imprensa, a partir de 1968. Nesse sentido, 

a autora mapeia o colaboracionismo dessa parte da imprensa com órgãos de repressão no 

pós-AI-5, ou seja, ela estuda a atuação de alguns setores das comunicações do país e as 

estreitas e permissivas conexões com a ditadura civil-militar. Dessa forma, como Cláudio 

Abramo sublinha no livro A regra do jogo, se há

[...]  um equívoco que a esquerda geralmente comete é o de que, no Brasil,  o 
Estado desempenha o papel de controlador maior das informações. Mas não é só 
o  Estado,  é  uma  conjunção  de  fatores.  O  Estado  não  é  capaz  de  exercer  o 
controle, e sim a classe dominante, os donos. O Estado influi pouco, porque é 
fraco. Até no caso da censura, ela é dos donos e não do Estado. Não é o governo 
que manda censurar  um artigo,  e  sim o próprio  dono do jornal.  Como havia 
censura prévia durante o regime militar, para muitos jornalistas ingênuos ficou a 
impressão de que eles  e  o  patrão tinham o mesmo interesse em combater  a 
censura. (ABRAMO, 1988, p. 118)

Na ponderação de Abramo, há uma visão particular acerca do tema da censura. 

Mas  o olhar  encontra  respaldo  na  realidade  vivida  porque  o  jornalista  sinaliza  para  um 

acordo entre parte da imprensa e Estado autoritário do pós-1964. Esse colaboracionismo 

analisado por Kushnir – que faz questão de se utilizar do termo porque compreende “as 

atitudes tomadas como algo mais que adesão; colaboração é apoio e compromisso” – tanto 

podia ser exercido de maneira individual como coletiva.3

A pesquisadora iniciou os capítulos da tese de doutorado em 1996, com o intuito 

de tratar da censura desde a proclamação da República. No Arquivo Nacional, em Brasília, 

teve acesso a vasta documentação do Departamento de Censura de Diversões Públicas da 

Polícia Federal. Chegou a censores que lhe forneceram entrevistas imprescindíveis para o 

trabalho acadêmico, dando-lhe outros rumos, porque reavaliaram o dogma segundo o qual a 

maioria das redações de jornais era sacrificada em defesa da liberdade de expressão.

[...] a pretensão inicial do meu trabalho se limitava a dissecar o modus operandi da 
censura  naqueles  anos  de  exceção.  Mas,  no  aprofundamento  das  pesquisas, 
deparei com o elevado nível de colaboracionismo das redações da época com o 

3 Entrevista concedida à autora desta monografia, em 12 de abril de 2006.
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regime. 4

Reconhece que não faltou heroísmo no embate jornalismo versus ditadura, mas 

enfatiza que a resistência foi somente na chamada imprensa alternativa. Os “jornalões” da 

grande imprensa agiam com submissão descarada e foram raros os veículos que precisaram 

da presença constante de censor nas redações. Inclusive, a primeira formação profissional de 

vários censores era exatamente a de jornalista. 

Cães  de  Guarda mostra  que  a  censura  sempre  caminhou lado  a  lado  com o 

endurecimento de regimes e aponta a existência de jornalistas que, ao escrever nos jornais 

ou riscando o que não poderia ser dito ou impresso, colaboraram com o sistema autoritário 

daquele  período.  A  autora  teve  acesso  ao  banco  de  dados  da  Folha,  entrevistou  19 

profissionais que passaram pelo jornal, 11 censores e um outro grupo de 26 jornalistas.

Busquei arrolar, por um lado, os jornalistas de formação e atuação que trocaram as 
redações pela burocracia e fizeram parte, como técnicos de Censura, da DCDP 
[Divisão  de  Censura  de  Diversão  Pública]  –  órgão  vinculado  ao  DPF 
[Departamento de Polícia Federal] e subordinado ao Ministério da Justiça – e, por 
outro, os policiais de carreira que atuaram como jornalistas, colaborando com o 
sistema  repressivo  e  censor  do  pós-1964.  Para  encontrar  exemplos  dessa 
trajetória, redesenhou-se o percurso do jornal  Folha da Tarde, do grupo Folha da 
Manhã, de 1967 a 1984. (KUSHNIR, 2004, p. 28)

A investigação de Kushnir sublinhou elementos de colaboração e conivência com 

o Estado de parcelas da grande imprensa, que fizeram da ditadura um “acordo civil-militar”. 

Permanecer no palco das decisões era mais importante que publicar a verdade. Por isso, vê 

os  jornalistas  colaboracionistas  como  cães  de  guarda,  que  montaram  guarda,  fizeram 

autocensura  e  colaboraram para  construir  uma  imagem irreal  e  inverídica  do  país.  Em 

entrevista  à  autora desta  pesquisa,  Kushnir  declarou que o primeiro susto veio quando 

começou  a  investigar  quem  eram  os  lendários  censores  da  época.  “Deparei  com  dez 

jornalistas, somente no primeiro grupo de nomes levantados.”

O periódico  Folha da Tarde,  do grupo Folha da Manhã é o foco da análise da 

historiadora. O jornal foi criado em 1º de julho de 1949 como “o vespertino das multidões” 

e  assim permaneceu até 31 de dezembro de 1959.  Porém, o intervalo de tempo dessa 

análise é o que vai do ressurgimento da  Folha em outubro de 1967 até março de 1999, 

quando foi extinto. O jornal renasceu bem diferente do que era. Quando chegou às bancas, 

aconteciam  no  país  fatos  importantes.  Em  janeiro  de  1967  foi  promulgada  a  nova 

4 KUSHNIR, Beatriz. Disponível em <http://www.anj.org.br>. Acesso em 25.10.2005.
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Constituição; em fevereiro, a nova Lei de Imprensa; em março, posse do general Costa e 

Silva na Presidência da República e do general Garrastazú Medici no Serviço Nacional de 

Informação (SNI); em julho, o dono da Tribuna da Imprensa, jornalista Hélio Fernandes, foi 

preso por assinar artigo contra o ex-presidente Castello Branco. Esse era o pano de fundo 

do período.

O jornalista Jorge Miranda Jordão, demitido do  Última Hora,  passou a dirigir a 

Folha, a convite do dono, Octávio Frias, com equipe composta por velhos jornalistas, como 

João  Ribeiro,  Frei  Betto  e  o  chargista  Chico  Caruso.  O expediente  do  jornal  não  era 

publicado e eram poucas as colunas assinadas. Para Miranda Jordão, tratava-se de medidas de 

segurança para preservar colaboradores. 

O propósito de Frias era competir com o sucesso, entre estudantes, do Jornal da 

Tarde. A Folha era escrita de madrugada e impressa de manhã, para chegar às bancas na hora 

do  almoço.  Tinha  16  páginas  e  proposta  de  dar  forte  ênfase  às  questões  políticas, 

principalmente aos movimentos estudantis. O posicionamento pessoal dos jornalistas deu o 

tom do jornal. Manchetes publicadas em 1968 tinham enfoque quase sempre político; eram 

o reflexo do momento vivido. Lutas da União Nacional dos Estudantes (UNE) e outros 

protestos estudantis ganhavam páginas do jornal.

No início, o clima na redação da  Folha era muito alegre, festivo e solidário, nas 

recordações dos jornalistas que trabalhavam lá. Formou-se uma grande turma de amigos, 

que conviviam para além do ambiente da redação. Com o AI-5, em dezembro de 1968, o 

sonho acabou. Jornalistas mais combatidos foram demitidos, inclusive Jorge Miranda Jordão, 

afastado em maio de 1969. No lugar dele assumiu um homem que se apresentava como 

agente da Polícia Federal, cujo nome era Paulo Nunes e que, dias depois, foi substituído pelo 

jornalista Antônio Pimenta Neves, vindo da Folha de S.Paulo (KUSHNIR, 2004, p. 231).

Segundo Kushnir, as trevas vieram em meados de 1969, quando o jornal não se 

sustentou como de esquerda, trancou as portas e deixou de reportar o que estava lá fora.

Esquecendo-se dos três pressupostos básicos do jornalismo – fiscalizar o poder, 
buscar  a  verdade dos  fatos  e  fomentar  o  espírito  crítico  –,  a  Folha  da  Tarde 
tornou-se um exemplo claro do colaboracionismo de parte da imprensa com o 
poder autoritário  no pós AI-5.  Colaboraram tanto jornalistas  como donos  de 
jornal. E foi dentro de uma redação de jornalistas/censores, jornalistas/policiais, 
que tudo aconteceu. (KUSHNIR, 2004, p. 232)

A efervescência política ganhava espaço nas ruas e nas páginas dos periódicos, 
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mas o mais drástico estava por vir. Carlos Penafiel, responsável pela diagramação do jornal, 

resumiu o que aconteceu ali horas depois, quando, à noite, o locutor da Agência Nacional, 

Alberto Curi, tendo ao lado o ministro da Justiça, Gama e Filho, leu o Ato Institucional nº 5: 

“[...]  o  AI-5 mexeu na redação.  Nossa primeira reação foi  que,  como jornal,  estávamos 

mortos. Daí em diante a linha à esquerda do jornal era meio impossível. [...] Ou se partia 

para fazer jornal clandestino ou se ficava onde estava” (PENAFIEL apud KUSHNIR, 2004, p. 

255).

Em  entrevista  a  Beatriz  Kushnir,  Miranda  Jordão  contou  que  Octavio  Frias 

convocou reunião, logo após ter sido decretado o AI-5, com diretores dos seis jornais do 

grupo. Estava presente o general Sílvio Corrêa de Andrade, da Polícia Federal de São Paulo, 

Claudio Abramo, responsável pela  Folha de S.Paulo e Antônio Aggio, do jornal  Cidade de 

Santos,  além dele próprio e outros. O militar diria o que podia ser publicado, a partir dos 

dez pontos proibidos:

JK  não  pode,  a  encíclica  do  Papa  não,  confronto  de  grupos  subversivos  fica 
proibido, notas sobre o governo só poderiam sair o que o 2º Exército noticiar. 
Por fim eram nove os itens, e Abramo questionou: “Mas não é um decálogo? Qual 
é o décimo?” “Cumpra-se!”, ordenou o general. (JORDÃO apud KUSHNIR, 2004, 
p. 257)

A  Folha da Tarde ainda tentou não cumprir as determinações. Reportagens da 

segunda  quinzena  de  dezembro  de  1968  procuravam explicar  ao  público  o  que  estava 

acontecendo. Quando Miranda Jordão saiu do jornal, “Frias lhe disse que não podia mais tê-

lo como funcionário e completou que um dia saberia o porquê” (KUSHNIR, 2004, p. 257).

Novos jornalistas chegaram à redação da  Folha com a substituição de Miranda 

Jordão por Pimenta Neves. Mas logo fizeram greve por melhores salários. Quem aderiu ao 

movimento  foi  demitido  em  julho  de  1969.  O  jornalista  Tonico  Ferreira,  que  também 

compunha o quadro, relatou que o dono, Octavio Frias, “tentou fazer da Folha da Tarde um 

jornal de amenidades e pornografia e publicava páginas inteiras com fotos de mulheres nuas” 

(FERREIRA, apud KUSHNIR, 2004, p. 260).

A partir de julho de 1969, com o fim da equipe de redação formada a partir de 

outubro de 1967,  o  jornal  torna-se,  nas palavras de Claudio Abramo, sórdido.  O papel 

desempenhado pelo grupo Folha da Manhã durante os anos 70 recebe muitas críticas. Jornal 

e empresa eram acusados de algo extremamente sério: de terem sido entregues à repressão 

como órgãos de propaganda, enquanto papel, tinta e funcionários eram pagos pelo grupo. A 
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Folha da Tarde era conhecida como “a delegacia”. Para o escritor Alípio Freire

(...) a imprensa, censurada aqui e ali, não oferecia resistência mais séria ao governo 
quando  se  tratava  das  organizações  de  esquerda  revolucionária.  E  aqui 
distinguimos muito bem os jornalistas dos donos de jornal. É preciso que se diga, a 
bem da verdade, que muitos jornalistas arriscaram seus empregos e mesmo a vida, 
enviando  notícias  para  o  exterior  e  passando  algumas  informações  apesar  da 
censura.  Jornais,  como a  Folha de S.Paulo,  transformaram-se em porta-vozes do 
governo militar e mesmo cúmplices de algumas ações. (FREIRE  apud KUSHNIR, 
2004, p. 272)

O jornalista Antônio Aggio dirigiu o Cidade de Santos, do mesmo grupo Folha da 

Manhã, de julho de 1967 a junho de 1969. Declaradamente um repórter policial, com bom 

trânsito nas fontes de polícia,  foi  convocado para a  Folha da Tarde porque o jornal não 

vendia. Essa era a explicação oficial para a saída de Miranda Jordão: baixa venda do jornal e 

falta de recursos para executar similar competitivo com o Jornal da Tarde. Aggio assumiu o 

jornal em 19 de junho de 1969 como editor-chefe.

O jornalista Ítalo Tronca, remanescente da redação de Miranda Jordão, lembrou 

que da antiga equipe que sobreviveu ao AI-5, permaneceu quem precisava do emprego:

Até que chegou Aggio. Ele trazia para dentro da redação um estojo que parecia 
um violão. Não sabíamos o que era. Mas ele gostava de exibi-lo na sua sala: uma 
carabina turca. Nós não sabíamos de onde vinha essa gente [Aggio e outros novos 
componentes  da  equipe].  O Horley  [Horley  Antônio  Destro,  secretário-geral] 
vinha  armado  de  uma  automática.  Torres  [Carlos  Dias  Torres,  chefe  de 
reportagem] era relações públicas do IV Comar [Comando Aéreo Regional]  e 
fazia  um  gênero  de  amigo.  Os  outros  dois  eram  acintosamente  policiais. 
(TRONCA apud KUSHNIR, 2004, p. 318)

Era essa a feição dos profissionais que passaram a ocupar a  Folha da Tarde em 

meados de 1969. Carlos Dias Torres, por exemplo, chefe de reportagem, iniciou a carreira 

de jornalista em 1958, no Última Hora, na seção policial. Em 1964, na Folha de S.Paulo, como 

setorista policial, criou a coluna Notícias Militares, que cobria o 2º Exército, a IV Zona Aérea, 

o 6º Distrito Naval, o Departamento de Ordem Política e Social (Dops), a Polícia Federal e 

outros  órgãos  de  informação.  Pelo  acúmulo  da  experiência,  Torres  tornou-se  jornalista 

credenciado nesses ambientes.

O repórter policial  Percival  de Souza,  no livro  Autópsia do medo,  delimita um 

leque de possibilidades:

[...] os jornalistas que cobriam o setor [policial] eram tentados a comprometer-se, 
aceitando um emprego fantasma da Secretaria  de Segurança,  podendo receber 
sem trabalhar, e assim contando apenas o que queriam que contasse. Quem não 
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rezasse por essa cartilha estava automaticamente fora do esquema. Não foi por 
outra razão que, durante bom tempo, o Dops tinha apenas quatro setoristas para 
alimentar  toda a grande imprensa,  e  todos eles eram funcionários  públicos de 
escalões  subalternos.  [...]  Para  ser  jornalista  e  ter  trânsito  livre  entre  os 
encarregados da repressão, somente sendo da casa, ou seja, da própria polícia. O 
sistema pensou em tudo, inclusive nesse detalhe. Para os jornalistas que seguissem 
o script, aplicava-se a elástica Lei de Segurança Nacional. Uma notícia fora desse 
roteiro significava prisão e processo. (SOUZA apud KUSHNIR, 2004, p. 319)

Ao que tudo indica,  na  opinião da  historiadora,  a  direção do  Jornal  da  Tarde 

possuía relações com autoridades do Estado autoritário brasileiro. Ela cita como exemplo o 

jornalista Antônio Aggio, que era funcionário da Secretaria de Segurança Pública, além de 

afilhado  do  coronel  Antônio  Lepiane.  Por  essas  razões,  algumas  notícias  eram  sempre 

censuradas e não chegavam a ser publicadas.

A proposta inicial  de Antônio Aggio à frente da  Folha era torná-lo o oposto 

daquele dirigido por Miranda Jordão. Aggio dava muita ênfase a narrativas policiais. Porém, 

essa diferença nunca foi claramente explicitada e não há, segundo Kushnir, declarações de 

Aggio sobre isso. Fato que demonstra a necessidade de distanciar as redações de Miranda 

Jordão e Antônio Aggio foi a cobertura dada à prisão de Frei Betto em 11 de novembro de 

1969.  Em nenhum momento a  Folha  da Tarde mencionou que Frei  Betto pertenceu aos 

quadros do jornal. O Estadão foi o único a noticiar que ele tinha sido chefe de reportagem 

da Folha. 

Em entrevista à autora de Cães de guarda, em 7 de setembro de 1999, o jornalista 

Adilson Laranjeira, que dirigiu a Folha da Tarde em substituição a Aggio, relembrou que, no 

instante em que “(...) Frias e Caldeira trouxeram Aggio para a redação, estavam sob forte 

pressão do governo, sendo esta, portanto, uma decisão estratégica”. Era tanta coação, que o 

jornalista Antônio Aggio mencionou que os donos do jornal pretendiam ficar fora do país 

por três meses e, ao retornarem, se o faturamento não tivesse aumentado, fechariam o 

jornal. Boris Casoy declara, em depoimento a Kushnir em 18 de março de 1999, que “por 

questão de sobrevivência, o jornal não tinha censor. Ele [Folha] tinha decidido não enfrentar 

o regime. Fez autocensura” (KUSHNIR, 2004, p. 322).

Beatriz Kushnir entrevistou o jornalista Carlos Brickmann, que esteve na equipe 

de preparação em 1965 e assumiu o  jornal,  juntamente com Laranjeira,  em meados da 

década  de  1980.  Brickmann  avalia  que  a  Folha tornou-se  jornal  de  extrema  direita. 

Continuava  a  ser  um tablóide  militante,  mas  com propósitos  opostos  aos  de  antes.  A 

redação era um espaço de mil  metros quadrados, “[...] dividido em baias,  onde existiam 
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fotolitos  pregados  com  dizeres  que  combatiam  ‘ideologias  exóticas’  e  conclamando  as 

pessoas ao combate” (KUSHNIR, 2004, p. 323).

A atmosfera era de militância direita. Ao assumir, Aggio pregou uma espécie de 

tábua dos “dez mandamentos”, que continha nove pontos. O jornal deveria, portanto,

I. Desarticular as agressões alienígenas e suas alianças;
II. Conter a corrupção em todas as suas formas;
III. Combater a desordem econômica;
IV. Incentivar o desenvolvimento;
V. Apoiar a livre empresa;
VI. Manter a paz social;
VII. Valorizar o homem brasileiro;
VIII. Fortalecer a segurança nacional;
IX. Assegurar o prestígio internacional do país, como um jornal a serviço do 

Brasil (AGGIO apud KUSHNIR, 2004, p. 323).

Esse  decálogo  de  nove  pontos  lembra  o  das  proibições  censórias  pós-AI-5 

apresentados pelo general Silvio Correia de Andrade aos jornalistas do grupo. Se Claudio 

Abramo o tivesse visto, talvez questionasse onde estaria o décimo ponto. E provavelmente 

receberia da direção a mesma resposta disparada pelo general: “Cumpra-se!”. A redação do 

jornal  era  considerada  um  exército  de  jornalistas/combatentes,  de  acordo  com  os 

mandamentos impostos. Para explicar essas diretrizes, Aggio refletiu que “[...] estar isento 

não  significa  omitir-se  e  pactuar  com o  crime,  seja  de  que  natureza  for”.  Assim,  “[...] 

liberdade é o direito de agir segundo as próprias convicções e o dever de aceitar as reações 

a tais fatos” (AGGIO apud KUSHNIR, 2004 p. 324).

Em julho de 1969, foram retirados do jornal os editoriais – espaço onde a equipe 

de  redação  expõe  diretrizes  que  norteiam  o  periódico,  dá  opinião  sobre  questões  do 

momento e avalia o panorama – e substituídos por charges. O jornal tinha como estratégia 

combinação de temas polêmicos com abordagens incisivas. Quando tomou posse na Folha da 

Tarde, o editor optou por uma linha agressiva e policialesca contra os fatos de “terrorismo” 

realizados pelas esquerdas armadas. A diretriz adotada pelo periódico era a da moralização 

pela via policial que, segundo Aggio, aumentava o faturamento. Respaldados nos supostos 

aumentos das vendas, os editores acreditavam no acerto do trajeto e o ratificavam. 

Com intuito de vender muito e combater “inimigos do governo”, o jornal passou 

a ser divulgador de notas oficiais e informações do Estado. Assim, as manchetes da primeira 

página davam outra versão à verdade dos fatos e criavam pacto com o público leitor. A Folha 
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da Tarde não pode ser considerada tablóide independente por estar calcada e subordinada 

ao grupo Folha da Manhã. Nesse sentido, quase diariamente se liam manchetes como as 

seguintes:

“Honras  militares  para  a  vítima  de  Marighella”,  de  8/11/1969,  sobre  o 
enterro  da  investigadora  Stela  Borges  Morato,  baleada  no  cerco  a  Carlos 
Marighella;
“Oban desmantela quadrilhas do terror”, de 28/1/1970, acerca dos mais de 
320 militantes políticos presos;
“Prisão para os 140 terroristas da ALN”, de 1º/4/1970, sobre indiciamento de 
143  criminosos  [militantes  já  considerados  criminosos,  culpados,  com base  no 
inquérito  sobre  subversão  realizado  pelo  Departamento  Estadual  de  Ordem 
Política e Social (Deops) de São Paulo], dos quais 140 já tinham prisão preventiva 
decretada;
“Amor, fé e orgulho. Para sempre, Brasil”,  de 8/9/1971, sobre as paradas 
militares do dia anterior;
“Eis os assassinos e inimigos do povo”, de 28/9/1971, com fotos dos militantes 
procurados;
“Dops paulista desmascara infiltração comunista”, de 23/1/1975, acerca da 
divulgação dos 105 indiciados na Lei de Segurança Nacional (KUSHNIR, 2004, p. 
326).

Muitos jornalistas da  Folha eram policiais ou vieram a sê-lo lá dentro. Segundo 

informações obtidas com entrevista dada pelo delegado Sequeira em 1999 à autora do livro, 

o próprio editor-chefe, Antonio Aggio possuía cargo administrativo na Polícia, obtido por 

concurso  público,  desde  1962.  O coronel  da  Polícia  Militar  –  na  época  major  –  Edson 

Corrêa era repórter de Geral; o delegado Antônio Bim esteve por algum tempo no jornal; o 

chefe de reportagem Carlos Dias Torres era investigador de polícia e o editor-chefe de 

Internacional,  Carlos Antônio Guimarães Sequeira,  era  agente do Dops.  O delegado fez 

questão de ressaltar, durante a entrevista, que “quando entrou para a Folha da Tarde, não era 

policial” (SEQUEIRA apud KUSHNIR, 2004, p. 327).

A pedido de Antônio Aggio, em 1977, Sequeira foi transferido da delegacia do 

bairro da Penha para o Dops, onde trabalharia na seção de inquéritos. Talvez a influência do 

editor-chefe  venha  do fato  de  ser  assessor  de  Romeu Tuma há  três  décadas,  como o 

próprio Aggio faz questão de frisar no currículo. Assim, Sequeira foi, concomitantemente 

policial, pela manhã, e jornalista, à noite, trabalhando na Folha da Tarde (KUSHNIR, 2004, p. 

328).

Um fato que permitiu que Frias revelasse publicamente a posição do jornal em 

relação  às  ações  do  governo aconteceu no dia  21 de  setembro de  1971,  quando duas 

caminhonetes  que  distribuíam  jornais  do  grupo  Folha  foram  incendiadas  por  quatro 
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militantes das esquerdas armadas, em repúdio ao apoio dos empresários à ditadura. Pela 

primeira e única vez, Octávio Frias assinou editorial, intitulado “Banditismo”, onde se lê a 

explicação da existência de jornal como a Folha. Pela voz do dono, sabe-se que

A sanha assassina do terrorismo voltou-se contra nós.
Dois  carros  desse  jornal,  quando procediam ontem à  rotineira  entrega  de 
nossas edições, foram assaltados, incendiados e parcialmente destruídos por 
um bando de criminosos, que afirmaram estar assim agindo em “represália” a 
noticias  e  comentários  estampados  em  nossas  páginas.  [...]  Nada  temos  a 
acrescentar ou a  tirar  ao que publicamos.  Não distinguimos terrorismo do 
banditismo. [...] Quanto aos terroristas, não podemos deixar de caracterizá-los 
como marginais. [...] Os que procuram disfarçar sua marginalidade sob o rótulo 
de idealismo político. [...] As ameaças e os ataques do terrorismo não alterarão 
a nossa linha de conduta. [...] Um governo sério, responsável, respeitável e com 
indiscutível  apoio popular,  está levando o Brasil  pelos seguros caminhos do 
desenvolvimento com justiça social.  [...]  A subversão está sendo erradicada, 
com o decidido apoio do povo e da Imprensa, que reflete o sentimento deste. 
Essa mesma Imprensa que os renascentes do terror querem golpear.
Assinado por Octávio Frias de Oliveira. (Folha da Tarde e Folha de S.Paulo apud 
KUSHNIR, 2004, p. 332-3)

Para tentar registrar outra  visão e instruir  a  população brasileira,  a imprensa 

clandestina  da  Ação  Libertadora  Nacional,  no  jornal  Venceremos,  respondeu  ao  artigo 

“Banditismo” em editorial denominado “Os que mentem ao povo”, no qual se afirmava que

O presidente do grupo Folha certificou-se de um fato real: há uma guerra e ele é 
um inimigo. Três carros de entrega das Folhas foram queimados pelo comando do 
ALN com denúncia de que se tratava de uma empresa castrada pela ditadura e, no 
caso de seus jornais, integrada por generais do poder, transformando-se num de 
seus baluartes de propriedade e distorção de informação. O senhor Frias, ao invés 
de calar-se, deu explicações de sua posição em editorial do jornal. Aí denunciou-se 
ao  povo  que  realmente  é  um  fascista  convicto  e  colaborador  da  repressão 
brasileira.  Mas mal  se passou uma semana veio  à  tona toda a  corrupção e  os 
roubos por ele  praticados no caso da TV Excelsior  – TV Gazeta.  [...]  Na sua 
impotência diante da guerrilha, Frias resolveu partir para delação pura e simples: 
entregou ao CODI [Centro de Operações de Defesa Interna] uma lista de todos 
os jornalistas e funcionários do grupo Folha que foram despedidos nos últimos 
anos. [...] O sr. Octavio Frias sente-se acuado, porque sabe que é inimigo do povo 
brasileiro. Tanto é assim que já fez as malas e foi para a casa de seus patrões: 
mudou-se para os Estados Unidos. (Venceremos apud KUSHNIR, 2004, p. 333-4)

É interessante apontar que, em meados dos anos 1960, o grupo Folha investiu no 

design do jornal  e  em nova  frota,  com caminhonetes  que faziam parte  da  estratégia  de 

ampliar a atuação da empresa. Ao destruí-las, os militantes ateavam fogo a um dos símbolos 

da gestão de Frias e de Caldeira, mesmo sem saber. A contar desse primeiro episódio, no 

prazo  de  um mês  dois  outros  carros  da  empresa  foram incendiados.  Nesse  último,  os 

militantes  deixaram aviso que ameaçava  matar  o presidente  da  Folha  da Tarde.  Com os 
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atentados, a família Frias mudou-se para um apartamento, na sede do jornal.

A  linha  policialesca  da  Folha manteve-se  durante  a  década  de  1970,  mas  a 

realidade  começou  a  se  alterar  em  meados  dos  anos  de  1980,  quando  o  número  de 

anunciantes baixou e as vendas despencaram. O novo projeto do grupo mandava que os 

jornais adotassem nova imagem, sendo mais modernos, críticos, pluralistas e imparciais. O 

país buscava novos ares, o povo mobilizava-se nas ruas na campanha das Diretas Já. O ar de 

delegacia da Folha da Tarde estava fora de esquadro. Era imprescindível remover os “tiras” 

da redação porque eles eram símbolo de um Brasil obsoleto. Antônio Aggio representava 

para o grupo um passado a ser retirado e esquecido. 

Adilson Laranjeira e Carlos Brickmann assumiram o jornal em 8 de maio de 1984 

e fizeram uma limpeza. A coluna “Notícias militares”, de Carlos Dias Torres, que tratava dos 

aniversários  de colégios  militares e  outros acontecimentos sociais,  foi  suprimida.  Outras 

colunas foram cortadas. Aggio tornou-se repórter especial da Agência Folha e se aposentou 

em 1986. Como policial, manteve o vínculo empregatício na Secretaria de Segurança Pública 

e, atualmente, assessora o senador Romeu Tuma.

Ao longo dos governos impostos ou conquistados pela sociedade, o jornalista 

Tonico Ferreira vislumbra todo o processo e as marcas deixadas no presente. Para ele,

(...) foram longos anos de batalhas na imprensa alternativa até o fim da censura 
prévia, a Anistia e o começo do fim da ditadura. A Folha da Tarde ficou para trás e, 
para mim, virou memória. [...] É um jornal com uma história notável. O seu vaivém 
espelha o momento conturbado vivido pelo Brasil entre 1968 e o início dos anos 
setenta.  Por  essas  coincidências  interessantes  da  vida,  juntou  gente  que  teve 
participação importante na história política e jornalística do país, como Frei Betto, 
Merlino  [Luís  Eduardo  da  Rocha  Merlino]  e  presos  políticos  que  sofreram na 
Operação Bandeirantes, no Dops e no presídio Tiradentes. [...]  O ambiente na 
Folha da Tarde  nada tinha a ver com a pasmaceira das redações de hoje.  Havia 
emoções,  surpresas  e  absurdos.  Como  vivíamos  em  sobressaltos,  é  bastante 
oportuno encerrar este depoimento com a famosa frase inicial de A Metamorfose: 
“Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranqüilos, encontrou-
se metamorfoseado num inseto monstruoso”. (FERREIRA apud KUSHNIR, 2004, p. 
345)
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5 CHOQUE ENTRE VERDADES 

Alguns historiadores dizem que os militares optaram pelo dia 31 de março para o 

golpe, para não ficar justamente no dia da mentira, 1º de abril. Antes fosse apenas mentira, 

mas não foi. Essa realidade cruel marcou um momento terrível da história dos brasileiros. 

Apesar  da  ferida  deixada,  que  ainda  sangra,  tudo  deve  ser  lembrado,  é  preciso  deixar 

sangrar; assim é possível refletir e preparar um futuro bem distante do massacre intelectual 

deixado pelo pensamento arbitrário. Passados quarenta anos, analisar essa passagem triste, 

que  nenhum benefício  trouxe para  a  sociedade,  é  medir  prejuízos  deixados na  postura 

educacional do país e lamentar que a liberdade de expressão tenha sido um dia anulada, em 

detrimento de uma ditadura imposta, forçada e injusta. Mas a reflexão é imprescindível, a 

discussão  é  o  caminho  para  livrar  o  Brasil  dos  problemas  causados  pela  seqüência  de 

governos equivocados.

A história do golpe militar de 1964, que traz paralela a história da censura, com 

todas as conseqüências e prejuízos absorvidos pela população brasileira, espalhou vítimas 

para todos os lados. Mas a importância dessas histórias para qualquer nação é inestimável, é 

a partir dela que se abrem caminhos para evitar erros cometidos no passado. A verdade tem 

que ser recuperada,  independente dos horrores que carrega,  novas gerações devem ter 

ciência  de que ela  existiu,  para que não mais  aconteça e  para que os anos de chumbo 

permaneçam apenas como uma triste página na história do Brasil.

A  realidade  vivida  por  Carlos  Heitor  Cony  fala  por  si  só.  As  crônicas  são 

fotografias de um tempo ruim, que jamais teriam sido reveladas se houvesse essa opção de 

escolha. O calor da hora, indignação, revolta e vontade de lutar podem, de alguma forma, ter 

alterado a visão do escritor, dotando-o de sentimentos que transbordaram da alma e caíram 

no papel. Mas os detalhes descritos são passaporte para o tempo, que leva o leitor às ruas 

do Rio de Janeiro, em 1º de abril de 1964, com tanques de guerra a impedir cruzamentos e 

armas a decorar o ambiente. Não há dúvidas, a verdade é esta: houve, de fato, censura, 

repressão, perseguições, torturas, mortes, e existiram alheios à vontade do povo, imposição 

empurrada à força, indigesta e dura, e que o povo engoliu com desencanto.

O trabalho da pesquisadora Beatriz Kushnir é polêmico e levanta questões até 

então encobertas ou simplesmente desconhecidas. Há inversão de tudo o que se registrou 

até hoje sobre o grau de cooperação entre jornalistas e governo militar. A presença de 
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censores  da  Polícia  Federal  que  ocupavam  redações,  cortavam  palavras,  frases,  textos 

inteiros, faz parte dos livros de história da imprensa brasileira. Militantes de esquerda presos 

por escrever demais, por recitar poemas contrários à ordem, por lutarem pela liberdade já 

castrada, também ocupam páginas de outros livros de história. 

Fiéis aos donos,  os “cães de guarda” farejaram uma brecha e,  ao defender o 

castelo,  venderam  imagem  errônea.  Quando  o  pano  de  fundo  mudou,  muitos  foram 

aposentados,  outros  construíram  para  si  imagem  positiva  e  heróica,  distante  do  que 

realmente haviam feito. De todos esses esquemas e estrutura para perder o menos possível, 

deve ser sublinhado que jornal é produto que vende informação ao leitor e que os que 

pagaram por ele queriam saber o que se passava. Mas outros tantos sofreram com o que 

estava impresso nele.

Ao deparar com os registros do livro de Kushnir, o leitor passa a ter acesso a 

realidade inversa daquela conhecida há quarenta anos. A análise da conduta do jornal Folha 

da Tarde, foco da pesquisa da autora, permite que esse mesmo leitor saiba de que forma o 

periódico favoreceu o governo e contribuiu para que a censura durasse o tempo que durou 

e  alcançasse  os  resultados,  conhecidamente  absurdos,  que  alcançou.  É  lamentável  que  a 

censura tenha castrado tanto a liberdade de expressão, perseguindo jornalistas que apenas 

tentavam cumprir o papel de informar. 

É igualmente lamentável concluir que as duas versões recaem sobre o prisma da 

verdade,  da  realidade,  do  que  de  fato  aconteceu.  Carregadas  de  contradições  e 

antagonismos, as duas verdades se chocam, mas chocam também quem as lê. A perseguição 

à palavra e à informação triunfou sobre o compromisso do jornalismo com a verdade. O 

regime coibiu; o povo e a imprensa se submeteram; parte desse povo e parte dessa imprensa 

foram coniventes. Verdades. Contraditórias, mas duas verdades.
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CONCLUSÃO

Durante uma década e meia sob o comando de policiais, a Folha da Tarde adquiriu 

apelido de jornal de “maior tiragem”. O local mais parecia delegacia do que redação de 

jornal.  Outra  acusação  pesada  era  carregada  pelo  periódico:  a  de  legalizar  mortes 

decorrentes de tortura. Por essa ação, ficou conhecido também como “Diário Oficial da 

Oban”.  Uma  reflexão  sobre  os  diversos  papéis  desempenhados  por  parte  da  grande 

imprensa demonstra a estreita relação entre jornalistas e policiais. Essas foram as conclusões 

tiradas por Beatriz Kushnir no estudo de caso, idealizado em livro.

Outro objeto  de estudo desta  pesquisa,  as  crônicas  de Carlos  Heitor  Cony 

demonstram a  resistência  da  imprensa  ao  regime e  as  ações  sofridas  com a  prática  da 

censura  no  interior  das  redações.  São  muitas  as  provas  que  evidenciam  a  conduta  do 

governo em relação aos jornais durante os chamados anos de chumbo. Isso porque o alvo 

era  a  imprensa  e  ela  representava  perigo  eminente.  Desde que a  corte  real  trouxe as 

primeiras  leis  de  imprensa  para  o  Brasil,  já  existiam censores.  O papel  dos  jornais  nas 

grandes decisões do país sempre foi de destaque, de poder.

Perceber a  imprensa  como quarto poder de uma República  tornou-se senso 

comum. O quarto pilar – localizado fora do aparelho do Estado – deveria, segundo essa 

concepção,  vigiar  interesses  dos  leitores,  cidadãos  republicanos.  O  olhar  externo  e 

independente credita à imprensa o peso do domínio e autoridade. A autonomia desse poder 

é determinada pelas circunstâncias próprias de cada jornal porque, antes de mais nada, trata-

se de empresa privada, que tem por objetivo o lucro e dele sobrevive. Em contradição ou 

não a esses propósitos, jornais vendem notícia como serviço de utilidade pública. 

Alguns órgãos da grande imprensa se distanciam das reais funções educacionais, 

num antagonismo que os torna reféns das leis do mercado, do jogo político e da confluência 

de interesses e acabam se afastando da visão de liberdade. Observando a conduta da classe 

política atual – que não se utiliza de censores da polícia para proibir publicações, mas dita o 

publicável a partir de interesses próprios e escandalosos – concluo que os censores de hoje 

são outros. Vivo num país cujo jornalismo tem cada vez menos compromisso, mas ainda 

espero que a democracia realmente chegue à informação. A mediocridade reina, é forte, e 

cansa, o que me leva a concluir que o Brasil é um país sem sorte, envolvido em jogos de 

favores mútuos, onde o que vale mais é poder e sordidez. A partir dessa visão, vejo censura 

e proibições por toda parte, exceto onde necessariamente deveriam existir.
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