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RESUMO 

 

A presente pesquisa em psicanálise, se propõe a investigar e problematizar o fenômeno da 
melancolia, do suicídio e dos impasses dos processos sublimatórios a partir da vida e obra do 
poeta, jornalista e compositor Torquato Neto. Também tentaremos refletir se o trabalho 
analítico poderia se apresentar como uma alternativa ao sofrimento psíquico do sujeito criativo 
que se encontra em desespero quando sua arte se faz insuficiente para aliviá-lo da angústia e da 
desilusão que a mesma pode desencadear. Ao refletirmos sobre o tema, é intrigante constatar a 
dissonância dos processos sublimatórios diante das experiências individuais, pois enquanto 
existem sujeitos que por meio de suas obras conseguem investir parte de sua libido no ato de 
criação permitindo alguma circulação pela vida, existem outros que sucumbem diante da 
melancolia e intensificam sua dor através do ato criativo que ao final lhes revela algo 
insuportável: a precariedade do simbólico diante da falta e do desamparo. Por outro lado, esta 
falta/desamparo que tanto nos assombra, é justamente a condição para o exercício da liberdade, 
da criação e do amor. Por meio da presente pesquisa, procuraremos refletir a eficácia e os limites 
da sublimação como mecanismo de defesa. Também tentaremos refletir sobre o papel da 
sublimação dentro do trabalho analítico, se dentro deste contexto haveria uma possível  saída 
para a melancolia e as inclinações suicidas. Nos resultados e discussões procedeu-se uma 
análise do discurso de parte da produção literária de Torquato Neto, seus impasses e angústias 
diante do contexto da segunda ditadura militar brasileira, seus conflitos frente à desilusão e a 
perspectiva de um futuro brutal que se anunciava, sua inquietação poética e o reconhecimento 
dos limites da língua como instrumento de luta e de alívio para o desamparo.  
 
Palavras-chave: Melancolia; Suicídio; Sublimação; Psicanálise; Torquato Neto. 
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ABSTRACT 
 

This research in psychoanalysis proposes to investigate and problematize the phenomenon of 
melancholy, suicide, and the impasses of sublimatory processes from the life and work of the 
poet, journalist, and composer Torquato Neto. We will also try to reflect on whether the 
analytical work could be presented as an alternative to the psychic suffering of the creative 
subject who finds himself in despair when his art is insufficient to relieve him of the anguish 
and disillusionment that it can trigger. When we reflect on the theme, it is intriguing to see the 
dissonance of the sublimatory processes in the face of individual experiences, because while 
there are subjects who, through their works, manage to invest part of their libido in the act of 
creation, allowing some movement through life, there are others who succumb to the of 
melancholy and intensify their pain through the creative act that in the end reveals something 
unbearable to them: the precariousness of the symbolic in the face of lack and helplessness. On 
the other hand, this lack/helplessness that haunts us so much is precisely the condition for the 
exercise of freedom, creation, and love. Through this research, we will try to reflect the 
effectiveness and limits of sublimation as a defense mechanism. We will also try to reflect on 
the role of sublimation within the analytical work, if within this context there would be a 
possible way out of melancholy and suicidal inclinations. In the results and discussions, an 
analysis of the discourse of part of Torquato Neto's literary production was carried out, his 
impasses and anxieties in the context of the second Brazilian military dictatorship, his conflicts 
in the face of disillusionment and the perspective of a brutal future that was announced, his 
poetic restlessness and the recognition of the limits of the language as an instrument of struggle 
and relief for helplessness. 
 
Keywords: Melancholy; Suicide; Sublimation; Psychoanalysis; Torquato Neto.  
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INTRODUÇÃO 

 

 O suicídio é um fenômeno complexo e multifatorial decorrente de aspectos sociais, 

econômicos, políticos, culturais e psicológicos. Dados extraídos da folha informativa sobre 

suicídio da Organização Mundial de Saúde (OMS) indicam que atualmente, a cada 40 segundos 

uma pessoa comete suicídio no mundo e, anualmente, 800 mil pessoas tiram a própria vida, 

sendo esta a segunda principal causa de morte entre jovens com idade de 15 a 29 anos. No 

Brasil, de acordo com o Boletim Epidemiológico 331, publicado em setembro de  2021 pelo 

Ministério da Saúde, entre 2010 e 2019 ocorreram 112.230 mortes por suicídio, com um 

aumento de 43% no número anual de mortes, de 9.454 em 2010 para 13.523 em 2019. O boletim 

indica um crescimento significativo das taxas de suicídio entre jovens. 

No contexto em que vivemos, caracterizado pelo excesso, pela presença de uma miríade 

de objetos de consumo e pela presença das tecnologias digitais que permitem relacionamentos 

descartáveis, as pessoas se vêem reféns de novos imperativos que determinam a conduta, 

homogenizam a forma de pensar e sentir o mundo, criam novos e inexauríveis objetos de 

fetiche, submetem o ser humano à lógica de funcionamento das máquinas e comprimem e 

suprimem o tempo do desejo tornando a ação movida pela compulsão. 

De acordo com Kaufmanner (2005) a avalanche de objetos e ofertas acaba por obliterar 

a via do desejo, a cada reencontro com a falta o mundo do consumo oferece um objeto para 

preencher. Neste sentido, sugere-se a promessa ilusória de que não há mal-estar que não possa 

ser anestesiado por um objeto de consumo. Tal dinâmica retira do sujeito a responsabilidade de 

produzir simbolicamente sobre o mundo que o cerca, de reinventar a vida através da fala, 

vicejando o silêncio. Lembro-me de uma entrevista de Gessinger (2022) que ilustra bem isso, 

em que afirmava que no seu tempo, frente ao vazio e ao tédio, a moçada se juntava pra formar 

uma banda e fazer música, mas que nos tempos atuais ela prefere jogar vídeo game.   

A substituição das experiências subjetivas e relações qualitativas por experiências 

superficiais oferecidas pelo mercado ou pela dinâmica das tecnologias digitais marcadas pela 

instantaneidade e obsolescência está levando o ser humano à renúncia da sua condição de 

produtor ativo da realidade e, consequentemente, ao esvaziamento de si. Uma vez esgotada a 

sua capacidade de experimentar satisfação pelos objetos de consumo e descarte, pois tudo que 

é fruído em excesso enjoa, só nos resta a produção simbólica para lidar com a falta. Contudo, 

se nossa capacidade subjetiva se encontra demasiadamente atrofiada pela falta de prática, num 

 
1Dados do Boletim Epidemiológico 33 - Secretaria de Vigilância em Saúde - Ministério da Saúde. Volume 52, 
setembro de 2021. 
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átimo de desespero podemos sucumbir ao chamado do silêncio derradeiro do autoextermínio. 

Neste sentido faz-se indispensável pensar tais hábitos e o quanto o espólio da vida humana pela 

lógica capitalista de produção e consumo está nos levando ao adoecimento social.  

Tanto o boletim do Ministério da Saúde quanto a folha informativa da OMS, esclarecem 

que há uma conjunção de fatores relacionados ao comportamento suicida, como os sentimentos 

de tristeza, desesperança, depressão, ansiedade, baixa autoestima, auto lesão, isolamento social, 

ausência suporte familiar etc, destacando a estreita relação entre o suicídio e os transtornos 

mentais, em particular, a melancolia. 

Mas o que a psicanálise tem a dizer sobre a relação entre a melancolia e o suicídio? Um 

bom ponto de partida para refletir sobre estas questões é o trabalho “Luto e Melancolia” de 

Sigmund Freud (1917). Neste tratado, Freud sugere que na melancolia há o retorno, sobre o 

próprio sujeito, de suas pulsões agressivas. Para esclarecer seu ponto de vista, faz uma análise 

comparativa entre a melancolia e o luto, explicando que nestes dois fenômenos o sofrimento 

psíquico decorre da perda de um objeto de amor para o qual o sujeito direciona parte de sua 

energia pulsional. Contudo, haveria um traço distintivo entre eles, pois enquanto no luto, o 

sujeito, consciente da perda do objeto de amor real, sabe que precisa desinvestir sua energia 

libidinal (do objeto perdido) e redirecioná-la, na melancolia ele se recusa a reconhecer a perda, 

impossibilitando a vivência do luto, sua simbolização e a reorientação da pulsão, fazendo com 

que o objeto de amor perdido se desloque para o inconsciente fundindo-se no Eu por meio de 

um processo de identificação narcísica. Assim, o autoflagelo e o ato suicida não seriam uma 

ofensiva do sujeito contra si mesmo, mas uma tentativa de aniquilar esta falta inconsciente do 

objeto outrora amado e agora internalizado no Eu. 

Partindo das suas observações clínicas, Freud (1910) propõe uma possível via de alívio 

ao sofrimento psíquico, que denominou de processos sublimatórios. Inicialmente, concebeu o 

fenômeno da sublimação como um dos destinos possíveis da pulsão sexual para um alvo não 

sexual pela via do desenvolvimento de atividades criativas e socialmente valorizadas (arte, 

religião, ciência etc). Estes recursos simbólicos teriam a capacidade de transmutar as pulsões 

sexuais e proporcionar descarga suficiente de tensão para promover satisfação, bem-estar e nos 

livrar do desamparo. 

Entretanto, estes efeitos positivos dos processos sublimatórios não parecem ser 

universais, visto que para algumas pessoas não verificamos os mesmos resultados, pelo 

contrário, ao expressar o afeto em busca do último grau de intensidade, o sujeito em criação 

parece afrontar o recalque com máxima rebeldia e radicalidade aumentando a tensão psíquica 

e o sofrimento. 
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Neste sentido, é possível citar inúmeros exemplos de artistas e pensadores brilhantes 

que experimentaram o travor da existência sem, contudo, poder encontrar alívio suficiente nos 

seus processos sublimatórios, como o escritor americano Ernest Hemingway que, após 

enfrentar sérios problemas com álcool e depressão, atirou contra a própria cabeça com uma 

espingarda depois de ser liberado de uma clínica de tratamento. Ou a escritora Sylvia Plath, que 

aos 30 anos de idade suicidou-se inalando gás de cozinha deixando dois filhos pequenos. Ou 

ainda o músico, pintor e compositor Arnaldo Baptista que após várias crises melancólicas tentou 

o suicídio atirando-se da janela de um hospital psiquiátrico. 

Nos exemplos acima, podemos pensar que os processos sublimatórios parecem 

desencadear um lado disfuncional, que ao invés de permitir a descarga, intensificam a tensão 

revelando-se, também, como um recurso potencialmente perigoso pela natureza destrutiva dos 

elementos que o compõem e o desencadeiam que, uma vez mobilizados, são capazes de 

impulsionar o sofrimento psíquico e levar o sujeito ao desespero. 

A escritora Sylvia Plath (2000), em seu poema “Bondade” publicado no livro Poemas 

de Sylvia Plath, afirmava que a poesia é um jato de sangue incontível em referência ao 

sofrimento presente na escrita. Para a autora a escrita era muito mais do que arranjos de 

palavras, era, antes, uma experimentação intensa da vida, sangue jorrando aos borbotões. 

Carvalho (2006) sugere que Plath reconhecia o caráter insuficiente da linguagem e dos 

processos sublimatórios para conter os elementos destrutivos que a escrita despertava quando 

afirmou em seu diário que “inundação não poderia ser contida pelo polegar da palavra2”. 

Tendo isso em vista, é possível pensar que tais escritores, para extrair de sua alma a 

potência necessária para seus textos, se aproximavam e exploravam seus tormentos, os 

dissabores das suas existências sem quaisquer reservas e de forma implacável. Contudo, com o 

passar do tempo, vão se dando conta dos limites dos processos sublimatórios para encontrar 

abrigo e estancar o jorro violento das suas pulsões inconscientes, que uma vez liberadas, podem 

enveredar pelo caminho do sofrimento e da destruição. 

Nietzsche (1950, p.17) afirmava que alguns artistas eram tomados pelo espírito 

ditirâmbico de Dionísio, prontos para aceitar a dureza da existência: “É melhor ter o caos dentro 

de si para dar à luz uma estrela dançante”. No entanto, uma vez confrontados com os limites da 

linguagem tais artistas parecem ficar expostos ao perigo de morte como último ato. De acordo 

com Carvalho (2005, p. 79), “se há triunfo na criação literária, há também o risco de uma 

 
2 PLATH, S. The unabridged journals of Sylvia Plath. Nova York: Anchor Books, 2000. 
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contenção mortífera diante da precariedade da rede simbólica com o qual o escritor procura 

suturar o abismo entre a experiência afetiva e a simbolização”. 

Considerando o exposto até aqui, faz-se necessário perguntar: qual a eficácia e quais os 

limites da sublimação como mecanismo de defesa e alívio? Em que medida os processos 

criativos são realmente suficientes para conter esses impulsos destrutivos? Os processos 

sublimatórios, ao contrário, podem em alguma medida potencializar a pulsão de morte e o 

sofrimento psíquico? Há uma natureza da melancolia e do impulso suicida?  Qual o papel da 

sublimação dentro da análise? A sublimação pode servir como mecanismo estruturador para o 

sujeito melancolizado?  

Posto isso, este trabalho pretende investigar a partir dos conceitos psicanalíticos de 

sublimação, melancolia, pulsão de morte/vida e da análise da obra e vida do jornalista, escritor 

e compositor brasileiro Torquato Neto, a relação entre ato criativo e as tendências pulsionais 

destrutivas intrínsecas aos processos subjetivos humanos e refletir sobre possíveis saídas para 

a melancolia a partir da experiência clínica de uma análise. Em outras palavras, trata-se de 

examinar se o ato criativo mais espontâneo e menos intelectualizado, aquele que surge do 

inconsciente poderia contribuir para o estímulo ou o desgosto pelo viver. A psicanálise poderia 

contribuir para este processo? Poderia contribuir para direcionar a energia libidinal para alvos 

não sexuais, que sejam suficientes para promover alívio e permitir o fluxo desta energia para 

novos objetivos? Quais os limites de uma travessia efetuada por uma análise?   

Após esta exposição inicial, ainda se faz necessário realizar uma reflexão sobre a 

singularidade das experiências vividas pelo sujeito em sofrimento. Por mais que a ciência e a 

psicanálise tenham tentado luzir o caminho da compreensão da melancolia, do suicídio e da 

sublimação, há sempre algo de inapreensível, seja pelo limite dos recursos simbólicos de que 

dispomos, seja pela singularidade da experiência vivida por cada um. Neste sentido, o presente 

trabalho não se pretende totalizante, tampouco visa oferecer uma solução definitiva para estas 

questões, pelo contrário, antes de tudo o que se pretende é problematizar, provocar reflexões e 

amplificar nossas cadeias de sentido sobre a experiência de sofrimento e a ressonância de seus 

desdobramentos, subvertendo o tabu que o liga ao silêncio. Sendo assim, acreditamos que o 

sofrimento psíquico e, especialmente, o suicídio é uma experiência heterogênea e suas 

motivações são variadas e para podermos compreendê-los é preciso estabelecer uma escuta 

singular e interessada. Se há dor, a dor precisa ter voz e precisa ser escutada. 

Através da fala, das relações entre significantes, extrai-se o sentido da experiência. A 

fala permite ao sujeito que sofre dar nome ao seu sofrimento e, neste processo, a escuta do 

sofrimento é fator de proteção. De acordo com Dunker (2021, p.32), “a escuta do sofrimento é 
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o tratamento espontâneo, natural e social que dispomos para enfrentar o suicídio. O sofrimento 

mal tratado evolui para sintomas, o quando os sintomas não bastam para nos separar da angústia 

somos tentados a passar ao ato3”. 

Como seres constituídos de linguagem, somos convocados permanentemente a construir 

e transformar o mundo à nossa volta. Esta dinâmica nos torna demiurgos no esforço, através 

dos nossos processos simbólicos e sublimatórios, de nos transgredir e atribuir novos sentidos à 

própria experiência de falta a partir do encontro com o outro. Neste sentido creio que pensar os 

processos sublimatórios pode nos oferecer um caminho interessante para se reconhecer os 

limites e potenciais da linguagem dentro da clínica e, através do encontro com a teoria 

psicanalítica, ampliar o debate e a compreensão deste fenômeno como recurso analítico, 

especialmente diante do sujeito melancólico, que isolado em seu delírio de inferioridade e 

desinvestido de pulsão sexual, se recusa ao encontro com a alteridade. 

  Neste sentido, o presente estudo poderá contribuir para a reflexão acerca da 

singularidade do sofrimento psíquico na estrutura melancólica e como isso ocorre nos processos 

criativos. Ainda que a teoria psicanalítica consiga traçar certa arquitetura teórica sobre a 

formação e origem da melancolia, do suicídio e da sublimação, entendo que este tema continua 

em aberto, sobretudo para criação de novas propostas de atuação clínica e cuidados a partir do 

encontro com a singularidade de cada história de sofrimento. Ao refletirmos sobre o tema, é 

intrigante constatar a dissonância dos processos sublimatórios diante das experiências 

individuais, pois enquanto existem sujeitos que por meio de suas obras conseguem investir parte 

de sua libido no ato de criação aliviando o Eu da ação sádica do supereu e permitindo alguma 

circulação pela vida, existem outros que sucumbem diante da melancolia e intensificam sua dor 

através do ato criativo que ao final lhes revela algo insuportável: a precariedade do simbólico 

diante da falta. 

Sinceramente, fico com a impressão que estas pessoas foram historicamente 

negligenciadas por serem consideradas degeneradas ou excêntricas. Enquanto sentiam dor 

verdadeira, se esvaziavam e se martirizavam diante de um espectro  que lhes assombravam. 

Neste sentido, acho que a psicanálise pode e deve exercer uma importante contribuição, 

empregando suas técnicas para levar cuidado, abrir espaços para a subjetivação através de uma 

escuta que esteja à altura deste sofrimento, ainda que seja uma escuta trágica e, quem sabe, 

 
3 A propósito do suicídio, Alessandri (2018), citando Nasio (1992), esclarece que há um suicídio que não é um ato, 
mas sim, uma ação que ultrapassa a intenção do sujeito. Trata-se de casos em que a pessoa, motivada por impulso 
desesperado, atenta contra a própria vida, e há um suicídio que é ato, no qual o corpo é levado a um extremo de 
sua capacidade de gozar pela autoimolação. 
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nesses espaços de fala o sujeito criativo possa se abrir para o desejo e nesse encontro produzir 

novos sentidos para sua experiência. 

Assim, para investigação dos fenômenos da sublimação, melancolia e do suicídios e 

para tentar entender seus pontos de interseção, serão tomados como referenciais teóricos a 

psicanálise freudiana e lacaniana. Transitaremos por diversos conceitos como ato falho, pulsão 

de vida e morte, falta, significante, narcisismo, etc e, ao final, feremos uma análise de algumas 

obras de Torquato Neto à luz da teoria estudada na tentativa de lançar alguma luz sobre as 

possíveis motivações para o seu suicídio. 
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METODOLOGIA 

 

O presente trabalho é uma pesquisa qualitativa, que se caracteriza por não pretender 

formular conclusões universalizantes, pelo contrário, procura-se reconhecer a singularidade e 

os aspectos subjetivos da experiência humana e a complexidade dos fenômenos estudados. Ao 

considerar a singularidade e a complexidade, afasta-se a intenção de se “descobrir” um saber 

que corresponda de forma absoluta e precisa com o fenômeno estudado cedendo lugar à noção 

de “produção/construção” em pesquisa. Nesta perspectiva o pesquisador abre-se para uma 

miríade de possibilidades de realizar o saber promovendo avanço contínuo e criando novas 

zonas de sentido e de tensão. A realidade, na pesquisa qualitativa, é entendida como um domínio 

infinito de campos inter-relacionados, todos permeados e mediados pela linguagem, pelo 

discurso e pelas interpretações dos sujeitos que a percebem a partir de suas idiossincrasias. De 

acordo com Minayo (2019) a análise qualitativa não é meramente a classificação da opinião dos 

sujeitos de pesquisa, é uma busca pela compreensão e interpretação à luz da teoria dos sentidos 

e da singularidade do discurso. 

Para o desenvolvimento do presente trabalho, foi realizada uma análise da biografia, 

canções e poemas do escritor Torquato Neto por meio do método da Análise do Discurso. 

Orlandi (2009) esclarece que, ao se empregar o método de análise do discurso, não se deve 

tratar a fala e sua estrutura gramatical, estanque e superficial, ele visa o discurso fluido e vivo, 

dentro do seu contexto histórico e cultural, observando-se a dimensão simbólica, as cadeias de 

significantes e a capacidade do indivíduo atribuir sentido à sua experiência no mundo enquanto 

sujeito. Pressupõe-se, portanto, que muitas vezes até mesmo para o sujeito da fala, a linguagem 

não é transparente, o discurso surge da falha na estrutura da linguagem e da ideologia que não 

podem ser expressos e que subjazem no inconsciente. 

O método interpretativo da Análise do Discurso foi concebido por Michel Pêcheux, nos 

anos 60, e procura pensar o discurso atravessado por três domínios disciplinares a saber: a 

Linguística, o Materialismo Histórico marxista e a Psicanálise. De acordo com Orlandi (2009) 

a articulação entre estas três áreas do conhecimento não é unívoca, pelo contrário, mesmo como 

estrutura funcionam como sistemas descentrados, ambíguos, tendo em vista que aquele que 

discursa é um sujeito cindido. 

Assim, pela presença do sujeito inconsciente (Psicanálise), Orlandi (2009) esclarece que 

para a Análise do Discurso a língua (Linguística) tem sua ordem, mas é apenas relativamente 

autônoma, enquanto a história (Marxismo) tem seu real afetado pelo simbólico, pois os fatos 

reclamam sentindo convertendo-se em acontecimentos. Articulando estas três áreas do 
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conhecimento, a Análise do Discurso se voltará para o “discurso” como um fenômeno distinto 

da fala ou da comunicação que são recurso de mera transmissão de informação ou mensagem, 

concebidos teoricamente como sistemas estruturantes, estanques e inequívocos pela dinâmica 

emissor + mensagem (codificada) + receptor. A ideia de discurso é concebida como “processo” 

em que existe uma estrutura pré-estabelecida, sim, mas descentrada, apenas relativamente 

autônoma, sujeita a equívocos, limites e a ambiguidades da linguagem, às contradições da 

ideologia e ao inconsciente do sujeito que discursa e que, na indeterminação e nas dissonâncias 

destas falhas, é transformado. 

Portanto, o conceito de sujeito na Análise do Discurso é central para se entender o 

discurso e de onde vem a sua força para transformar permanentemente as estruturas da 

linguagem e da ideologia. Ferreira (2005) afirma que o sujeito não está dado, nem tampouco 

nasce ou se desenvolve, mas é construído e no desdobramento do seu pensamento, conclui que 

o sujeito é construído pela linguagem. 

Evocando a imagem do nó borromeano de Lacan, Ferreira (2005) propõe a construção 

da noção de sujeito pela relação de interdependência entre linguagem, ideologia e psicanálise. 

Para o autor o sujeito seria afetado por estas três dimensões, mas por outro lado as afetando 

também, deixando em cada uma delas um furo, próprio da sua tendência ao devir e a 

incompletude de um ser-em-falta (falta a ser). Portanto, o sujeito deixaria um furo na linguagem 

representado pelo equívoco; na ideologia, representado pela contradição; e um furo na 

psicanálise, representado pelo inconsciente.  

Ferreira (2005) explica que Lacan deu um nome a esta falta “o objeto a”, ou seja, um 

objeto perdido que o sujeito busca reencontrar como causa do desejo. Neste sentido, a falta  

inconsciente também é fundadora do sujeito. Logo, a concepção de sujeito proposta pela 

Análise do Discurso afasta-se da concepção cartesiana de um sujeito centrado, consciente e 

senhor dos seus atos para aproximar-se da ideia de um sujeito clivado, assujeitado pela 

linguagem, pelas condições histórico sociais de seu tempo (ideologia) e pelo furo inconsciente. 

Por fim, convém esclarecer o que é o método psicanalítico de se fazer pesquisa. Minerbo 

e Figueiredo (2006) esclarecem a diferença de pesquisa em psicanálise de maneira ampla e a 

pesquisa em psicanálise com método psicanalítico. Enquanto a primeira se refere ao conjunto 

de atividades de pesquisa realizadas por qualquer profissional voltados para produção de 

conhecimento em áreas diversas a partir da apropriação de conceitos da psicanálise  (ex. cinema 

ou sociologia), o segundo caso exige a presença de um profissional de psicologia para analisar 

um tema específico, cujo propósito é ampliar e produzir novidades para o próprio ramo de 

conhecimento da psicanálise. 
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Outra característica marcante do método psicanalítico é que o pesquisador e o sujeito 

de pesquisa não saem ilesos aos processos de análise e interpretação dos fenômenos estudados, 

transformando-se à medida que avançam nas suas elaborações. Tal método não pressupõe um 

traço do fenômeno a ser “descoberto”, ao contrário, oportuniza-se a interpretação e produção 

de conhecimento, lançando um olhar criativo e diferenciado sobre o fenômeno, em outras 

palavras, pesquisador e sujeito de pesquisa são ativos. 

 Minerbo e Figueiredo (2006) explicam que o olhar do psicanalista é um olhar atípico, 

que desopacifica o objeto e que leva o sujeito a se transformar na medida em que se torna capaz 

de ver coisas que não via antes. Na “falta a ser” dos sujeitos envolvidos (pesquisador e 

pesquisado) abre-se uma fenda nas estruturas da linguagem e possibilita a leitura singular do 

discurso, abrindo-se possibilidades de interpretações mais genuínas ao que os autores 

denominaram de texto descoberto e inventado. 

Contudo, esta disposição de revelar-se e de produção entre pesquisador e pesquisado 

não seria possível sem vínculo, sem a ocorrência das relações transferenciais e 

contratransferenciais, nos quais os sujeitos envolvidos projetam parte de sua energia pulsional 

no processo de pesquisa. Frente às estas características do método psicanalítico Minerbo e 

Figueiredo (2006) afirmam que, portanto, neste método operam simultaneamente a lógica do 

consciente, da razão, do controle, da estrutura e a lógica do inconsciente marcada pelos afetos, 

as emoções, o devir, a falta, a ambiguidade, o incomensurável.  É nesta lógica que opera a 

dimensão criativa da invenção que estimula o discurso e o enriquece. 

Vale esclarecer que as interpretações do discurso (fala, textos, diários, poesias etc) não 

se dão de forma arbitrária, elas são pautadas nas teorias psicanalíticas e vão se constituindo a 

partir das exigências solicitadas pela própria análise e pelo processo. Minerbo e Figueiredo 

(2006) destacam ainda que o método psicanalítico não procura revelar “A Verdade”, pois a 

verdade da interpretação é sempre relativa e provisória, pois é imbuída de singularidade e está 

sujeita ao seu contexto sócio-histórico. Sendo assim, o “Método Psicanalítico” e a “Análise do 

Discurso” encontram pontos de interseção, pois organizam-se a partir da estrutura da 

linguagem, do contexto sócio-histórico do sujeito que fala e suas ideologias, e da psicanálise, 

encontrando nos furos destas áreas de conhecimento, espaço para a criatividade e a 

singularidade emergirem produzindo novos sentidos e “verdades” para os fenômenos 

estudados.    

Frente às estas hiâncias da linguagem e da dimensão inconsciente que nos move, 

procuramos empreender um esforço a partir de conceitos e do método psicanalítico para tentar 

encontrar alguns elementos no discurso do poeta que sirvam para entender um pouco sua 
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dinâmica psíquica e constituição subjetiva incluindo os elementos que o atormentavam e o 

levaram ao suicídio. 

 

Procedimentos de coleta do material. 

 

O procedimento de coleta de material foi realizado a partir de uma pesquisa documental 

relativa às obras do escritor Torquato Neto. Este tipo de pesquisa utiliza-se de fontes primárias 

de dados que ainda carecem de tratamento analítico e científico. Segundo Pádua (1997) a 

pesquisa documental é realizada por meio de documentos contemporâneos ou retrospectivos 

considerados autênticos, recorrendo a fontes diversificadas e dispersas como cartas, filmes, 

reportagens, diários, etc. Estes documentos servem para contextualização histórica, cultural, 

político e social e para melhor compreensão do sujeito de pesquisa, contribuindo para uma 

análise mais qualitativa dos dados. 

Na seção intitulada “A biografia de Torquato Neto” apresentamos aspectos importantes 

da trajetória de vida e das inclinações artísticas e intelectuais do nosso sujeito de pesquisa. 

Como artista revolucionário, sua obra subverte as estruturas do seu tempo propondo uma nova 

visão de mundo e das artes a cada novo ato. Lage (2010) afirma que Torquato Neto é o poeta 

do intervalo, do trânsito, da passagem. Sua obra é o espaço material e simbólico construído por 

uma linguagem em fluxo. 

Torquato foi um artista experimental, um expoente da contracultura e da poesia 

marginal, defensor das manifestações de vanguarda como o movimento “Tropicália” e o 

Cinema Marginal, que se opunham radicalmente ao processo brutal de inumação imposto pela 

ditadura militar ao povo brasileiro, oferecendo uma visão alternativa e utópica da realidade. 

Mas a utopia na poética de Torquato Neto por vezes torna-se distópica, rendendo-se a 

consciência e a desilusão de uma realidade precária, cheia de contradições e vileza. A utopia 

encontra o seu limite nesta condição que não pode ser ignorada. Essa impotência do sujeito 

constituinte expõe o desamparo diante de um mundo insuportável.  

 

Faço força em esconder o sentimento  
Do mundo triste e feio que eu vejo. 
Tento esconder de todos o desejo  
Que eu não sinto em viver todo o momento  
(NETO, Soneto da Contradição Enorme, 2017,  p. 98). 
 

É nos meandros deste sujeito complexo e da sua obra singular e revolucionária que 

pretendemos investigar a melancolia, a sublimação e o suicídio. Para isso, selecionamos, as 
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seguintes obras para análise: 1) A biografia do escritor intitulada “Pra mim chega” de autoria 

de Toninho Vaz e 2) “Torquato Neto Essencial” organizado por Italo Moriconi que reúne 

poesias, canções, cartas, prosa e outros, além de um diário da sua internação no Hospital 

Psiquiátrico de Engenho de Dentro em 1970. 

Para o levantamento dos dados, foram realizados os seguintes procedimentos: i) 

levantamento bibliográfico de Torquato Neto, ii) levantamento da literatura psicanalítica sobre 

o tema estudado iii) a seleção, catalogação, fichamento, produção de resenhas e sistematização 

das obras analisadas; ii) Seleção e organização dos dados relevantes da bibliografia do escritor; 

iii) levantamento de fatos considerados relevantes do contexto cultural, político e social; iv) 

seleção e arquivamento de comentário de pesquisadores e especialistas das obras.  

 

Procedimentos de análise do material. 

 

De posse dos dados coletados e estruturados, foi dedicado esforço para analisá-los à luz 

da teoria psicanalítica e da metodologia da análise do discurso, visando a melhor apropriação 

possível da dimensão simbólica. 

O material obtido ao longo desta pesquisa foi analisado a partir dos seguintes 

procedimentos: (i) identificação das posições subjetivas no discurso do escritor, de forma a 

apreender aquilo que é trazido em suas falas e posicionamentos, considerando, também, o que 

pode-se entender por sofrimento psíquico e como interpretava o fenômeno em suas respectivas 

realidades; (ii) localização das repetições temáticas, a fim de verificar o que é dado com mais 

intensidade e frequência, as paráfrases, metáforas e metonímias, nos atentando para o que é 

apresentado não apenas de forma direta, mas, sobretudo, por meio de figurações; (iii) Tentativa 

em evidenciar os mecanismos ideológicos e culturais presentes nos discursos; (iv) levantamento 

de hipóteses sobre os não-ditos presentes nos textos do escritor; (v) análise das cadeias 

associativas em torno das quais se estruturam as falas destacando as conexões simbólicas. 
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CAPÍTULO I – SOBRE MELANCOLIA 

 

No presente capítulo serão apresentadas as seguintes seções: 1.1) “A falha narcísica na 

constituição do Eu e a tirania do supereu no melancólico”, em que tentaremos entender o 

fenômeno da melancolia e seus possíveis desdobramentos a partir da obra de Freud e Lacan; 

1.2) “A relação entre o delírio de inferioridade freudiano e a foraclusão do Nome-do-Pai 

lacaniana” em que se propõe uma reflexão sobre o delírio de inferioridade apontado por Freud 

que acomete o melancólico, mas a partir do conceito de foraclusão da metáfora paterna 

elaborado e desenvolvido por Lacan. 

 

1.1.A falha narcísica na constituição do Eu e a tirania do supereu no melancólico. 

 

No texto Luto e Melancolia, Freud (1917) esclarece que o sujeito enlutado ou 

melancólico sofre porque perdeu um objeto de amor para quem direcionava parte de sua energia 

pulsional, contudo há uma diferença fundamental: enquanto no luto o sujeito consciente da 

perda de objeto de amor real sabe que precisa desinvestir sua energia libidinal deste objeto e 

direcionar para outro, na melancolia, ele se recusa a reconhecer a perda. O objeto de amor tende 

a se esconder no inconsciente, impossibilitando a vivência do luto, a simbolização da perda e a 

reorientação do afeto para outro objeto. 

De acordo com Freud (1917) existem outros traços distintivos entre o luto e a melancolia 

como a diminuição da autoestima, o empobrecimento do Eu e a auto recriminação do sujeito 

melancólico, o que não se verifica no enlutado. 

 

O melancólico exibe ainda uma outra coisa ausente no luto: uma diminuição 
extraordinária de sua autoestima, um empobrecimento de seu Eu. No luto, é o mundo 
que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu. O quadro de delírio de 
inferioridade na melancolia é completado pela insônia e pela recusa a se alimentar. 
(FREUD, 1917, p. 278). 
 

Essas características não se dão por acaso, mas guardam uma estreita relação com a 

perda inconsciente e a identificação do Eu com o objeto de amor. Os episódios de auto 

depreciação, na realidade, são orientados para o objeto de amor perdido em função da relação 

ambivalente de amor e ódio que o sujeito guarda com este objeto. Assim, as típicas autocríticas 

são, na realidade, recriminações dirigidas ao objeto que foram deslocadas para o próprio Eu em 

um processo de identificação narcísica. 
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Freud (1917) considerava o narcisismo uma das condições determinantes para a 

melancolia. No sujeito melancólico, durante a fase do narcisismo secundário, ocorreria uma 

intensa fixação em um objeto erótico que em algum momento se perderia provocando uma 

ruptura afetiva. Esta perda, provocaria um retorno ou insistência do sujeito nesta fase do 

desenvolvimento que se caracteriza pelo investimento pulsional em si mesmo, tomando o seu 

próprio Eu como um objeto de amor. 

Mendes et al. (2014) afirmam que Freud estabeleceu uma distinção entre o narcisismo 

primário e secundário nos seguintes termos: 

 

O narcisismo primário designa um estado precoce no qual a criança investe toda a sua 
libido em si mesma, ou seja, toma a si mesma, como objeto de amor. O narcisismo 
primário é, portanto, necessário à constituição do eu. Já o narcisismo secundário 
corresponde à retirada do investimento libidinal do mundo exterior e ao 
redirecionamento dessa libido de volta para o eu. Freud (1914, p. 98) esclarece: 
“Assim, esse narcisismo, que se constitui ao chamar de novo para si os investimentos 
anteriormente depositados nos objetos, pode ser concebido como um narcisismo 
secundário, superposto a outro, primário”. As afecções narcísicas representam um 
excesso de investimento no eu. (MENDES et al., 2014, p. 426). 
 

Desta forma, a criança ao nascer, encontra-se em um estado simbiótico e de 

indiferenciação entre ela e o mundo. Tudo o que a cerca é indissociável e faz parte de si. Nesta 

fase, todo o investimento libidinal da criança é orientado para si. Contudo, este estágio de 

autoerotismo começa a ruir a partir da experiência da falta, em que a criança começa a perceber, 

através de seu desconforto interno (fome, frio, barulho etc), que o alívio destas sensações 

depende de um Outro que lhe socorre. Assim, a experiência da falta lança os fundamentos para 

que a criança tome consciência de um Eu diferenciado do Outro. 

No narcisismo primário, a criança é colocada em uma posição de pequeno monarca, 

pois os pais fazem de tudo para atender suas necessidades, com o passar do tempo, os pais vão 

se distanciando da criança e ela começa a se diferenciar do mundo e a perceber que não é tão 

importante assim. A partir daí, para resgatar o status e atenção anterior, vai buscar uma 

referência (Eu ideal) para configurar o seu Eu. Esse processo de desvio libidinal para um outro 

que, em última consequência, retorna para si mesma, Freud (1914) denominou de narcisismo 

secundário. 

Assim, a razão para a auto recriminação no melancólico, ocorreria pela clivagem do Eu, 

que seria parcialmente vertido em “objeto” em uma espécie de regressão ao estágio de 

narcisismo primário em que a sombra do objeto de amor perdido recairia sobre o Eu, 

provocando uma substituição do amor investido no objeto por uma identificação com ele. 
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De acordo com Mendes et al. (2014): 

 

O “eu” trata a si mesmo como trataria o objeto do seu amor ambivalente e o sentimento 
de culpa e o desejo de punição presentes na melancolia estão associados à 
ambivalência de sentimentos vivenciados em relação às figuras parentais, ainda no 
decorrer do complexo de Édipo. O indivíduo desejou a morte da figura parental, por 
isso ele se culpa. O melancólico é atacado por seu próprio supereu. (MENDES et al., 
2014, p. 426). 
 

Portanto este processo narcísico de identificação com o objeto de amor perdido provoca 

o sentimento de culpa, em que a libido desviada do objeto original volta-se como hostilização 

contra o traço do Eu que reflete o objeto de amor perdido. Sem ter a referência do outro para 

converter sua pulsão em energia sexual, a energia é orientada para si mesmo em um processo 

narcísico negativo em que o sujeito é tornado objeto e martirizado pela ação do supereu. 

Quinet (2000) destaca que, na melancolia, o sujeito ficaria entregue à pura cultura da 

pulsão de morte e a atuação do supereu como tirano poderia, em casos mais críticos, levar o 

sujeito ao suicídio. 

Em 1920, no texto intitulado “Além do Princípio do Prazer”, Freud acrescenta: 

 

A hipótese de pulsões de autoconservação, tais como os atribuímos a todos os seres 
vivos, alteia-se em acentuada oposição à ideia de que a vida instintual, como um todo, 
sirva para ocasionar a morte [...] Trata-se de instintos cuja função é garantir que o 
organismo seguirá seu próprio caminho para a morte, e afastar todos os modos 
possíveis de retornar à existência inorgânica que não sejam imanentes ao próprio 
organismo. (FREUD, 1920, p. 20). 
 

Nota-se que para Freud, a vida tenderia a homeostase, à imobilidade, a remover qualquer 

tensão e este fato seria um forte indício da existência de uma pulsão de morte. Portanto 

competiria ao sujeito produzir permanentemente sentido e propósito para viver a partir do 

direcionamento da sua energia pulsional para o Outro e para processos e produtos da criação, 

caso contrário, ficaria sujeito à atuação da pura pulsão de morte. 

De acordo com Alessandri (2008) esta concepção de pulsão de morte freudiana levaria 

o sujeito à situação paradoxal de que o organismo vivo luta com toda a sua energia contra fatos 

que poderiam auxiliá-lo a atingir mais rapidamente seu objetivo de vida: “a morte”. 

No melancólico a produção de sentidos para viver ficaria significativamente 

comprometida em razão do afastamento do outro do desejo. Sem ter um outro para o 

investimento libidinal, a via de descarga do melancólico é pela atuação sádica do Supereu sobre 

o Eu. Neste sentido, importa atentar-se para o perigo da presença de um componente erótico 
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neste processo que traz consigo um gozo4 intrínseco, levando o sujeito a encontrar satisfação 

neste ato de sadismo do Supereu e masoquismo do Eu. Para Alessandri (2008, p. 15), “a própria 

destruição de si mesmo pelo indivíduo não pode se realizar sem uma satisfação libidinal”. Em 

outras palavras, o sujeito, através de sua instância superegóica sádica, goza ao torturar o Eu e 

isso alimenta um círculo vicioso que merece atenção e cuidados. 

 

1.2. A relação entre o delírio de inferioridade freudiano e a foraclusão do Nome-

do-Pai lacaniana. 

 

Nesta seção, propõe-se uma reflexão sobre uma possível genealogia do delírio de 

inferioridade que acomete o melancólico, relacionando-o com a foraclusão da metáfora paterna 

lacaniana (Nome-do-Pai). 

De acordo com Alessandri (2008) em “As formações do inconsciente”, seminário de 

1957 – 1958, Lacan considera três tempos bem marcados no complexo de Édipo: No primeiro 

tempo a criança ao se ver dependente do desejo da mãe, a simboliza de uma forma específica. 

Nesta primeira simbolização, figura-se a relação simbiótica em que o desejo da criança é o 

desejo da mãe. No segundo tempo, a criança começa a se questionar se a mãe pode desejar algo 

diferente do que ela própria. Esta questão introduz uma nova ordem simbólica de que ela 

dependerá e que permitirá a instalação da lógica desejante.  

 

(…) neste estágio, nodal, aquilo que desvincula o sujeito de sua identificação, liga-o, 
ao mesmo tempo, ao primeiro aparecimento da lei, na medida em que a mãe é 
dependente de um objeto que o Outro tem ou não tem. A mãe se submete a uma lei 
que não é a dela, mas a de um Outro. Aquilo que retorna à criança é a lei do pai 
representada pelo falo. (ALESSANDRI, 2008, p. 56). 
 

 No terceiro tempo a mãe deve fundar o pai como mediador daquilo que está para além 

de sua lei, ao introduzir simbolicamente o falo5 como o objeto desejado pela mãe, e não apenas 

como objeto do qual o pai pode privar. 

Vale lembrar que o pai aqui representado é a figura simbólica do paterno, ainda que 

interfira como objeto real para dar concretude à castração. Trata-se da metáfora paterna “Nome-

 
4 No tocante ao gozo, embora iremos abordar um pouco mais este tema adiante, trata-se de um conceito muito 
complexo que não será aprofundado em razão dos objetivos propostos neste trabalho.  
5  Vale esclarecer que na psicanálise, o falo, não se confunde com o pênis (órgão sexual masculino). O falo é um 
significante estruturador fundamental da subjetividade. Não se trata de um significante qualquer, mas aquele que 
irá organizar o desejo e a falta, que servirá de ancoragem para organização do “eu” servindo como lei e limite. “o 
falo ocupa um lugar na economia do desenvolvimento do sujeito e é o suporte indispensável da construção 
subjetiva e pivô do complexo de castração”. (LACAN, 1957-58, p.358). 
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do-Pai” que representa a lei de proibição do incesto, o limite para o gozo e um ponto de 

ancoragem para o Eu se situar diante da realidade. Assim podemos concluir que a castração é o 

desfecho decisivo na formação do simbólico e da subjetividade que se dá no complexo de 

Édipo. 

Percorremos esse caminho inicial, para agora introduzirmos o conceito lacaniano de 

psicose e foraclusão do Nome-do-Pai, como uma forma de refletir sobre a origem do “delírio 

de inferioridade” observado por Freud na estrutura melancólica. 

Segundo Calligaris (1989), na neurose a operação de defesa implica na construção de 

uma metáfora que irá substituir o corpo real pela subjetividade, ao se recusar como demanda 

imaginária do gozo do Outro. Essa consciência só é possível quando internalizamos o simbólico 

que nos mantém defendidos como sujeitos. 

Assim, na neurose, o sujeito acredita que pelo menos o Pai (imaginário) saiba lidar com 

a demanda do Outro (mundo) e que vai ensiná-lo, que Calligaris (1989) cunhou como sujeito 

suposto, o que vai levá-lo a contrair uma espécie de dívida com o Pai. Neste contexto, o valor 

do sujeito não está em seu saber, mas no quanto ele é estimado pelo Pai. É nessa relação com o 

significante paterno que o sujeito vai se constituir, obter e organizar todas as significações como 

um ponto fixo de Arquimedes para se ancorar e organizar toda sua estrutura simbólica. 

         O sujeito neurótico passa a confiar na metáfora paterna (como limite e referência) que 

desempenhará uma função unificadora da diversidade de cadeias de sentidos das experiências 

vividas. Nota-se que na estrutura neurótica há o predomínio da realidade, da hierarquia (onde 

os significados se subordinam ao significante paterno), do Eu e da ordem. 

Já na estrutura psicótica, a coisa parece acontecer de forma bastante diversa, pois há a 

elisão do “sujeito suposto” que unifica a experiência a partir da constituição de um mundo 

simbólico e subjetivo. As cadeias de significantes ficam sem um ponto de ancoragem, sem 

hierarquia, sem ordem. Na relação com os significados do mundo, o psicótico fica sem um 

ponto fixo de referência. A foraclusão revelaria um buraco no simbólico. A falta de um 

significante primordial (Nome-do-Pai) abriria uma fenda no simbólico. Sem a referência da 

metáfora paterna, sem o “sujeito suposto”, a tarefa de sustentar a rede de significações 

estimuladas pelas experiências externas competiria, exclusivamente, ao sujeito. 

Destarte, de acordo com Lacan (1955) quando o significante do Nome-do-Pai é 

foracluído, os retornos se dão no real, e daí resultam os fenômenos típicos da psicose como 

delírios, alucinações, estados crepusculares etc. 

Aqui, enseja-se apenas a ressalva de que esses efeitos da psicose têm intenção de 

reestruturar o aparelho psíquico e devolver algum nível de equilíbrio ao sujeito. Sem a metáfora 
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primordial do Nome-do-Pai, o que resta como defesa ao psicótico é a criação de uma metáfora 

sem um sujeito suposto, sem limites, de modo que o gozo pode ser observado às claras, sem 

qualquer censura ou mediação. 

Calligaris (1989) esclarece que o psicótico diante de uma situação que evoca a metáfora 

paterna que lhe falta, constrói sua própria metáfora paterna, sua própria lei como Pai. Ou seja, 

no delírio, o sujeito constrói uma significação que não lhe seria possível na condição de filiação 

simbólica proporcionada pela neurose. 

Assim, na melancolia, poderíamos hipotetizar que, em alguma medida, a referência da 

metáfora paterna se perderia com a perda inconsciente do objeto de amor provocando certo 

comprometimento da capacidade de construção simbólica da realidade e impondo ao sujeito a 

necessidade de fundar sua própria lei que, por sua vez, provocaria uma grave alteração da sua 

auto percepção levando-o a reconfigurar o seu Eu. 

Essa reconfiguração do Eu sem a lei paterna para lhe dar sustentação, se daria a partir 

de um processo delirante em que o sujeito passa a se perceber de forma inferior em razão da 

ação sádica do Supereu no objeto de amor perdido e fundido de forma inconsciente nesse novo 

Eu. Daí a ideia de delírio de inferioridade proposto por Freud. 

 Esse novo Eu, produto do delírio de inferioridade, se afirma como lei e ponto de 

ancoragem para o sujeito melancólico que passa a se torturar e, em casos mais extremos, é 

conduzido até ao auto extermínio em função da negação inconsciente do objeto de amor e do 

seu desejo. 

Quinet (2006), refletindo sobre a negação do desejo assim afirmou: 

 

A negação, na melancolia, é um índice da foraclusão do Nome-do-Pai: é uma negação 
da própria existência do que é negado. Trata-se de uma negação que abole, zerifica, a 
dissolução das associações na melancolia corresponde a um furo no psiquismo que é 
equivalente ao furo no Simbólico, à foraclusão do Nome-do-Pai. Lá onde deveria estar 
o Nome-do-Pai não se encontra nada, só um furo, um ralo aberto por onde a energia 
escoa. (QUINET, 2006, p.194). 
 

Com isso, a hipótese que empreendemos é que a reconfiguração desse Eu se dá de forma 

peculiar no melancólico, pois o objeto de amor perdido funde-se e confunde-se no Eu num 

processo de identificação com a falta.  Esse processo de identificação narcísica com o objeto de 

amor perdido torna-se parte do Eu, objeto de satisfação.  

A satisfação se dá pela atuação sádica do supereu que no fundo, em razão da relação 

ambivalente de amor e ódio, quer vingar-se do objeto de amor que ao se perder, provoca intenso 

sofrimento.  
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Vale lembrar que, conforme esclarecido por Freud (1917), na melancolia o objeto de 

amor perdido é inconsciente, o que impede o sujeito de vivenciar o luto e deslocar o seu 

investimento libidinal para o outro objeto de amor. Logo, esta transmutação do “Eu” em “Isso” 

(O que foi foracluído no simbólco, retorna no real), impediria que o investimento da pulsão de 

morte se transformasse em energia sexual, o que deixaria o sujeito melancólico entregue ao 

investimento da pulsão de morte em si mesmo levando-o ao delírio de inferioridade e ao alívio 

desta energia a partir da auto depreciação, da dor, e, em alguns casos, do suicídio. 
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CAPÍTULO II – SOBRE SUBLIMAÇÃO 

 

No presente capítulo, faremos algumas reflexões acerca do conceito de sublimação 

dentro e fora de uma análise. Veremos a afinidade do conceito de sublimação com o ato criativo 

e partiremos do pressuposto que é próprio da natureza humana inclinar-se para criatividade. 

Contudo é importante ressaltar que criar não é um ato de pureza, destituído de conflito. Trata-

se de um processo que se dá pela tensão entre uma pulsão de vida que cria e mobiliza, em 

oposição à pulsão de morte que destrói e paralisa. Em outras palavras, todo ato de criação 

implica na destruição de algo! 

Nesta perspectiva, podemos supor que o ser humano possui uma espécie de necessidade 

pelo devir e de auto transgredir-se permanentemente na busca de um sentido que pudesse 

satisfazer a inquietante e insistente sensação de insuficiência e falta. A cada transgressão nos 

reinventamos como novos sujeitos, a cada ato morremos para nascer para uma nova vida em 

um ciclo criativo ininterrupto. Kaufmanner (2005) refletindo sobre a importância da condição 

de insuficiência do “Eu” para excitação da pulsão de vida, afirma que o “Eu”, enquanto 

experiência totalizante é mortífero, pois é lá onde reina a sua precariedade e sua incompletude 

que ele inaugura e constrói a sua singularidade e o gosto pelo viver.  

Lacan (1964) utilizou-se de uma metáfora para demonstrar a importância do intratável 

e do precário da condição humana para lhe conferir dinamismo a partir da ideia de uma escolha 

tácita, propondo o seguinte dilema em que um sujeito diante de um assalto teria que escolher 

entre a bolsa ou a vida6: 

 

Se escolhermos a bolsa, teremos a vida arrancada, se escolhermos a vida, teremos que 
experimentá-la destituídos do objeto. Nossa “falta a ser” nossa divisão coloca-nos 
diante de uma existência sempre marcada por uma perda, um furo irremediável. Essa 
impossibilidade de nos fazer “Um” faz de todos os atos humanos, atos falhos. Nossos 
atos resultam sempre em desencontro, e é nesse desencontro que vamos tecendo o fio 
de nossas vidas. (LACAN, 1964, p.207). 

 

Neste sentido, o impulso para vida seria tracionado pelo vazio (objeto perdido - “bolsa”) 

que alimenta o desejo e que o sujeito busca reencontrar. É nesse furo no simbólico, nessa “falta 

a ser” que o sujeito é convocado para elaborar e reelaborar o sentido de sua existência através 

da linguagem.  

 
6 A razão do termo “escolha tácita” se justifica porque se a pessoa diante de um assalto tiver que escolher entre a 
bolsa e a vida e escolher a bolsa, perderá a vida e também a própria bolsa pela qual se sacrificou, pois o ladrão não 
deixará a bolsa com o cadáver. Então, quem escolhe a bolsa perde a vida e também a bolsa. Logo, a escolha 
inevitável é a vida e não a bolsa. 
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Por outro lado, se a linguagem falha nesse propósito, segundo Kaufmanner (2005), o 

suicídio aparece como um recurso único e final ao intratável. Vale esclarecer que o suicídio não 

significa necessariamente o fim da existência para algumas pessoas, pelo contrário, o 

autoextermínio aponta para inscrição de uma marca simbólica permanente na fantasia dos que 

em vida permanecem e que, em alguma medida, preservam o corpo simbólico do suicida no 

tempo. Portanto, em alguns casos o suicídio poderia ser entendido como uma forma radical de 

afirmação de existência. 

Mas para ficar mais claro proponho uma breve reflexão para se estabelecer a diferença 

entre o corpo biológico e o corpo simbólico (Eu). O corpo biológico, em razão da sua condição 

material, envelhece e perece no tempo, por outro lado o corpo simbólico, que se constitui de 

linguagem é abstrato e imortal.  

Como a relação entre os seres humanos com o mundo é sempre mediada pela palavra, 

os sujeitos não se reconhecem como corpo biológico, mas como seres de fala. Segundo Vera 

(2005) o sujeito de fala tem a capacidade, entre outras façanhas, de se separar do reino animal 

e se projetar para o futuro ou o passado. Assim, por meio da linguagem o ser humano subverte 

e modifica tudo o que o cerca, podendo inclusive se imaginar como um ser para além da morte, 

criando as mais variadas explicações para essa experiência, mas todas permeadas de “atos 

falhos” e de elementos contraditórios como “vida após a morte” “vida eterna” “teorias 

reencarnacionistas” etc. 

Freud (1901) utilizou o termo “ato falho” para designar todos os casos em que um 

resultado equivocado (um lapso verbal, um esquecimento, um equívoco etc), ou seja, um desvio 

do que havia sido intencionado conscientemente pela fala poderia desencadear novas formas de 

sentido, tendo em vista que são formas de manifestação do inconsciente recalcado.  

Os atos falhos quando ocorridos na clínica, se apresentariam como oportunidades para 

que o analisando realizasse novas associações sobre suas experiências, lançando alicerces para 

que o sujeito se construa de forma mais autêntica e genuína. 

De acordo com Costa (2005) por meio do “ato” o sujeito pode realizar um 

atravessamento do código simbólico inscrito em seu corpo, na tentativa de sair da sua 

indeterminação. Logo o ato quando falho se expressa pelas relações entre os significantes, o 

que permite ao sujeito diante de um insight rearranjar todo o seu sistema simbólico. Neste 

sentido, a fala se torna o recurso fundamental, pois poderá encontrar na palavra um novo 

caminho para engendrar e enredar uma nova cadeia de significados e significantes que 

sustentem suas fantasias e relações com o mundo. Costa (2005) ainda afirma que o ato falho 

tem o valor de fala por comportar um desejo inconsciente pelas leis da linguagem.  
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Por outro lado, Lacan (1970) apontava para a possibilidade de um outro tipo de ato, o 

ato perfeito, desprovido de falha. Curioso, pensar que etimologicamente a palavra perfeição 

deriva do latim e significa: “fazer até o fim” “realizar totalmente” “acabar”. O ato perfeito é, 

portanto, um ato de morte! Por meio do ato perfeito há a exaustão das possibilidades e 

potencialidade que o sujeito, enquanto confia na linguagem, pode extrair de sua relação com o 

Outro.  

Dessa forma a morte representaria um furo no simbólico, denunciando os limites dos 

recursos simbólicos para dar conta da realidade e vazão ao gozo, isso porque, como experiência 

individual, a morte não pode ser simbolizada ou compreendida pelo sistema linguístico, é uma 

experiência que escancara tais limites, pois, para sabê-la, é preciso a ela se submeter e embarcar 

em uma viagem sem retorno. Assim, quando todos os recursos de fala falham no alívio do 

sofrimento intenso, ainda restaria como alternativa a mortalha de silêncio do autoextermínio. 

Posto isso, retomemos a questão apresentada na introdução deste trabalho: Porque o 

processo criativo, para uns se torna uma via por onde se experimenta o prazer e o alívio e, para 

outros, uma fonte de sofrimento e inquietação, levando-os muitas vezes ao suicídio? 

De acordo com Freud (1910) o processo criativo está relacionado ao conceito de 

sublimação. Por meio da sublimação, haveria supostamente um apaziguamento da tensão 

psíquica, pela organização das pulsões numa direção construtiva e benéfica. Tal processo se 

apresentaria como uma alternativa para lidarmos com nossos conflitos, ao possibilitar a 

descarga de energia pulsional. 

 Entretanto, existem situações em que o sujeito não encontra alívio pelo processo 

criativo, pelo contrário, se sente ainda mais sufocado e angustiado, experimentando quadros e 

sintomas diversos e mais intensificados de sofrimento psíquico. 

Neste sentido, Carvalho (2006) chama a atenção para uma dimensão disfuncional do ato 

criativo e apresenta um importante conceito formulado posteriormente por Freud, acerca da 

sublimação: 

 

no livro O eu e o isso: a sublimação resulta em uma liberação de impulsos destrutivos 
no superego, o que faz com que o eu fique  exposto aos perigos de maus-tratos e morte. 
Inicialmente descrita como um “destino menos defensivo” das pulsões, a sublimação 
seria um recurso limitado e potencialmente perigoso, não devido aos sacrifícios 
impostos à sexualidade, como Freud chegou a pensar, mas pela natureza destrutiva 
dos elementos que a compõem. (CARVALHO, 2006, p. 76). 
 

A partir desta nova proposta freudiana, a autora afirma que no processo criativo, o artista 

precisa manter certo contato com a fonte de elementos sentidos como perigosos, ou seja, aqueles 
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decorrentes da pulsão de morte para poder criar. Em alguns casos, durante o processo criativo, 

parece que a pulsão de morte se torna o condutor do inconsciente desgovernado. A criatividade 

tensiona mais o arco do sofrimento a ponto das extremidades se tocarem, tornando-se um 

círculo fechado e vicioso, por onde o sofrimento não pode mais escapar, mas apenas girar e 

girar como um dínamo levando energia ao desespero inconsciente. 

Embora o ato de sublimação permita que em alguns casos as pulsões se transformem 

tornando-se formas aceitáveis o suficiente para transpor a barreira do recalque promovendo 

alívio de tensão, alguns processos criativos parecem ignorar o recalque e até afrontá-lo. O ato 

de “sublimar-se/purificar-se” ou “civilizar-se” parece ser substituído pelo corpo sedento de 

satisfação em estado bruto, o artista parece deliberadamente rejeitar ao puritanismo presente no 

recalque, maculando-o inescrupulosamente com o que de bizarro viceja na obscuridade da 

natureza humana. 

Alguns artistas são profundamente honestos com os seus sentimentos. Desta verdade, 

sem forma e sem nome, o artista não pode escapar, trata-se de um labirinto hermético de paredes 

rígidas, cada curva uma esperança de saída para algo que eleve ou revele a condição humana 

pra além de si mesma.  Mas a cada curva o sujeito também se depara com outra parede, e outra, 

e outra… de forma que suas expectativas vão sendo frustradas uma a uma, todos os fetiches e 

ídolos vão caindo. O sujeito se vê diante da seguinte situação, que não chega a ser um dilema, 

mas uma porta a ser atravessada (uma escolha tácita em que o sujeito não pode ceder a “bolsa”): 

já que viver superficialmente não é possível, não é uma escolha, então devo prender o fôlego e 

seguir mergulhando com os bolsos cheios de pedras, como o fez Torquato Neto, até sufocar ou 

enlouquecer. 

 

Escute, meu chapa: um poeta não se faz de versos. É o risco, é estar sempre a perigo 
sem medo, é inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos 
maiores, é destruir a linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas mãos. 
Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. (NETO, Geléia Geral, 2017, p. 169). 
 

Partindo destas considerações iniciais, estruturamos o presente capítulo em três seções 

a saber: 2.1) “Sublimação: conteúdo ou continente da falta? As distinções do conceito de 

sublimação entre Freud e Lacan” em que faremos uma exposição sobre as diferenças entre o 

conceito de Sublimação entre os autores; 2.2) “O potencial transformador dos processos 

sublimatórios na poesia e no contexto”, nesta seção trataremos brevemente os limites dos 

processos sublimatórios nas artes e como a experiência clínica poderia ajudar no alívio do 

sofrimento psíquico e, por fim, 2.3) “A biografia de Torquato Neto”, na qual apresentaremos o 
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artista ao leitor por meio de uma breve biografia destacando alguns episódios relevantes da sua 

trajetória. 

 

2.1. Sublimação: conteúdo ou continente da falta? As distinções do conceito de 

sublimação entre Freud e Lacan. 

 

Freud (1917) concebeu o conceito de sublimação como um dos destinos possíveis da 

pulsão sexual para um alvo não sexual, em atividades criativas e socialmente valorizadas (arte, 

ciência, religião) como forma de superação do desamparo. Neste primeiro momento a 

sublimação era entendida como uma experiência vertical de espiritualização, pela qual a 

subjetividade seria purificada do seu impulso sexual e se desprenderia da materialidade em 

direção aos ideais civilizatórios de racionalidade através de expressões como a arte, a ciência, 

a filosofia, a religião, levando o sujeito ao bem-estar. 

 Entretanto, na versão posterior do discurso sobre a sublimação e a destinação das 

pulsões, Freud (1920) não acreditava mais nessas hipóteses iniciais, pois, no decorrer de suas 

investigações, concluiu que o sujeito não poderia se deslocar jamais de sua posição originária 

de desamparo e angústia. De acordo com Birman (2005), nesta nova perspectiva não há mais 

oposição entre a sexualidade e a sublimação, entre o corpo e a subjetividade. A sublimação 

consistiria em um processo horizontal a partir da transformação da pulsão de morte em pulsão 

sexual destinada para um outro. A energia extraída da pulsão de morte, convertida em energia 

sexual fecundaria os processos criativos destinados sempre a apreciação de um expectador 

(outro). Nesta nova versão, aquela pretensão inicial da superação do desamparo pela sublimação 

seria abandonada e substituída pela ideia de gestão do desamparo, que exigiria do sujeito a 

permanente necessidade de se recriar para ceder lugar à pulsão de vida. Assim, os processos 

criativos teriam um poder de alívio limitado e parcial. 

Mas, ainda que existam distinções entre os dois conceitos freudianos de sublimação, 

uma ideia central se conserva: a ideia de que há o desvio da pulsão para alvos não sexuais e 

valorizados socialmente. Assim o produto da criação é sempre submetido à apreciação de um 

outro que se identifica com o mesmo por revelar algo que estava inconsciente e recalcado. No 

trabalho Escritores Criativos e Devaneios, Freud (1908) sugere que o artista é capaz de 

representar de maneira prazerosa e estética as fantasias que, normalmente, temos vergonha de 

confessar. 
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Denominamos de prêmio de estímulo ou de prazer preliminar ao prazer desse gênero, 
que nos é oferecido para possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, proveniente 
de fontes psíquicas mais profundas. Em minha opinião, todo prazer estético que o 
escritor criativo nos proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a 
verdadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária procede de uma liberação 
de tensões em nossas mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja devida à 
possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, nos deleitarmos com nossos 
próprios devaneios, sem auto acusações ou vergonha. (FREUD, 1908, p.158). 

 
         Assim, para Freud (1908), o artista teria a capacidade de facilitar, através de sua obra, a 

liberação da energia pulsional inconsciente do apreciador, aliviando suas  tensões, ao expressar 

aquilo que ele mesmo desejava e não era capaz de fazê-lo.  

Por outro lado, na visão lacaniana o reconhecimento e o interesse do Outro na obra de 

arte não surge da identificação com as fantasias do artista, mas de algo que permanece obscuro, 

hermético, inassimilável. De acordo com Vorcaro (2013), esse ponto estranho (Unheimlich), 

que Lacan (1959) encontra descrito no próprio texto freudiano, remete ao que é inexplicável, à 

falta, ou seja, ao conceito de “Das Ding” - a Coisa, aquilo que falta, que é indeterminável, 

destituída de qualquer significação e que, portanto, não pode ser tornada objeto. 

De acordo com a visão lacaniana (1959), o processo criativo no campo das artes 

resultaria em um objeto Coisa, que representaria exatamente o que nos falta e é comum aos 

homens, um objeto irresistível, mas despojado de qualquer significado, que provoca no 

espectador uma lembrança obscura sem tempo, uma impressão fugidia, um estranhamento 

familiar. 

Neste sentido, a identificação do sujeito com o objeto se daria justamente pela sua 

dissolução, por evocar algo primordial, anterior ao Eu e que projeta uma perspectiva do Real, 

do insimbolizável. Safatle (2005, p. 274) esclarece que não se trata de um processo de 

identificação com o objeto artístico, mas de “um objeto no qual ele não reconhece mais sua 

imagem, formada por identificações e antecipações imaginárias. Um objeto que mostra o que 

resta do sujeito quando a fortaleza do eu se dissolve”. 

A perspectiva lacaniana de sublimação aponta para a função restauradora, mas precária 

dos processos sublimatórios, pois o que a linguagem pode revelar é sempre a falta. A palavra 

se mostra insuficiente para conter o transbordamento dos elementos construtivos ou destrutivos 

presentes na criatividade e na tentativa de se estabelecer uma conexão genuína com o mundo 

externo. Se por um lado os limites da linguagem, nos convoca a criar novas zonas de sentido 

para nossa experiência, ampliando possibilidades e nos oferecendo a oportunidade de circulação 

do desejo, por outro, ao nos colocar diante da falta, escancara a nossa precariedade como seres 

de linguagem e nos desampara. 
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Carvalho (2005) formula o conceito de toxidez da escrita para se referir aos riscos 

presentes nos processos criativos dos escritores, expondo os limites da linguagem na expressão 

dos afetos que, em alguns casos, podem ser liberados perigosamente: 

 

Projetos literários de Plath e Wallace são cercados de riscos, não porque os expunham 
aos limites da linguagem, mas também devido à natureza do afeto, que se não mobiliza 
a escrita criativa, é reativado por ela. Este afeto é a dor psíquica, que na escrita surge 
do centro ferido que sangra psiquicamente sem cessar. Quando a sublimação se 
aproxima demais desse centro, ele se torna silencioso. (CARVALHO, 2005, p.77). 
 

Assim, o ato criativo quando atravessado pela depressão ou melancolia, como o caso da 

escritora Sylvia Plath, pode liberar um sofrimento intenso e, se a linguagem não for suficiente 

para conter os elementos desagregadores deste sofrimento, o sujeito pode buscar uma forma 

radical de contenção, o suicídio. Neste sentido, a criação literária não só falha no alívio do 

sofrimento, mas o libera até o desespero.  

 

2.2. O potencial transformador dos processos sublimatórios na poesia e no contexto 

terapêutico. 

 

O sentido normal das palavras não faz bem ao poema 
Há que se dar um gosto incasto aos termos 

Haver com eles um relacionamento voluptuoso. 
Talvez corrompê-los até a quimera 

Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los 
Não existir mais rei nem regências. 

Uma certa liberdade com a luxúria convém. 
(BARROS, 2013, p. 243). 

 

Terminamos a sessão anterior chamando atenção para os limites da linguagem e os perigos 

dos processos sublimatórios quando capazes de desencadear elementos destrutivos nos sujeitos 

em criação frente à sua insuficiência. Agora consideramos oportuno nos perguntar se a 

psicanálise poderia contribuir para o alívio da angústia, ao oportunizar a expressão do 

inconsciente e novas formas de significação para sujeito em sofrimento dentro de um contexto 

seguro, abrindo espaço à sublimação de uma maneira diferenciada, em que o sujeito poderia se 

confrontar com os limites da linguagem de uma forma distinta, podendo estabelecer novos 

efeitos nas tramas significantes e produzir novos sentidos para o seus conteúdos inconscientes, 

ora transfigurados em sintomas, atos falhos, sonhos, chistes etc. 

Santos (2020) explica que Freud, ao abandonar o método catártico e hipnótico, nos legou 

que o sujeito, com seu sintoma, é um efeito da linguagem e por isso também poderia ser refeito 

a partir da fala. Isso coloca a fala num lugar privilegiado na análise devendo o analista ficar 
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atento à linguagem e sobretudo aos limites em que a mesma tropeça, pois tudo o que nos cerca 

está imerso em linguagem. Neste sentido, Lacan (1957) inspirado pela conclusão freudiana de 

que haveria um sistema de representações simbólicas designado como inconsciente e que 

serviria de base para compor os sintomas, afirma que o inconsciente se estrutura como uma 

linguagem. 

Aqui é oportuno discorrer brevemente sobre a evolução do conceito de inconsciente 

partindo de Freud até chegar em Lacan. Inicialmente, Freud (1915) ao conceber a estrutura do 

aparelho psíquico na sua primeira tópica, define o inconsciente (Ics) em contraposição ao 

Consciente (Cs) e pré-consciente (Pcs). A prova do inconsciente se daria nas lacunas das 

manifestações conscientes: 

 

A suposição a respeito da existência do inconsciente é necessária e legítima. Ela é 
necessária porque os dados da consciência apresentam um número muito grande de 
lacunas, tantos nas pessoas sadias como nas doentes ocorrem com frequência atos 
psíquicos que só podem ser explicados pela pressuposição de outros atos, para os quais 
não obstante, a consciência não oferece qualquer prova. (FREUD, 1915, p. 172). 

 
Assim o inconsciente seria aquilo que não está presente na consciência, que se encontra 

recalcado e ávido por se manifestar e ser descarregado, uma vez que do ponto de vista dinâmico, 

quanto maior o recalque promovido pelo consciente/pré-consciente, maior a energia pulsional 

dos elementos inconscientes que tensionam a parede do recalque para permeá-la.   

Segundo Freud (1915) o inconsciente encontraria sua expressão e alívio por meio dos 

atos falhos, sonhos, chistes, lapsos, sintomas e, aqui acrescento, processos sublimatórios, que 

seriam capazes de perpassar a barreira do recalque e liberar parte da energia provocando 

prazer/alívio. Contudo, como os elementos inconscientes se associam à representação 

inconciliável originária que provocou o recalque, o prazer também é experimentado como 

desprazer. 

Nesta visão inicial de Freud (1915), consciente/pré-consciente x inconsciente estariam 

em permanente “negociação”, ora recalcando ora liberando energia pulsional, predominando a 

ideia de economia libidinal.    

Posteriormente, Freud reformula sua teoria e elabora a segunda tópica. Nesta nova 

visão, concebe o sujeito composto de Eu (ego), Supereu (superego) e Isso (id). O Eu seria a 

instância intermediária entre o mundo externo e interno.  

 

O eu se origina no sistema Pcpt-Cs, sendo uma projeção da superfície corporal. 
Encontra-se em contato com os dois mundos, sendo responsável pelo “teste de 
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realidade” e controle da motilidade pela sua relação com o id, funcionando então como 
mediador entre este citado e o mundo externo. (ROZA, 2005 apud LIMA et al., 2016). 
 

Portanto é preciso pensar que o Eu é também determinado por uma instância 

inconsciente, que na segunda tópica foi denominada “Isso”. O Isso, é o que foi recalcado. Lima 

et al. (2016) esclarecem que o Isso se apresenta como um grande reservatório da libido narcísica 

e objetal através do qual o Eu se alimenta.  

Freud (1923) ilustra esta relação do Eu com o Isso usando a seguinte metáfora: 

 

Assim, em sua relação com o id, ele é como um cavaleiro que tem de manter 
controlada a força superior do cavalo, com a diferença de que o cavaleiro tenta fazê-
lo com a sua própria força, enquanto que o ego utiliza forças tomadas de empréstimo. 
A analogia pode ser levada um pouco além. Com frequência um cavaleiro, se não 
deseja ver-se separado do cavalo, é obrigado a conduzi-lo onde este quer ir, da mesma 
maneira o ego tem o hábito de transformar em ação a vontade do id, como se fosse 
sua própria. (FREUD, 1923, p. 39). 

 

Freud (1923) conclui sua segunda tópica com a concepção de uma terceira instância: o 

Supereu. Esta instância decorreria do último tempo do complexo de Édipo em que o sujeito 

renunciaria o amor incestuoso em razão da instituição da Lei de interdição e o receio de 

castração. Sendo assim, desempenha uma dupla função diante do Eu: servir como Ideal de Eu 

(ideais civilizacionais e morais) e como interdição/repressão (função tirânica).   

É importante ressaltar que assim como o Eu, o Supereu, também está a serviço do Isso 

e é excitado por sua energia pulsional.  

 

uma vez que o Eu é encurralado pela pressão Supereu-óica, pode chegar a praticar 
ações de violência contra ele mesmo ou contra o mundo. Porém, o supereu-
consciência não é o único representante psíquico da lei moral que visa o próprio bem 
e dos demais, ele é antes de tudo um semblante de uma lei inconsciente que nos ordena 
a impelir nosso desejo até seu último ponto.  (NASIO, 1997 apud LIMA et al., 2016, 
p. 10). 

 

O que estamos tentando demonstrar, e por isso Freud adota a livre associação como 

método clínico, é a presença de um sistema simbólico como manifestação das instâncias 

psíquicas, inclusive do inconsciente. É saber que o sujeito é feito e efeito da linguagem, este é 

o ponto central, o sujeito se compreende e se constrói a partir do seu discurso. Para Lima et al. 

(2016) o sujeito é determinado pela linguagem do seu nascimento à morte e a experiência 

analítica é aquela na qual o mesmo é confrontado com a verdade de seu destino, por meio do 

discurso. 
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Portanto, Freud, reconhecia que havia algo (sintoma) que implicava as patologias e que 

estava para além das causas orgânicas. Este “algo” é o efeito da linguagem sobre o aparelho 

psíquico, pois não há sintoma sem conceito ou um sujeito que fale sobre ele. 

De acordo com Lima et al. (2016) Lacan se apropriando das noções freudianas acima e 

articulando-as com os conceitos linguísticos de Ferdinand de Saussure, concebe o inconsciente 

estruturado como linguagem, mas não o faz passivamente, pois promove uma redefinição da 

relação entre significado e significante. Saussure, ao elaborar sua teoria linguística privilegiava 

o significado em detrimento do significante, propondo que o significante teria a função de 

representar o significado comum. Mas na visão lacaniana, essa lógica se inverte, ela passa a 

privilegiar o significante liberando-o do significado dado à priori e rompendo com a ideia 

estruturalista dos linguistas.  

Silva (2017) destaca que há pelo menos duas distinções decisivas entre Lacan e 

Saussure, primeiramente que Lacan rompe a relação de dependência e reciprocidade entre o 

significante e o significado (s → s), ressaltando a primazia do significante. “Com esta primazia 

dada ao significante, Lacan o torna passível de ter seu conteúdo modificado, desativando a 

elipse que delimitava a relação entre ambos, bem como as setas que indicavam a 

correspondência direta de um a outro” (SILVA, 2021, p. 66). Em segundo lugar, ao romper com 

a relação de dependência e anunciar a autonomia do significante, Lacan estabelece uma barra 

entre o significante e o significado (S/s), que segundo Silva (2017) tem o objetivo de ilustrar a 

resistência do significante de se render e ser esgotado por um significado dado de antemão. 

A partir daí foi possível para Lacan estabelecer uma relação entre inconsciente e 

linguagem à medida que o significante tornou-se a base e unidade mínima do simbólico e sua 

articulação, e não o seu significado apriorístico como propunham os linguistas, seria capaz de 

produzir uma miríade de sentidos na fala singular de cada sujeito. Neste sentido Silva (2017, p. 

67) esclarece: “Esta ideia se torna decisiva para que notemos, em Lacan, um entendimento anti-

sistêmico e anti-identitário de linguagem, que culminará na ideia de uma estrutura incompleta, 

pois o significante lacaniano não fornece, para o sujeito, senão uma significação momentânea”.  

Assim, um significante poderia assumir sentidos distintos dos usuais, associando-se e 

condensando-se nas cadeias de significantes do sujeito da fala em um dado momento da sua 

existência. O exemplo abaixo apresentado por Lima et al. (2016) é excelente para ilustrar esse 

ponto de vista.   

 

Lacan promove a substituição da imagem clássica de Saussure (figura 1) onde se 
encontra um desenho de uma árvore abaixo da palavra árvore, demonstrando a 
oposição diferencial entre significantes que produz o efeito de significado. Esta 
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imagem é considerada pelo autor como defeituosa, pelo fato de privilegiar o 
significado e promover isolamento do signo através da relação biunívoca, conforme 
exposto abaixo:  

Figura 1: Ilustração da função significante de Saussure 

Na segunda ilustração, Lacan coloca no lugar do significado duas figuras idênticas 
separadas dos significantes “HOMENS” e “SENHORAS” na parte superior, 
separados por uma barra (figura 2), o que demostra a oposição entre os significantes 
que atuam em produzir diferenciação nos significados (ROZA, 2005).  

Figura 2: Ilustração da função significante de Lacan. 

 

 

 

 

(Roza, 2005 apud Lima et al. 2016) 
 

Assim o inconsciente, não seria uma junção arbitrária de palavras, mas estrutura-se 

como uma linguagem, manifestando-se em um dito (ato falho, chiste, sintoma etc), como 

proposto por Nasio (1993), e pode se organizar como as categorias linguísticas da metáfora e 

metonímia. De acordo com Santos (2020) estas figuras, metáfora e metonímia associam-se aos 

movimentos freudianos de condensação e deslocamento de energia pulsional. A metáfora se 

articularia a ideia de condensação em que um significante substitui outro significante. 

Interessante pensar que na clínica, esta possibilidade de substituição permite a criação de novos 

sentidos para a fala. Segundo Lacan (1998, p. 519) “É na substituição do significante pelo 

significante que se produz um efeito de significação que é poesia ou criação, ou, em outras 

palavras, do advento da significação nova”.  

  Já a metonímia se associa a ideia freudiana de deslocamento em que um significante 

estaria em conexão com outro significante. Ao contrário da metáfora, a metonímia cria uma 

nova forma de dizer e não uma nova significação. Exemplificando, enquanto o sintoma é 

metafórico porque substitui um conteúdo recalcado constituindo e colocando em 
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funcionamento o Eu, o desejo é metonímico, porque o objeto do desejo não existe. Trata-se de 

uma falta e este objeto que falta está sempre se deslocando, se transfigurando, fazendo com que 

o desejo seja sempre um desejo de outra coisa. É neste lugar da falta que a linguagem pode se 

inserir como metáfora e metonímia dentro de um contexto terapêutico para produzir novas 

articulações e novos sentidos para as experiências subjetivas.  

Fizemos esse percurso teórico até aqui para introduzir alguns conceitos psicanalíticos 

que servirão para sustentar a fé e o impulso que motiva este trabalho, qual seja: a crença de que 

na análise é possível driblar em alguma medida o recalque, reduzir a tensão diante da novidade, 

romper a cristalização das associações costumeiras e facilitar a libertação da fala encarcerada 

criando novos sentidos. A fala do analisando não precisa se comprometer com os significados 

comuns, ser coerente, nada precisa fazer sentido a qualquer custo, é possível deixar fluir, o erro 

é bem vindo, não há o certo ou errado e isso permite ao sujeito atribuir novas significações 

genuínas e ressignificar o seu Eu melancólico antes estruturado nos discursos do sintoma.  

Assim a análise privilegia a errância do discurso, o furo da linguagem, o ato falho, o 

lapso, o chiste a singularidade que se desvia dos significados comuns revelando o sujeito do 

inconsciente por trás do sintoma. Curioso notar a semelhança entre as práticas sublimatórias 

literárias (especialmente a poesia) e as analíticas. Na poesia, assim como na análise, o objetivo 

é escutar e expressar o não dito, duvidar das aparências das palavras e compreender seu sentido 

oculto. 

Desta forma a linguagem e seus limites podem ser permanentemente subvertidos e 

incorporados por outros significados a partir das relações metafóricas e metonímicas produzidas 

não pela palavra enquanto imagem acústica produzindo um significado apriorístico, mas pelo 

discurso criativo do sujeito nas cadeias de significantes presentes em sua fala. Assim, na 

psicanálise, o analista é convocado a se livrar da ideia de que um significante tem a função de 

representar o significado. Ou seja, o significante é vivo! Pode representar absolutamente 

qualquer coisa. 

A esta altura se faz necessário discorrer um pouco mais sobre a ideia de sintoma. De 

acordo com Nasio (1993) um sintoma é diferente de distúrbio, pois trata-se de um mal-estar que 

se impõe a nós, além de nós e nos interpela e que o descrevemos com palavras singulares e 

metáforas inesperadas, ou seja, é uma manifestação do inconsciente que se reveste de três 

características: i) surge a partir de palavras ditas de improviso; ii) é descrito pelo analisando a 

partir de sua interpretação e iii) a partir do momento que o analisando interpreta o sintoma e o 

comunica, o analista se torna o destinatário do sintoma, tornando-se de certa forma parte do 
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sofrimento, pois ao lembrar do analista o analisando lembra do sintoma. Esta terceira 

característica abre a relação transferencial na análise. 

Do ponto de vista conceitual, de acordo com Nasio (1993) o sintoma ainda pode ser 

visto de duas maneiras: como signo e significante. O signo está na estrutura do consciente e diz 

respeito ao significado que algo tem para alguém que podem ser extraídos dos códigos, manuais 

e costumes. Já o significante diz respeito à estrutura do inconsciente, as singularidades portanto, 

e isto é o que mais nos interessa para o trabalho analítico. Lembremos novamente do aforismo 

lacaniano: O inconsciente se estrutura como linguagem. 

Para Nasio (1993) o significante, embora já tenhamos deixado algumas pistas no 

caminho,  trata-se de uma categoria puramente formal e não descritiva, podendo assumir 

qualquer significação (sintoma, lapso, ato falho, um poema, um som, um silêncio), pouco 

importa, desde que, se respeite três critérios linguístico: i) o significante é sempre uma 

expressão involuntária, uma errância; ii) é desprovido de sentido autônomo e iii) tem que estar 

ligado a um conjunto de outros significantes. Logo ao se pensar um significante nunca se deve 

pensá-lo sozinho.  

Assim o significante não existe como significante para o Eu do analista ou do 

analisando, mas apenas para outros significantes, daí o seu caráter indomável, arrebatador e 

surpreendente. De acordo com Nasio (1993), Lacan descreve o acontecimento significante com 

a notação de S1. Sendo que o número 1 significa que se trata de um acontecimento único e S, 

designa o significante. A cadeia de significantes é representada como S/s1,s2,s3... Assim, o 

sintoma, ainda que se trate de um acontecimento único, tem a capacidade de se transfigurar e 

desfilar por uma cadeia de outros significantes. Do ponto de vista da sua realidade individual e 

material todos os sintomas são distintos, mas do ponto de vista formal e significante há algo 

que se repete e se conserva no significante, há uma espécie de unidade (inconsciente) na 

diversidade (múltiplas expressões) do significante. Logo, um sintoma pode se repetir inúmeras 

vezes ao longo da vida de um sujeito, mas assumindo formas diferentes dificultando a sua 

identificação. 

Sendo assim, podemos pensar que existe algo na estrutura inconsciente do sujeito que 

faz com que o sintoma sempre reapareça em uma espécie de compulsão à repetição. Esta 

situação suscita uma importante pergunta para análise: Qual a cadeia de acontecimentos que 

organiza essa repetição e se dá de forma alheia à vontade do sujeito? 

Esta pergunta retira o fenômeno do sintoma, quando ocorre dentro de uma análise do 

lugar de signo (porquê) e o coloca na posição de significante (como) permitindo aos sujeitos 

(analista e analisando) se confrontarem com o “equívoco preciso” do inconsciente manifesto 
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que é capaz de revelar o padrão de repetição e a partir daí possibilitar a criação de novas formas 

de organização e reconfigurações subjetivas. Isso porque, a partir da análise, se espera uma 

espécie de atualização do inconsciente do analisando.  

De acordo com Nasio (2019), o inconsciente é uma cadeia virtual de acontecimentos ou 

dizeres que sabe atualizar-se num dito. No analisando este “dito” pode aparecer como ato falho, 

chiste, sonho, lapso, sintomas etc e na figura do analista como interpretação. Em suma, o 

inconsciente é manifesto como linguagem que une os parceiros de uma análise. A relação é a 

condição da linguagem e a linguagem é a condição da relação. A linguagem, no contexto 

analítico, une os sujeitos. 

Santos (2020) faz uma comparação interessante entre a arte poética e a análise 

afirmando que a poesia é resultado de um trabalho do sujeito com a letra do inconsciente e que 

pode funcionar como um significante que represente o sujeito para outro significante do mesmo 

modo que os significantes produzidos em análise. Para tanto, explica que na poesia assim como 

na análise, as palavras são atos de afirmação das singularidades e subversão das estruturas e 

significados pré-concebidos da fala. Assim para Santos (2020, p.56) “a magia iluminante da 

poesia reside no furo de sentido que só se produz por efeito da inadequação da própria 

linguagem ao código”. 

Se a poesia e a análise têm em comum o poder de convocar o inconsciente a se 

manifestar e atualizar o sujeito, promovendo novas formas de constituições subjetivas por meio 

das metáforas e metonímias, o que as diferencia como processos de alívio de sofrimento e 

tensão? 

Geralmente a produção poética é um processo solitário, especialmente no sujeito 

melancólico, que conforme verificamos no capítulo intitulado “A falha narcísica na constituição 

do Eu e a tirania do supereu no melancólico” tende a se isolar e a renunciar o desejo. Já o 

processo analítico é por excelência relacional, onde dois inconscientes estruturados em 

linguagem, o do analisando e do analista, se encontram criando novos significados às 

experiências pela fala. Talvez se o contexto de análise for suficientemente seguro e propício 

poderá tornar a sublimação na análise um fenômeno distinto dos demais diante de um sujeito 

em intenso sofrimento, permitindo que o seu desejo transite novamente pela vida. 

Outra questão merece destaque e diz respeito ao manejo do desamparo quando realizado 

dentro de uma análise. Conforme verificamos na seção, Freud (1920) nos desdobramentos de 

sua teoria e da sua prática clínica, concluiu que o desamparo é uma condição humana jamais 

superada que deve ser permanentemente administrada por meio dos processos simbólicos. 
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Neste mesmo sentido Henderson (2021) faz uma reflexão muito interessante sobre a 

importância do reconhecimento da condição de desamparo para o direcionamento do trabalho 

analítico. O autor, em sua tese de doutorado, a partir da leitura dos textos de Freud, Inibição 

Sintoma e Angústia (1926), O Futuro de uma Ilusão (1927) e Mal-estar na civilização (1930), 

demonstra a valiosa contribuição do legado freudiano sobre o conceito de desamparo. 

Segundo Henderson (2021) neste trabalhos Freud não tratará mais o desamparo como 

algo circunstancial, como por exemplo algo que é desencadeado por um trauma e que coloca o 

sujeito momentaneamente na condição de vulnerabilidade, mas como uma condição 

insuperável e concreta da existência humana diante de uma vida que não oferece garantias. 

Esta concepção traz impactos importantes para clínica, pois se o desamparo não é 

circunstancial ele, também, não pode ser remediado ou superado pelo ”cuidado médico”, pelo 

amparo de um outro. Essa nova noção do desamparo como condição, convoca o indivíduo a 

sair de sua posição infantil de espera e alienação e assumir o controle sobre seu destino. Assim, 

a análise assumiria um papel distinto do esperado diante do desamparo, pois ao invés de 

remediá-lo passaria a sustentar este lugar da indeterminação que ele produz para que o sujeito 

em análise possa produzir um saber sobre isso e agir para aliviar-se. De acordo com Henderson 

(2021) a resposta do analista, bem como sua posição, é atravessada não por um ofertar-se como 

aquele capaz de remediar o desamparo, mas por manter esse lugar, que foi instituído pela 

demanda neurótica, irremediavelmente vazio. 

 

Ao acolher o desamparo e o furo que ele revela, dois efeitos são produzidos: a 
imprevisibilidade do viver e as infinitas possibilidades que isso proporciona. A 
linguagem, via trabalho de um analista, expõe com isso sua condição de desamparo, 
ao mesmo tempo em que abre possibilidades inéditas para os sentidos, os atos e laços 
exilados da neurose. (HENDERSON, 2021, p. 11). 

 

Assim, o desamparo como condição humana, também é condição para o exercício da 

liberdade, para produção de novos sentidos, bem como para novas formas de se relacionar e 

amar.  Henderson (2021) afirma que quando o sujeito aceita que é capaz de se relacionar com 

o indomável e aproximar-se mais desse estranho que habita em nós e no outro, sem precisar 

recorrer a um salvador ou a um falso refúgio liberta-se da sujeição a um Outro. A análise nos 

permitiria nos libertar destas relações de poder, mas também de nos abrir para a dimensão da 

indeterminação do viver. 

 

O horizonte da cura analítica implica em uma desarticulação dessa sujeição que 
aturde, faz sintoma, inibe, angústia. Que está presente na relação do sujeito com o 
outro, com seus ideais, com o supereu, com o Eu, com o Senhor, com suas ilusões. 
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Implica a conscientização de que esse modus operandi infantil inconsciente, além de 
construir formas de sofrimento, não é capaz de fornecer o remédio que garanta o 
caminho da realização plena dos desejos. Por efeito desse longo trabalho de desilusão, 
de confronto gradual com a condição do desamparo, o sujeito poderá reconhecer 
concomitantemente uma outra exigência que marca o seu destino, exigência que não 
é possível de ser esgotada: a força indomável presente na pulsão. Diante da qual 
poderá ousar uma criação. (HENDERSON, 2021, p. 18). 

 

Henderson (2021) propõe um percurso para o trabalho de análise em que o 

reconhecimento e a gestão da condição de desamparo é central. Neste percurso, inicialmente o 

trabalho passaria por uma desilusão, ou seja, uma desconstrução dos sentidos conscientes, dos 

modelos infantis e das ilusões. Neste processo inicial procura-se neutralizar as investidas 

ofensivas do supereu e a tendência à servidão do Eu neurótico frente a um Outro onipotente e 

castrador. Por outro lado, Henderson (2021) esclarece que este processo de confronto do sujeito 

com o desamparo se dê de forma lenta e gradual em um processo de alternância da experiência 

de desilusão e reconciliação. A reconciliação passaria pela criação de novos sentidos por meio 

dos recursos simbólicos, reconstrução dos laços afetivos e manifestação dos desejos 

inconscientes.  

Nesta dinâmica do trabalho de análise, produz-se um novo sentido para o desamparo 

que passa a ser encarado como uma via por onde inevitavelmente temos que transitar, que a 

experiência de angústia é insuperável, mas que frente a esta incerteza é sempre possível criar 

um novo saber e um novo agir que nos ajude a melhor gerir esta condição e não tentar dominá-

la. 

Para Henderson (2021) uma análise que leve ao confronto direto com o desamparo sem 

a alternância entre o processo lento de desilusão e reconciliação, produz resultados e saídas que 

intensificam o medo e sua contrapartida, a esperança, empurra o sujeito ao desespero, a 

depressão, solidificando as ilusões, os ideais, o narcisismo e a solidão, produzindo 

subjetividades com montagens perversas, melancólicas ou desesperadas. 

Esse aspecto é importante para se pensar as diferenças entre os processos sublimatórios 

fora e dentro do contexto analítico. Como vimos, o escritor criativo tende muitas vezes ao 

confronto radical com a realidade e com desamparo e isso desencadeia elementos destrutivos 

que podem levá-lo ao desespero e à melancolia. Neste sentido, acredita-se que o trabalho 

analítico pode ser muito importante ao permitir o contato mais lento e gradual com a desilusão 

e, principalmente, sua alternância com a reconciliação, abrindo a possibilidade de novas 

construções subjetivas e a gestão do desamparo frente a realidade que o desola. 
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2.3. A Biografia de Torquato Neto. 

 

Torquato Pereira de Araújo Neto foi um importante integrante do movimento marginal 

da poesia brasileira e da contracultura que, ao lado de artistas como Caetano Veloso, Chico 

Buarque, Gilberto Gil, Hélio Oiticica, usou seu processo criativo para fazer oposição à segunda 

Ditadura Militar que assolava o Brasil. Com sua escrita singular, caracterizada por uma 

intensidade arrasadora, a presença de um espírito trágico, produziu versos únicos e 

desconcertantes, por vezes imbuídos de violência e pujança, escancarando suas aflições, suas 

dores, suas alegrias, confessando o inconfessável, evidenciando a falta, a Coisa. 

Torquato nasceu em 9 de novembro de 1944, na cidade de Teresina/PI, em uma família 

de classe média. Filho do promotor de justiça Heli da Rocha Nunes e Maria Salomé da Cunha 

Araújo, mais conhecida como dona Saló, professora primária da escola pública. Entre as figuras 

familiares marcantes na vida do escritor, Vaz (2005), seu biógrafo, destaca a referência da avó 

materna, dona Sazinha que tinha uma profunda compaixão por pessoas portadoras de 

deficiência como cegos, surdos, aleijados etc e por quem Torquato demonstrava uma afeto e 

admiração especial. Posteriormente, denominaria uma revista em que foi editor e criador de 

“Navilouca” numa alusão à embarcação que na idade média percorria aldeias recolhendo 

loucos, leprosos ou pessoas rejeitadas, com o propósito de isolá-los da “sociedade sadia”. 

Em uma época e contexto geográfico em que a religião católica se afirmava como 

elemento disciplinador e estruturador, o pai era Kardecista e, por isso, muitas vezes vilipendiado 

pelos vizinhos, e a mãe católica fervorosa. 

O parto de Torquato foi extremamente complicado, não havia cesariana nesta época e o 

bebê foi tirado à fórceps após uma luta sangrenta que durou mais de uma hora. Segundo Vaz 

(2005, p.18) “Um movimento acidental acabou provocando um ferimento na cabeça do bebê, 

que, assim, veio ao mundo sob trauma”. Ao final, Torquato sobreviveu e tomou o nome do avô 

paterno como batismo. Vale destacar que o parto foi tão devastador que dona Saló levou mais 

de um ano em tratamento para se recuperar de suas sequelas.  

Posteriormente, após um descuido dos pais de Torquato, dona Saló engravidou da 

menina Rosa Maria (nome da avó paterna), que nascendo muito precocemente veio à óbito 

pouco tempo depois.  

Assim, por força do destino Torquato fora criado como filho único. 

O momento histórico em que Torquato nasceu e se desenvolveu, coincide com 

transformações políticas, sociais e culturais importantes no país. Em 1950, Assis Chateaubriand 

cria a televisão brasileira com a Rede Tupi, marcando o início da produção da cultura de massa 
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que propiciaria o surgimento de diversas manifestações culturais, inclusive o Tropicalismo, do 

qual Torquato é um dos principais expoentes. 

Em 1955, após o suicídio de Vargas inicia-se uma fase profunda de instabilidade e 

disputa política e social, arrefecendo apenas com a eleição de  Juscelino Kubitschek e sua 

proposta de desenvolvimentista. Esse novo clima de otimismo político provocou forte impacto 

na vida intelectual de Torquato Neto e de toda uma geração. É neste contexto que se desenvolve 

a arquitetura moderna, a poesia concreta e a bossa nova. 

Torquato concluiu o ginásio em 1959 em Teresina, mas sentindo-se sufocado pelo 

ambiente provinciano da cidade, convenceu os pais a deixá-lo estudar em Salvador sob o 

pretexto de que iria se preparar para a carreira de diplomacia. A cidade de Salvador vivia uma 

fase intensa de produção cultural e criatividade, concentrando uma série de artistas como a 

arquiteta Lina Bo Bardi, Caetano Veloso, Gilberto Gil, o cineasta Glauber Rocha etc. 

Nessa época Torquato começou a se fascinar pela obra de Mário de Andrade, Graciliano 

Ramos, etc e com o movimento nacional-popular.  

 

 (…) o aprofundamento na literatura o levou a escrever, ainda em 1961, 

o ensaio Arte e Cultura Popular, publicado em um jornal escolar de 

Teresina. No texto, utilizava como base o pensamento de Gilberto 

Freyre para refletir sobre aquilo que, para ele, já parecia urgente: uma 

transformação da cultura nacional. (LAGE, 2010, p. 19). 

 

De acordo com Vaz (2005) nesta época Torquato ainda resistia e criticava a poesia 

concreta e os concretistas que posteriormente, após a ruptura com o movimento nacional-

popular, se tornariam seus amigos. 

Em 1962, o escritor foi para a capital carioca prestar vestibular para o curso de 

jornalismo. A partir da sua experiência acadêmica inclinou-se aos projetos políticos de esquerda 

e resistência. Para Lage (2010), era possível identificar naquele momento duas correntes: uma 

voltada para uma atitude mais “radical” e revolucionária (CPC da UNE7), liderada por 

Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha; e outra, a dos “moderados”, que encontrava respaldo na 

figura de Carlos Lyra, bossanovista. Torquato identificou-se com CPC da UNE, onde se reunia 

 
7 O Centro Popular de Cultura (CPC) foi um instituto vinculado à União Nacional dos Estudantes (UNE) criado 
em 1962 na cidade do Rio de Janeiro e extinto pelo golpe militar em 64. Era composto por estudantes e intelectuais 
de esquerda. 
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com outros estudantes e intelectuais para refletir sobre as condições do país naquele contexto 

histórico e discutir propostas de transformação. 

Estes anos (entre 1962 e início de 1964) foram marcados por um movimento sem 

precedentes das lutas sociais e políticas no Brasil, especialmente pelo movimento estudantil, 

operário e camponês. Contudo, diante dos conflitos entre o Executivo e o Legislativo, que 

estabeleceu uma política de paralisia e boicote as pautas de governo de João Goulart associado 

ao pavor das elites oligárquicas que se viam ameaçadas por uma possível insurreição popular e 

a perda do controle político e econômico do país, em 31 de março de 1964, após um contra 

ataque ofensivo aos movimentos populares, apoiado pelos segmentos mais conservadores e por 

uma classe média autoritária, engendrou-se o golpe militar. Neste período o poder foi usurpado 

do povo, rasgou-se a constituição federal e as lutas sociais foram jogadas na clandestinidade. 

Na manhã de 31 de março de 1964, de acordo com o depoimento de Hélio Silva reunido 

na biografia do poeta, Torquato por muito pouco não foi preso pelos militares. Neste dia, 

enquanto dormia na sede da UNE, “foi acordado por Hélio que, aos gritos, informava que o 

país se encontrava nas mãos dos militares e pedia para que ele abandonasse a sede 

imediatamente, pois havia o risco de o prédio ser explodido a qualquer momento” (Vaz 2005, 

p. 52). 

Neste período, Torquato começa a fazer uso excessivo de álcool e a despertar um quadro 

depressivo: 

 

As primeiras alusões ao consumo excessivo de álcool e aos hábitos desregrados 
também datam desta época, assim como os indícios de profunda depressão. Seu estado 
psicológico costumava se alternar de forma surpreendente, entre a euforia extrema e 
a melancolia intensa. (LAGE, 2010, p. 27). 

 

Em 1967, enquanto os militares intensificavam a censura por meio da Lei de Imprensa, 

Torquato casou-se com Ana Maria Santos Silva e trabalhou como diretor de relações públicas 

da Philips escrevendo textos para divulgação dos discos. Este mesmo ano é considerado como 

o ano de gestação da Tropicália.  

Lage (2005) destaca a sintonia e importância de Torquato na incubação deste 

movimento com seguinte trecho: 

 

a coluna “Música Popular” compõe um relevante documento histórico acerca da 
versão elaborada por Torquato sobre a música brasileira naqueles anos 1960 na 
medida em que o crítico a utilizou para formular uma proposta de identidade musical 
nacional – tão contraditória, paradoxal e rica quanto sua própria biografia. (LAGE, 
2010, p. 28). 

 



46 

O movimento tropicalista é inaugurado com a exposição de Hélio Oiticica em abril de 

1967 no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em que uma de suas obras intitulada de 

“Tropicália” serviu de inspiração para a denominação do movimento, da música de Caetano 

Veloso em 1968 e do disco Tropicália ou Panis et Circencis lançado em 1968 em que há duas 

contribuições de Torquato: A faixa nº 6 “Geleia Geral” e “Mamãe Coragem” faixa nº 10.  

De acordo com Lage (2010) o Tropicalismo estremeceu as estruturas sociais e culturais 

no Brasil de forma definitiva. Trata-se de movimento que assimila e admite as contradições da 

modernização, do capital e a complexidade da realidade. 

Torquato encarnava bem esta multiplicidade de possibilidades, produzindo e deixando 

sua marca por diversas linguagens e suportes (imprensa, cinema, literatura, teatro, música, etc).  

Ainda entre 1967 e 1968, Torquato se anima para o “primeiro programa Tropicalista” da TV 

trabalhando como roteirista juntamente com Capinam. Em setembro de 1967, a canção  “Sabiá” 

de Tom Jobim e Chico Buarque vence o Festival de Música sob protesto do público que queria 

que a canção de Geraldo Vandré “Pra não dizer que não falei de flores” se sagrasse vencedora. 

No dia 13 de dezembro de 1968, decreta-se o AI-5, e se inicia a fase mais opressora da 

ditadura militar no país. A censura se intensificou impedindo muitas apresentações de Caetano, 

Gil, Chico, de Hélio Oiticica e tantos outros. Nesta fase, Torquato não está bem e  passa pela 

sua primeira internação devido aos excessos alcoólicos em São Paulo.  

 Em 1969 o general Médici assume o poder, acirrando a censura e a repressão aos seus 

opositores, incluindo os artistas “marginais”. A resistência civil se intensifica e, 

consequentemente, a repressão militar. Carlos Marighella é assassinado pela polícia e Torquato 

vai para o exílio em Paris. 

Em 1970 retorna ao Brasil e firma residência no Rio. De acordo com Lage (2010) nesta 

época surgem publicações alternativas com o objetivo de combater a censura, uma delas é o 

jornal “Flor do Mal” para qual Ana Maria colaborava.  

Neste mesmo ano nasce Thiago, o filho de Torquato com Ana Maria e pouco tempo 

depois, o escritor seria internado no Sanatório de Botafogo. Depois de algum tempo internado 

foge do sanatório e fica vagando pelas ruas do bairro. Ainda em 1970, segundo Vaz (2005), um 

quadro de esquizofrenia e alcoolismo, levou Torquato a mais duas internações. Em 1971, 

enquanto escreve para jornais alternativos luta contra a depressão.  

Em 1972, segundo Lage (2010) encerra a coluna Geléia Geral e “Empenha-se em reunir 

instrumentos do movimento alternativo para a Naviloca e, entre amigos, declara o desejo de 

reunir seus escritos em livro denominado - Do lado de dentro”.  Vai à Teresina para sua última 

internação. 
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 Em 10 de novembro de 1972, Torquato em sua festa de aniversário de 28 anos, fecha a 

porta do banheiro do apartamento onde morava, veda as saídas de ar e abre o gás do aquecedor 

deixando o seguinte bilhete de despedida: 

 

atesto q FICO 

Não consigo acompanhar o progresso de minha mulher ou sou uma grande múmia 
que só pensa em múmias mesmo vivas e lindas feito a minha mulher em sua louca 
disparada para o progresso. Tenho saudades como os cariocas do tempo em que me 
sentia e achava que era um guia de cegos. Depois começaram a ver e enquanto me 
contorcia de dores o cacho de banana caía. 

De modo q FICO  

sossegado por aqui mesmo enquanto dure. 

Ana é uma SANTA  

de véu e grinalda com um palhaço empacotado ao lado. 

Não acredito em amor de múmias e é por isso  

que eu  

FICO 

E vou ficando por causa de este  

AMOR 

Pra mim, chega.  

Vocês aí, peço o favor de não sacudirem demais o  

Thiago. Ele pode acordar. 

(NETO, 1972 apud VAZ 2005, p. 200). 
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CAPÍTULO III 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Com a instabilidade política alcançando o ápice, são as 
imagens “insanas” de loucura as únicas capazes de 
serem fiéis à realidade em pleno estado de desencanto. 
(VELOSO, 1997, p.342 ). 
 

3.1. A morte como mote e resistência. 

 

É curioso observar a recorrência com que a morte e o desatino estão presentes na 

produção de Torquato Neto. Ao ler a obra do escritor nos deparamos frequentemente com a 

imagem do grotesco, do bizarro, talvez pelo contexto de opressão e morte em que estava 

inserido durante a ditadura militar no Brasil. Neste período muitos homens e mulheres foram 

assassinados pelo regime porque não se encaixavam, por não poderem simplesmente se 

submeter a (des)ordem imposta pela força bruta e truculência.  

Torquato foi um escritor da resistência, opunha-se contra a aridez do regime como um 

“mandacaru” que espeta, mas cumula no interior vida e frescor, afirmando-se como um porta-

voz da liberdade, provocando e apontando as contradições inerentes à (des)ordem estabelecida 

e à fragilidade da ideologia predominante.  

 

Quando eu nasci 
Um anjo louco muito louco 
Veio ler minha mão 
Não era um anjo barroco 
Era um anjo muito louco, torto 
Com asas de avião 
Eis que esse anjo me disse 
Apertando a minha mão 
Vai bicho desafinar 
O coro dos contentes. 
(NETO, Let’s play That 2017, p. 39). 
  

Para o escritor, a poesia, a música e sua escrita não eram apenas uma expressão artística, 

mas instrumentos políticos capazes de tensionar e confrontar as restrições de existência 

impostas pelo regime militar e pela moralidade conservadora. De acordo com Rost (2017) 

consideradas um ato de loucura durante a ditadura, as opiniões explosivas passaram a fazer cada 

vez mais parte do repertório de Torquato, mostrando toda aquela explosão tropicalista na ânsia 

por uma ruptura poética.  
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A propósito, Tropicália é o nome da instalação de Hélio Oiticica de 1967, inspirada na 

arquitetura das favelas da Mangueira, como uma espécie de alegoria do processo de 

modernização e miscigenação brasileiro, denunciando as desigualdades e contradições deste 

processo: 

 

A Tropicália, veio contribuir fortemente para essa objetivação de uma imagem 
brasileira total, (...) na verdade quis eu com a Tropicália criar o mito da miscigenação 
– somos negros, índios, brancos, tudo ao mesmo tempo – nossa cultura nada tem a ver 
com a européia, apesar de estar até hoje a ela submetida (...). é a proposição da 
liberdade máxima individual como meio único capaz de vencer essa estrutura de 
domínio e consumo cultural alienado. (OITICICA, 1972 apud ROST, 2017, p.60). 
 

Com Tropicália, Oiticica nos apresenta uma representação do subdesenvolvimento 

brasileiro inserido no próprio processo de modernização consolidado pela política econômica 

da ditadura militar com apoio da sociedade civil conservadora.  

 

Eu, brasileiro, confesso 
Minha culpa, meu pecado 
Meu sonho desesperado  
Meu bem guardado segredo  
Minha aflição.  
Eu, brasileiro, confesso  
Minha culpa, meu degredo  
Pão seco de cada dia 
Tropical melancolia  
Negra solidão.  
Aqui é o fim do mundo.  
(NETO, Marginália II, 2017,  p. 59). 

 

Para Rost (2017) Torquato tinha por desejo discutir a identidade nacional em relação à 

cultura, a pop art e as vanguardas, revendo a antropofagia modernista de Oswald de Andrade. 

Segundo a autora, durante a fase da Tropicália, a produção de Torquato é simbiótica, marcada 

pela fusão entre suas raízes e o moderno. Nas suas letras é notório a presença do sarcasmo 

tropicalista com a construção de recursos poéticos de imagens bizarras apontando para o futuro 

desolador que nos esperaria com o processo de modernização e industrialização, que em tese 

deveria nos salvar, como na canção Geléia Geral do álbum “Panis et circenses”. 

 

Um poeta desfolha a bandeira /E a manhã tropical se inicia / Resplendente, cadente, 
fagueira / Num calor girassol com alegria / Na geléia geral brasileira / Que o Jornal 
do Brasil anuncia / Ano que vem, mês que foi / Ê bumba iê-iê-iê / É a mesma dança, 
meu boi / “A alegria é a prova dos nove” / E a tristeza é teu Porto Seguro / Minha terra 
é onde o Sol é mais limpo / Em Mangueira é onde o Samba é mais puro / Tumbadora 
na selva-selvagem / Pindorama, país do futuro / Ano que vem, mês que foi / Ê bumba 
iê-iê-iê / É a mesma dança, meu boi / É a mesma dança na sala / No Canecão, na TV 
/ E quem não dança não fala / Assiste a tudo e se cala / Não vê no meio da sala / As 
relíquias do Brasil / Doce mulata malvada / Um LP de Sinatra / Maracujá, mês de abril 
/ Santo barroco baiano / Super poder de paisano / Formiplac e céu de anil / Três 
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destaques da Portela / Carne seca na janela / Alguém que chora por mim / Um carnaval 
de verdade / Hospitaleira amizade / Brutalidade, jardim / Plurialva, contente e brejeira 
/ Miss linda Brasil diz: “Bom Dia” / E outra moça também, Carolina / Da janela 
examina a folia / Salve o lindo pendão dos seus olhos / E a saúde que o olhar irradia / 
Um poeta desfolha a bandeira / E eu me sinto melhor colorido / Pego um jato, viajo, 
arrebento / Com o roteiro do sexto sentido / Faz do morro, pilão de concreto / 
Tropicália, bananas ao vento. (NETO, Geléia Geral, 2017, p.61 e 62). 
 

3.1.1. Tempo de morte e melancolia. 

 

Antes do Ato Institucional nº 5 de 68, o controle cultural e a mitigação do seu efeito 

político se dava de forma mais indireta por meio da massificação da produção e da 

transformação da arte em produto de consumo. Neste período Torquato e outros artistas 

souberam compreender e deglutir o processo da indústria cultural para difundir suas ideias e 

ainda conservar certa autenticidade, em que pese o prejuízo do movimento ser transformado em 

mercadoria a ser consumida pelos mais abastados. 

Com a edição do AI5 e o endurecimento da repressão Torquato muda-se para Paris por  

alguns meses, mas ao retornar para o Brasil, está mais  ávido do que nunca e passa a escrever 

alucinadamente. Escrever é resistir! 

Portanto, para entender a melancolia e o suicídio de Torquato, é indispensável 

considerar o contexto político e social em que estava inserido, a estreiteza entre o externo e o 

interno, entre a realidade psíquica e a realidade externa, mas sem cometer o erro de estabelecer 

uma relação de causa e efeito passiva e superficial entre o seu sofrimento e o regime ditatorial, 

pois, como ressaltado na fundamentação teórica, do ponto de vista psicanalítico a singularidade 

do sujeito e como ele apreende suas vivências estão no cerne das suas fantasias, da sua 

experiência simbólica e da passagem ao ato.  

Quinet (2015) afirma que Torquato fala ao mesmo tempo de si e do mundo, dando corpo 

e voz à destruição provocada pela ditadura militar. Mas não devemos nos limitar a interpretar a 

obra observando o contexto do poeta, pois é preciso levar a análise ao nível da compreensão, 

ou seja, investigar como o objeto simbólico produzido pelo poeta (enunciado, texto, poesia etc) 

produz sentido e novas práticas de leitura a partir da teoria na qual se fundamenta este trabalho 

(psicanálise) e o(s) problema(s) de pesquisa. 

No transcurso do tempo e na evolução da obra pode-se observar claramente certa 

incorporação de melancolia na personalidade de Torquato, produzindo um volume considerável 

de obras viscerais e introspectivas, mas que escancaram e desnudam a tragédia do seu tempo. 

Portanto o sujeito não pode ser considerado sem a influência da exterioridade. Orlandi (2015) 

já chamava atenção de que os sentidos não estão nas palavras, nos textos, mas na sua relação 
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com a exterioridade, nas condições em que são produzidos, não dependendo só das intenções 

dos sujeitos. As palavras são apenas pistas, indícios para que o analista do discurso possa 

inferir/criar sentidos levando em consideração o contexto em que foram ditas, bem como as 

circunstâncias em que estão produzindo sentido no aqui e agora. 

 

No princípio era o verbo amar. 
Mas os sentimentos extinguiram-se 
e retesaram-se os membros: não houve amor 
desde então. 
Agora, sabemos inútil procurar nos livros a fórmula 
[derradeira deste verbo. 
As coisas fizeram-se lúcidas 
notou-se o fato 
e sentiu-se medo. 
(NETO, Posição de ficar, 1982). 
 

3.1.2. Morte com hora marcada? 

 

Nota-se que a temática da disilusão e da morte estão frequentemente presentes na obra 

de Torquato, primeiramente de forma metafórica e figurativa, depois denunciativa e 

derradeiramente como um presságio ou anúncio do seu próprio suicídio. 

É no exaspero de sua escrita funesta e insuportavelmente sóbria que Torquato denuncia 

a barbárie que nos cerca. E porque não pensar que sua escrita, visto que se dirigia ao Outro seja 

como leitor, ouvinte ou espectador, além de denunciativa também seria um pedido de socorro, 

visto que a presença da morte é um mote constante em sua obra e em determinado momento 

parece ser a condição. A Mo(r)te é quase indispensável, o último véu a ser tirado e é deste hiato 

que o poeta pretende perigosamente arrancar a sua vida: 

 

A morte não pede vingança 
Beija e balança 
E atrás dessa reticência 
Queremos 
Quero viver. 
(NETO, Andarandei, 2017,  p. 94). 
 

Quinet (2015) afirma que Torquato é um poeta da existência, mas de uma existência 

que considera e conjuga o tempo da finitude, assim, a morte se afirmaria para o poeta como 

uma condição para se estar vivo. 

 

É lua nova 
É noite derradeira 
Vou passar a vida inteira 
Esperando por você 
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(NETO, Lua nova, 2017,  p. 93). 
 

 Neste sentido, não é exagero pensar a morte como o último tributo a si, vez que ao 

flertar com ela através da escrita, Torquato se  torna vítima da sua própria criação e ao se deparar 

com os limites da linguagem e dos seus processos sublimatórios e, na impossibilidade de fruição 

e alívio das suas angústias, talvez tenha encontrado na morte o seu último refúgio, não como 

um pecado irremediável, mas como um direito, um ato de libertação de um sujeito que não 

encontrou outra saída no mundo. Quinet (2015) afirma que o equilíbrio entre o desejo de viver 

(pela arte) e o desejo de morrer é rompido quando o repertório de Torquato entra em falência. 

 

Desde que eu saí de casa 
Trouxe a viagem da volta 
Gravada na minha mão 
Enterrada no umbigo 
Dentro e foram assim comigo 
Minha própria condução 
Todo dia é o dia dela 
Pode não ser pode ser 
Abro a porta e a janela 
Todo dia é dia D 
Há urubus no telhado 
E a carne seca é servida 
Escorpião encravado na sua própria ferida 
Não escapa, só escapo pela porta de saída 
Todo dia é mesmo dia 
De amar-te e a morte morrer 
Todo dia é mais dia, menos dia 
É dia D. 
(NETO, Todo dia é dia D, 2017,  p. 57). 
 

Há na escrita de Torquato um claro comprometimento com a morte, mas o autor vacila 

entre a aceitação e a recusa, revelando sua posição ambígua frente a esta perspectiva que 

considerava inevitável:  

 

Sentado aqui, escrevendo, paro e vejo bem lá dentro de mim, acesa, a luz que me guia 
para a destruição. Não tenho vontade de viver, mas eu quero. Não sei por que 
continuar, mas quero (...) eu preciso conseguir nesta escola os instrumentos que me 
preservaram e que me desviarão do encontro marcado que é nescessário adiar. Tenho 
passado a vida à procura de deus mas agora não quero mais. (NETO, Diário da 
internação, 2017,  p. 223). 

 

 Veja que enquanto o Eu consciente quer viver, há uma força que o impele à morte. E 

neste dilema existencial a obra de Torquato vai revelando sua dor e desespero de não poder se 

encaixar, de não admitir-se como conformado. A sua morte, de certa forma, é afirmação de 

vida, da sua individualidade num contexto que tentava negá-la. 
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Faço força em esconder o sentimento  
do mundo triste e feio que eu vejo.  
Tento esconder de todos o desejo 
que eu não sinto em viver todo o momento. 
Que passa. Mas que nunca passa inteiro.  
Deixa comigo o rosto da lembrança 
e o fantasma de só desesperança  
que me empurra e de mim me faz obreiro  
de sonhos. Faço força em esconder  
do mundo, a dor, a mágoa e a cabeça 
que pensa tão somente em não viver. 
Faço força mas sei que não consigo 
e em versos integral eu me derramo 
para depois sofrer. E então, prossigo. 
(NETO, Soneto da contradição enorme, 2017,  p. 98). 
 

A opção de retirar-se da vida não significa necessariamente o fim da sua existência, pelo 

contrário, o autoextermínio pode representar uma tentativa de inscrição de uma marca simbólica 

permanente na fantasia dos que em vida permanecem. Talvez o suicídio de Torquato possa ser 

entendido como uma forma radical de afirmação de existência e sobretudo de resistência às 

imposições do regime ditatorial e do capitalismo que a tudo queria dobrar e conformar, 

tranformando seres humanos em zumbis.Torquato não se rende, seu suicídio pode ser pensado 

como um último ato de resistência à morte em vida.  

Na vida e obra de Torquato, a morte encarna novo sentido e passa a representar a 

liberdade e a justiça. Contudo, a alegoria não é capaz de afugentar o terror incognoscível e a 

angústia que a morte também representa e que o poeta não parece negar: 

 

Vou pra não voltar 
E aonde quer que eu vá 
Sei que vou sozinho 
Tão sozinho amor 
Nem é bom pensar 
Que eu não volto mais 
Desse meu caminho. 
(NETO, Pra dizer adeus, 2017,  p. 90). 

 

3.2. A palavra e a coisa. 

 

E nessa hiância entre a palavra e a coisa pretendendo dar conta de um ambiente 

insuportável de violência e repressão, que a arte de Torquato realiza dois movimentos 

fundamentais: Orientar a pulsão recalcada para objetos não sexuais como proposto por Freud 

(1917) e apontar para experiência da falta como sugere Lacan (1959). 
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No tocante ao primeiro movimento, é preciso pensar que o Ideal do Eu é sempre uma 

referência que orienta os processos sublimatórios, pois representam determinados valores 

sociais e culturais compartilhados que permitem que as pulsões sexuais sejam materializadas 

em objetos e novas formas significantes apreensíveis pelo Outro. Lembrando que de acordo 

com Mendes et al. (2014), na fase do narcisismo secundário o Eu, a fim de reconquistar o amor 

perfeito outrora vivido na fase de narcisismo primário, vai buscar no Outro, ou seja, no Ideal 

de Eu, os atributos para se constituir. Nesta fase narcísica o Eu se experimenta através do Outro, 

pois a imagem do Eu torna-se um composto de imagens do Outro. 

Para Nasio (1997) é nessa imagem do Outro que o sujeito localiza e reconhece o seu 

desejo, portanto o desejo do Outro torna-se também o desejo do Eu, o Eu ideal transforma-se 

no Ideal do Eu, que permite a sua constituição a partir do simbólico pela mediação da 

linguagem. 

Nos desdobramentos da formação do Eu, Nasio (1988) citando Lacan, sugere que o Eu 

se originaria no espelho, o Outro seria um espelho e a linguagem permitiria uma mediação entre 

o Eu e o Outro. Mas diante do espelho (Outro) o que o sujeito (Eu) não pode ver é seu próprio 

olhar e quando tenta fazê-lo, o resto do corpo é ignorado. Isso indica que há sempre um furo, 

um buraco na imagem do Eu e este furo é o que sustenta o desejo, do Eu e do Outro. Esse furo 

na imagem podemos pensar o segundo movimento da poesia de Torquato ao que Lacan (1959) 

denominou como “Das Ding” ou simplesmente a Coisa, aquilo que falta, que é indeterminável, 

destituída de qualquer significação e que, portanto, não pode ser tornada objeto. 

Há, na obra de Torquato, uma parte do simbólico que pode ser compartilhado e 

apreendido pelo Eu e fruído pelo Outro, ou seja, capaz de representar de maneira prazerosa e 

estética algumas fantasias recalcadas, mas há também uma parcela do real, uma parte do sexual 

que ela não cobre, que permanece obscuro, hermético, inassimilável e que o próprio poeta 

reconhecia como um limite da condição humana, como no poema a seguir:  

 

Mas… 
Se eu pudesse um dia 
Com as mãos o sol pegar; 
A lua apertar entre os meus pés 
E 
Trêmulo de prazer, 
Em plena Via Láctea, todos os astros reter comigo, 
Um gozo frenético e sem fim, 
Apesar de tanta infelicidade 
Eu chegaria a ter pena de mim mesmo 
Pois, indiscutivelmente, 
Eu estaria louco, 
Demente! 
(NETO, Desejo, 2017,  p. 98). 
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De acordo com a visão lacaniana (1969), o processo criativo no campo das artes 

resultaria em um objeto Coisa “Das Ding”, que representaria exatamente o que nos falta e é 

comum aos homens, um objeto irresistível, mas despojado de qualquer significado, que provoca 

naquele que o experimenta uma lembrança obscura sem tempo, uma impressão fugidia, uma 

angústia. 

 

Eu quero ver quem nesta vida me arrasta vida afora. 
Pois apesar de estar quase certo  
De que o nada do nada me tirou,  
No nada me plantou 
E pro nada me arrasta,  
Eu quisera perguntar-lhe,  
Por todas, de uma vêz:  
Afinal, meu caro, que faço eu aqui? 
(NETO, Dúvidas, 1961 apud VAZ, 2005, p. 36-37). 
 

Na perspectiva lacaniana (1969) a sublimação aponta para a função restauradora, mas 

precária dos processos sublimatórios, pois o que a linguagem pode revelar é sempre a falta. A 

palavra se mostra insuficiente para conter o transbordamento dos elementos destrutivos 

presentes na criatividade e na tentativa de se estabelecer uma conexão genuína com o mundo 

externo. A palavra guarda uma cilada! 

 

Agora não se fala mais 
toda palavra guarda uma cilada  
e qualquer gesto é o fim do seu início;  
os pássaros de sempre cantam nos hospícios  
cada louco é um exército. 
(NETO, Literato cantabile, 2017,  p. 69). 
 

3.3. Um ensaio psicanalítico. 
 

Do ponto de vista psicanalítico uma questão merece ser pontuada aqui. O sujeito é 

atravessado por um desejo nunca plenamente realizado de encontrar a satisfação absoluta. 

Segundo Nasio (1997) para Freud (1905) este desejo nasce nas zonas erógenas do corpo 

gerando um estado desprazeroso de tensão psíquica. Quanto maior a repressão ou recalcamento, 

maior a tensão e o mal estar. Existem algumas formas de permear o muro do recalque e 

encontrar alívio através dos atos falhos, dos sonhos, dos chistes, dos lapsos, dos sintomas e 

também dos processos sublimatórios. 

Como já apontado anteriormente, de acordo com Alessandri (2008) o recalque surge a 

partir da dinâmica do complexo de Édipo, desdobrando-se na ameaça de castração e culminando 
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no tempo final em que o sujeito renuncia ao desejo incestuoso e aceita a lei da proibição ou a 

lei do pai para salvar o seu pênis. Esta lei é representada pelo “falo” que assume um lugar de 

operador simbólico. O falo como operador simbólico passa a guardar características imaginárias 

e simbólicas e a capacidade de transfigurar-se em quaisquer objeto (objetos de desejo) que se 

apresentam e se colocam como anteparos entre a experiência subjetiva e o suposto gozo 

incestuoso absoluto. O falo é o significante da lei que proibe o incesto e gozo absoluto. 

O falo não é o órgão sexual masculino e não é o representante do gozo, pois o gozo não 

admite ser simbolizado ou representado, mas por sua capacidade de transfigurar-se em objeto 

de desejo permite que parte da energia inconsciente circule pela vida do sujeito. Nasio (1988) 

explica que o falo marca a origem do gozo, materializada pelos orifícios erógenos; marca o 

obstáculo com que se depara o gozo (recalcamento); marca a exteriorização do gozo sob a forma 

do sintoma, das fantasias ou da ação.    

Assim, a consolidação do falo como significante é importante para estrutura neurótica, 

para que a expectativa do gozo absoluto no real ceda lugar à satisfação relativa, ao desejo 

(através das nossas fantasias e sintomas), única defesa contra o gozo.   

A partir do material analisado é difícil afirmar como se deu a dinâmica edipiana na 

infância de Torquato Neto, portanto a análise a seguir é meramente hipotética sem um rigoroso 

compromisso com os fatos.  

Vaz (2005) explica que o parto de Torquato foi extremamente complicado, que não 

havia cesariana nesta época e o bebê foi tirado à fórceps após uma luta sangrenta que durou 

mais de uma hora. Durante o procedimento, um movimento acidental acabou machucando a 

cabeça do bebê. Torquato sobreviveu e tomou o nome do avô paterno como batismo. Vale 

destacar que o parto foi tão devastador que dona Saló levou mais de um ano em tratamento para 

se recuperar de suas sequelas.  

Posteriormente, após um descuido dos pais de Torquato, dona Saló engravidou da 

menina Rosa Maria (nome da avó paterna), que nascendo muito precocemente veio à óbito 

pouco tempo depois. Na biografia do poeta não fica claro de que maneira esta fatalidade atingiu 

sua vida, mas é razoável supor o desencadeamento de algum sentimento de culpa reprimido em 

Torquato, tendo em vista que o seu parto provocou intenso sofrimento e sequelas físicas na mãe 

o que pode ter levado à morte de sua irmã nascida prematuramente.  Além disso, é interessante 

pensar nas dinâmicas dos processos identificatórios (os nomes atribuídos às crianças) e sua 

relação com esta experiência de morte e culpa, visto que Torquato é o nome do pai do seu pai 

e Rosa Maria da mãe do seu pai. 
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Lambotte (1996) argui que a falha narcísica na melancolia se situa no nível da 

constituição da imagem especular, na medida em que ela parece se confundir com um modelo 

ideal de tamanha rigidez que permanece sempre fora do alcance do sujeito. Daí a necessidade 

do melancólico de projetar tais traços ideais a um Outro, com o qual possa se identificar. 

Quinet (2000) explica que o “ideal do eu” é o traço do Outro que situa o “eu ideal” para 

o sujeito como aquele objeto imaginário com o qual se identifica. Sendo assim, poderíamos 

pensar: em que medida esta experiência de identificação e morte poderia ter engendrado 

processos subjetivos inconscientes? Poderia a irmã ocupar o lugar de um objeto de amor 

inconsciente perdido e o pai do pai o modelo ideal de insuportável rigidez? 

Ainda de acordo com a biografia analisada, os pais do escritor divergiam sobre os 

métodos de educação empregados ao filho. Segundo Vaz (2005) para Heli, pai de Torquato, 

“uma boa palmada ajudaria o filho a distinguir o certo do errado”, por outro lado, sua mãe 

pensava de forma bem distinta. Por exemplo, em uma ocasião em que o pai tentou bater em 

Torquato, dona Saló reagiu da seguinte forma, conforme relata Vaz (2005, p. 19) “Você pode 

bater em mim, me dar tapas, mas não coloque as mãos no meu filho. Bater nele jamais”. 

Sobre este episódio, é possível esboçar a seguinte reflexão do ponto de vista 

psicanalítico: Na seção deste trabalho intitulada “A relação entre o delírio de inferioridade 

freudiano e a foraclusão do Nome-do-Pai lacaniana” destacou-se a importância dos três tempos 

do complexo de Édipo na constituição da subjetividade. Nesta dinâmica, a mãe é valorizada 

como objeto privilegiado de desejo, e, por isso, tem competência para introduzir o pai como 

elemento simbólico para criança. De acordo com Alessandri (2018, p.58) “a mãe deve fundar o 

pai como mediador daquilo que está para além da lei dela e de seu capricho, ou seja, a lei como 

interdição. Trata-se do pai como a metáfora: Nome-do-Pai”. Como vimos, esta dinâmica 

primordial é fundamental para constituição do sujeito, sem a introjeção da metáfora paterna o 

sujeito fica desprovido de um ponto de ancoragem por meio do qual possa conduzir sua ação 

no mundo e elaborar, simbolicamente, diante de suas representações inconciliáveis e 

experiências insuportáveis. 

Contudo, apenas hipotetizando a partir da fala da mãe, seria possível inferir que o pai 

talvez tenha sido fundado de forma tíbia como mediador do mundo, prevalecendo a “lei da 

mãe”? Não teria isso comprometido a dinâmica do complexo de Édipo e a configuração do 

“Eu”?  

Ao apresentar este fato, importante destacar que não queremos fazer qualquer apologia 

à violência como método de educação, não se trata disso. Obviamente não é a repressão violenta 

que funda a figura paterna como “Lei”, mas a dinâmica do desejo e da falta na tríade: “sujeito 
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- função materna - função paterna”. É preciso destacar a diferença entre autoridade e 

autoritarismo, não é a violência ou o autoritarismo que instituem o pai como autoridade ou Lei, 

existem sempre formas menos traumáticas e mais eficazes para a fundação da metáfora paterna.  

Podemos a partir daí nos questionar: Se de alguma forma a metáfora paterna foi 

foracluída ou debilmente instituída, o que Torquato poderia colocar em seu lugar como sua 

própria lei?   

De acordo com Lacan (1955) quando o significante do Nome-do-Pai é foracluído, os 

retornos se dão no real e daí resultam os fenômenos típicos da psicose como delírios, 

alucinações, estados crepusculares etc. Diante do contexto de paralisia e opressão que se 

encontrava e sem ter a metáfora paterna consolidada para orientar sua conduta, Torquato através 

da arte procura subverter o Ideal de Eu, a lei simbólica ou qualquer forma de Lei instituída a 

priori, construindo sua própria metáfora, sua lei é sua escrita e sua escrita é visceralmente 

desconcertante e antinormativa.  

Por outro lado, ao longo da leitura da biografia do autor a impressão que fica é que os 

pais de Torquato foram compreensivos e amorosos. Na medida do possível se fizeram presentes 

e apoiaram o filho, portanto seria certamente um equívoco forçar a barra para tentar recortar e 

encaixar algum aspecto da vida como motivação na teoria psicanalítica da melancolia e suicídio, 

pois isso representaria a negação da singularidade de Torquato e da autodeterminação do seu 

destino.   

Fazendo uma análise da biografia do autor, é difícil precisar se Torquato sofreu algum 

trauma psíquico profundo que não foi capaz de simbolizar e que o levou à depressão, 

honestamente acredito mais na hipótese de microtraumas sucessivos, pequenas fissuras não 

cicatrizadas pela aridez do contexto em que vivia e que fazia questão de ver com os olhos bem 

abertos. Pode ser insuportável para o Eu sozinho suportar o peso dos equívocos coletivos.  

Torquato viveu em um momento de extrema repressão, de silenciamento das 

singularidades. Confrontar este contexto de repressão por meio da escrita é uma forma não só 

de resistência, mas de alívio e satisfação, contudo os processos sublimatórios possuem um 

efeito limitado de descarga, pois tratam-se de recursos simbólicos, formas de defesa contra o 

gozo que nos levaria à experiência do desconhecido, do furo.  

 

tudo continua. Continua parado no centro de minhas especulações, e não sei dizer se 
já consegui me desfazer de qualquer uma delas. Estou morrendo. mais uma vez eu 
morro soterrado em minhas perplexidades - não sei para o quê estou - e deixo andar. 
é preciso que eu adquira condições que me permitam sobreviver. o que é sobreviver? 
tenho conseguido sobreviver até aqui, mas…o que vivo, o que consigo escrever, o que 
posso ir sendo são meus bens. não disponho de outros. o que não sou me mata.(...) só 
deus pode me salvar, mas eu não conheço deus nem sei onde procurá-lo. disse que 



59 

estou morrendo - uma vez mais vivo só pra isso. (NETO, Diário de internação, 2017, 
p. 225). 
 

É notável neste trecho do diário de Torquato, a sua angústia e toda a sua aposta em 

seguir vivendo no seu recurso de fala, de linguagem: “o que vivo, o que consigo escrever”. Mas 

onde a linguagem falha há o apelo ao desconhecido, ao incognoscível, a “um deus que não 

conheço e não sei onde procurar”. Diante deste buraco só pode vicejar agonia e desamparo.  

A psicanálise nos ensina que somos seres habitados e ultrapassados pela linguagem, que 

nos constitui e também nos antecede e nos transgride. Enquanto falamos o desejo nunca é 

plenamente satisfeito, pois a linguagem é falível e insuficiente. A fala (simbólico) está sempre 

nos desviando do caminho do gozo (real), pois sempre abre a possibilidade de uma outra 

interpretação e leitura da realidade, um novo objetivo, ou objeto de desejo. Usar a palavra é 

sempre estar diante de um ato falho, incompleto, de parcial satisfação.  

Mas a ambiguidade é da natureza da linguagem, pois enquanto o limite da fala nos 

coloca diante do desejo e de possibilidades infinitas, nos mantendo vivos em permanente 

errância e relação com o Outro, por outro lado, o seu limite nos coloca também diante da 

experiência da falta, da insatisfação.  

Em tese, o corpo sem fala e sem sujeito é capaz de experimentar o real, o ato perfeito e 

gozar é ação sem fala e sem relação. A fala mantém vivo o sujeito e o gozo o mata. A linguagem 

nos une e o corpo em gozo separa. 

Assim, Nasio (2022) afirma que para o Eu, a manifestação do inconsciente por meio de 

um ato falho, do sintoma, da sublimação etc,  significa essencialmente padecer de um 

significante, mas, para o inconsciente, significa desfrutar de uma satisfação, ou seja, por 

exemplo, as manifestações dos sintomas melancólicos são experimentados tanto como dor 

quanto como prazer e é pelo efeito libertador/prazeroso do sintoma que o corpo do sujeito em 

sofrimento “goza parcialmente” e é aí que reside um certo perigo. 

Perigo, porque não é sem alguma satisfação que o sujeito melancólico vive o seu 

exaspero. Na nossa fundamentação teórica, chamamos atenção para a existência de um ato sem 

representação simbólica, um ato que é puramente corporal (sem linguagem), um ato de morte, 

pois não se abre para qualquer outra possibilidade, o suicídio. 

A morte é um furo no simbólico, escancara os limites da linguagem para dar conta da 

realidade, não pode ser simbolizada ou compreendida pelo sistema simbólico e para sabê-la é 

preciso a ela se submeter e embarcar em uma viagem com bilhete só de ida. Assim, quando 

todos os recursos de fala falham no alívio do sofrimento intenso e do desespero, sempre resta 

uma saída ao sujeito isolado em seu delírio melancólico, o suicídio. 
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Durante um período de internação no hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro, ao 

saber da morte de Jimi Hendrix, NETO (2017, p. 227) afirma “Toda morte nos comunica uma 

certa sensação de alívio, de descanso”. 

Aqui, considero importante uma reflexão sobre a depressão como uma defesa para um 

mal maior: a melancolia.  

Primeiramente podemos pensar que a tristeza depressiva pode decorrer da perda de uma 

ilusão relacionada a um objeto de amor fusional. É ilusório porque guarda uma dupla ilusão: O 

sujeito acredita ser onipotente e invulnerável ao sofrimento, como na afirmação de Torquato 

em sua carta de despedida, extraída de Neto (1972) apud Vaz (2005, p. 200): “Tenho saudades 

como os cariocas do tempo em que me sentia e achava que era um guia de cegos”.  

Depois, é fusional a um objeto de amor, porque sua ilusão narcísica é geralmente 

sustentada por um Outro que acaba por confirmar (até certo ponto) sua primeira ilusão de 

onipotência. Por exemplo, um parceiro amoroso que se dedica assiduamente ao sujeito 

neurótico alimentando sua ilusão de plena felicidade e onipotência, contudo essa dedicação não 

pode ser sustentada por muito tempo. Uma vez que o parceiro deixe de dedicar-se integralmente 

à relação, a ilusão é revelada e o sujeito tende a entrar em um quadro de depressão. 

 

Com você perto de mim 
Na cidade em que me perco 
Na praça em que me resolvo 
Na noite da noite escura 
É lindo ter junto ao corpo 
Ternura de um corpo manso 
Na noite da noite escura 
A coisa mais linda que existe 
É ter você perto de mim 
O apartamento, o jornal 
O pensamento, a navalha 
A sorte que o vento espalha 
Essa alegria, o perigo 
Eu quero tudo contigo 
Com você perto de mim. 
(NETO, A coisa mais linda que existe, 2017,  p. 88). 

 

Pensar a depressão como a perda de uma ilusão, é pensá-la como uma neurose que se 

descompensou. Ou seja, é algo dentro de sujeito interno que se perde e fragmenta. Traumas e 

rupturas que dado a impossibilidade de levantar recursos simbólicos para superá-los, podem 

levar não só a perda de um objeto de amor, mas a perda de um Eu que se encontrava fundido 

com este objeto.  
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Quanto maior a ilusão que dá força para sustentar o que o Eu era, maior será a falência 

da neurose que sustentava esta ilusão e a depender da queda, sem um suporte adequado, as 

consequências podem ser irreversíveis. 

Além disso, existem outras características típicas da tristeza depressiva, como a 

presença do ódio e ressentimento. Este ódio não surge à revelia, nasce da sensação de ter sido 

traído, maltratado ou abandonado pelo objeto amado e também é ódio por si, por se permitir ser 

tratado desta forma, conforme vimos na fundamentação teórica. 

Também vimos que o menosprezo obsessivo e a culpa é uma das características 

presentes na neurose depressiva. Diante da perspectiva da morte, Torquato pesa a mão verduga 

da culpa e da autocrítica afirmando em Neto (2017, p. 223): “quando uma pessoa decide morrer, 

decide, necessariamente, assumir a responsabilidade de ser cruel (...) ser nojento com as pessoas 

a quem se quer mais bem no mundo”.  

Mas o que quero chamar atenção é que todas estas características do depressivo servem 

como um certa defesa para um desespero maior, o desespero de despersonificação.  

A maneira como o sujeito melancólico experimenta seu sofrimento, seu abandono, sua 

impotência, sua desgraça o define, ou seja, ele sabe que sofre, mas o sofrimento o organiza, 

pois os sintomas típicos do deprimido (ódio por si, isolamento social, culpa, menosprezo por 

si, dificuldade de concentração, insônia etc) tudo isso pode ser verbalizado e tornado consciente, 

passível de ser compreendido, compartilhado, aliviado e transformado.  

Nasio (2022) explica que o melancólico é um ser altamente narcísico, mas não porque 

se ame, mas por estar constantemente fechado em si mesmo em uma espécie de narcisismo 

negativo, levando-o a se odiar e a ruminar sobre seus fracassos. 

 

Sou solista com alaúde 
e fogo eu sou terrível tível 
eu sou horrível ao nível!  
sim eu sou incrível!  
& cravo! e-u sou o fim da picada  
(NETO, Arena A = Festivaia - GB, 2017,  p. 43). 
 

O Eu do neurótico depressivo, apesar de ser disfuncional, permanece organizado em 

uma cadeia de significantes e significados. Mesmo que o sujeito se perceba como um ser 

desprezível, ainda sim existe um Eu que faz sentido. A depressão impede o impulso delirante 

da melancolia que leva o sujeito ao suicídio. Ao referir-se à melancolia, Nasio (2022, p. 49) 

esclarece que na “melancolia uma parte do Eu do deprimido é expulsa e retorna ao sujeito como 

um bumerangue sob a forma de uma voz alucinada que o exorta a se matar”. Neste sentido Neto 
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(2017, p. 223) afirma em seu diário de internação “Sentado aqui, escrevendo, paro e vejo bem 

lá dentro de mim, acesa, a luz que guia para a destruição”.  

A carta de despedida de Torquato (1972) apud Vaz (2005, p. 200) de certa forma 

condensa tudo o que vimos até aqui, começando pelo sentimento de ilusão e desilusão diante 

da realidade, como apontado por Nasio (2022): “Tenho saudades como os cariocas do tempo 

em que me sentia e achava que era um guia de cegos. Depois começaram a ver e enquanto me 

contorcia de dores o cacho de banana caía”.  

Em seguida sugere o ato de suicídio como uma afirmação da sua existência simbólica 

para além da sua existência física, como indicado por Kaufmanner (2005): “De modo q FICO, 

sossegado por aqui mesmo enquanto dure”.  

A auto crítica exagerada e a tendência ao próprio menosprezo do melancólico em razão 

da ação tirânica do supereu, como proposto por Freud (1917): “Não consigo acompanhar o 

progresso de minha mulher ou sou uma grande múmia que só pensa em múmias mesmo vivas 

e lindas feito a minha mulher em sua louca disparada para o progresso, Ana é uma SANTA de 

véu e grinalda com um palhaço empacotado ao lado”.  

O grito de desespero diante do desamparo, da falta revelando a desilusão profunda do 

poeta com o mundo e a ausência de oportunidade para se reconciliar com o viver: “Pra mim, 

chega”.  

Neste aspecto, vale relembrar a advertência de Henderson (2021), sobre a importância 

do sujeito transitar entre a desilusão e a reconciliação com o mundo para poder encontrar força 

e coragem para fruir as inúmeras possibilidades que a falta nos oferece.  

 

Contudo, como observamos no esquema, um confronto direto com o desamparo 

produzido não pelo manejo, mas pela manipulação ( → ) do D’homensticador, sem o 

processo lento de desilusão, ou sem o processo de reconciliação, produz saídas que 

recrudescem o medo e sua contrapartida, a esperança, empurra o sujeito ao desespero, 

a depressão ou a servidão. (HENDERSON, 2021, P.27). 

 

E mesmo diante do fim pode-se notar a presença da angústia através da preocupação 

com o filho: “Vocês aí, peço o favor de não sacudirem demais o Thiago. Ele pode acordar”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Se o poeta, que fala para a eternidade é, também, capaz de ouvir, peço a Torquato de 

antemão desculpas por qualquer equívoco exposto neste trabalho, neste exercício de graduando 

que toca o escuro no escuro. A cada confronto com a obra do poeta e a teoria psicanalítica, 

tantas questões se abriram, que saio desta empreitada mais distante do que parti de qualquer 

certeza. 

Confesso que lutei muitas vezes contra a minha própria neurose pra liberar e deixar o 

trabalho fluir, claro que não sem rigor e cuidado. Me senti inúmeras vezes náufrago, alijado do 

meu Eu-nau e lançado a um oceano sem mesura, de forma incerta, imprecisa. Ora me sentindo 

livre e inspirado, ora angustiado e paralisado. 

Mas mesmo lançado neste lugar im-possível, creio que alguns sentidos foram 

construídos a respeito dos objetivos propostos. Primeiramente, foi uma oportunidade expor 

minhas questões pessoais, ora traduzidas nos meus problemas de pesquisa. Sempre achei que 

historicamente houve, e ainda há, uma certa romantização a respeito da vida dos artistas e das 

almas criativas cujo sofrimento foi negligenciado por serem considerados degenerados ou 

excêntricos.  Isso sempre me incomodou e partindo desta inquietação foi possível fazer uma 

reflexão sobre o conceito de sublimação e investigar um pouco melhor a eficácia e os seus 

limites como mecanismo de defesa e alívio. Ao longo deste trabalho, nos deparamos com uma 

face pouco reconhecida dos processos sublimatórios, face bizarra capaz de, em alguns casos, 

despertar certos elementos destrutivos que intensificam o sentimento de desilusão e desamparo, 

provocando mais sofrimento, podendo levar o sujeito criativo ao desespero, a melancolia e a 

precipitar o suicídio. 

No nosso percurso de pesquisa, tentamos encontrar um nó para ligar os fenômenos 

principais de pesquisa: a melancolia, o suicídio e os processos sublimatórios. Ocorre que desse 

bordado, outros fios foram surgindo e se embolando, dando uma densidade e dimensão 

diferente do que se esperava. Desta forma que nos deparamos com outras exigências conceituais 

como o conceito de significante, sintoma, desamparo, narcisismo, falta, limites da linguagem, 

inconsciente etc. Procurei fazer o possível que o limite da minha maturidade como pesquisador 

me permitiu e apresentá-los com clareza e articulação ao leitor. 

Para testar as hipóteses iniciais e aquelas que foram surgindo no caminho, foi realizada 

a análise de uma pequena parte da obra e vida do jornalista, escritor e compositor brasileiro 

Torquato Neto.  Ao estudar o tema e ter o privilégio de ler a obra de Torquato, compartilhar de 
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sua experiência, creio que pude entender um pouco mais sobre a singularidade do sofrimento 

psíquico na estrutura melancólica.  

Contudo é preciso destacar que, mesmo que a teoria psicanalítica consiga traçar certa 

arquitetura teórica sobre a formação e origem da melancolia, ela não se encaixa perfeitamente 

na vida concreta e entendo que este tema continua em aberto, sobretudo para criação de novas 

propostas de atuação clínica e cuidados a partir do encontro com a singularidade de cada história 

de sofrimento. 

Ao final deste trabalho, saio com a sensação de que de fato o trabalho analítico pode 

sim fazer a diferença! Que pode se apresentar como uma alternativa para o sujeito criativo que 

frequentemente mobiliza certa desilusão para desenvolver seu trabalho, permitindo que o 

confronto com o seu desamparo se dê de forma gradual, em um ambiente seguro, através da 

alternância entre a experiência de desilusão e reconciliação, possibilitando que certa potência e 

desejo circule na vida deste sujeito.  

 

em uma análise, o analista não é apenas mais um que oferta o seu ideal de autonomia, 
ou do desprendimento total do outro, se não ocupa o lugar do Criador, da Providência, 
da Lei universal, mas, pelo contrário, é capaz de permitir o gradual processo de 
desilusão, ele será capaz de oportunizar um confronto com a condição do desamparo. 
Paradoxalmente, desse confronto, o sujeito poderá reconstituir suas possibilidades 
irredutíveis de amparo. (HENDERSON, 2021, p. 31). 
 

Ao final, percebo que foi esta esperança no trabalho de análise e no cuidado com o outro 

que me motivou a realizar esta pesquisa. Entendo que esta pesquisa, no fundo, não é sobre 

suicído, mas sobre o desejo de viver! Desejo este que se encontra presente em muitos sujeitos 

melancólicos com tendência suicida, como era o caso do próprio Torquato que em muitas 

ocasiões afirmava o seu desejo de seguir em frente como podemos verificar em seu diário de 

internação do dia 07 de outubro de 1970: 

 

Estou fazendo tempo enquanto os remédios que tomei fazem efeito e vou dormir, este 
sanatório é diferente dos outros por onde andei - talvez seja o melhor de todos, o único 
que talvez possa me dar condições de não procurar mais o fim da minha vida. (NETO, 
Diários de internação, 2017,  p. 223). 
 

O desejo de viver era claro em Torquato e neste sentido, acho que a psicanálise pode e 

deve exercer uma importante contribuição, empregando suas técnicas para levar cuidado e abrir 

espaços para a subjetivação através de uma escuta que esteja à altura deste sofrimento. 

Importante ressaltar que o sujeito melancólico, organizado em seu delírio de 

inferioridade, certamente não cederá aos cuidados de uma análise sem resistência. Como 
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afirmou Fink (2018, p. 13) “em algum nível, o indivíduo se compraz com seu sintoma. Aliás, 

dito de modo geral, essa é a única maneira que ele conhece de obter prazer”. Neste sentido, é 

indispensável que o analista manifeste seu desejo de que o analisando permaneça em terapia, 

que sonhe, associe livremente, fantasie etc.  

Esse desejo é fundamental para o início e a continuação da análise. De acordo com Fink 

(2018) quando os analisandos começam a se deparar e a tomar consciência dos seus motivos 

mais profundos é comum evitarem a terapia. Somente o desejo do analista poderá ajudar a 

transformar o desejo de não saber do analisando, em desejo de saber.  

Enfatizo a importância deste desejo em engajar e manter o analisando no processo 

terapêutico porque, especialmente no sujeito melancólico com ideação suicida cuja as vias do 

desejo encontram-se obstruídas, pode significar uma possibilidade de sustentação da vida até 

que a própria vontade do analisando de seguir em frente, se torne forte o suficiente e decidida.  

Por fim, gostaria de encerrar este trabalho com a linda história de Caetano Veloso sobre 

sua visita ao pai de Torquato Neto em Teresina.  

 

Ele me levou para a casa dele, onde estava sozinho. Torquato era filho único e a 
mulher dele (Dr. Heli), estava hospitalizada. A casa era cheia de fotografias de 
Torquato nas paredes. Ficamos os dois sozinhos, ele me consolando. Ele pegou na 
geladeira uma cajuína, botou em dois copos e não falamos nada. Ficamos os dois 
chorando. Ele foi no jardim, colheu uma rosa pequenina e me trouxe. E cada coisa que 
ele fazia eu chorava. Fui para outra cidade do Nordeste, e lá escrevi essa música. 
(VELOSO, Entrevista, 2014). 

 

Após a visita ao dr. Heli, Caetano compôs a canção Cajuína em homenagem a Torquato. 

 

Existirmos a que será que se destina? 
Pois quando tu me deste a rosa pequenina 
Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina 
Do menino infeliz não se nos ilumina 
Tampouco turva-se a lágrima nordestina 
Apenas a matéria vida era tão fina 
E éramos olharmo-nos intacta retina 
A cajuína cristalina em Teresina. 
(VELOSO, Cajuína, 1979). 
 

De certa forma é assim que deve ser o desejo do analista: puro e cristalino como cajuína, 

delicado e franco como a oferta de uma rosa em um gesto sincero de acolhimento e empatia 

diante do desamparo. 
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