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RESUMO

Este trabalho de conclusão de curso problematiza o modo como o neoliberalismo influencia
na formação e manutenção dos laços sociais e como se dão as configurações subjetivas diante
do discurso neoliberal. Tem por objetivo analisar as relações entre o discurso neoliberal e os
laços sociais, buscando compreender os diálogos, influências e impasses promovidos nas
subjetividades. Inicia-se apresentando a noção de sujeito para a psicanálise, explorando o
inconsciente como um fundamento teórico e a importância da linguagem e da dimensão
simbólica na constituição psíquica. Nesse contexto, destaca que a relação com um Outro,
materno, opera pela via da completude até a entrada de um terceiro, na função paterna, que
marca a falta estrutural do sujeito, no chamado complexo de Édipo. Parte para a reflexão de
que é a partir do desamparo e do vazio fundamental que se abre espaço para a circulação do
desejo e para a formação do laço com o outro; e destaca que a linguagem compõe os discursos
que organizam diferentes tipos de enlace com o outro. Debate como na atualidade, o discurso
neoliberal vigente prescreve novas maneiras de subjetivação e relacionamento consigo e com
o outro, baseadas no individualismo, na lógica de mercado e nos avanços tecnológicos.
Compreende-se que estes elementos influenciam na formação e manutenção dos laços sociais,
promovendo relacionamentos líquidos, efêmeros e frágeis. Com o apoio da metodologia da
Análise do Discurso de Michel Pêcheux, realiza-se a análise do filme “Ela” (2013), refletindo
sobre a história de um homem que se apaixona por um sistema operacional inovador instalado
no seu computador. Observam-se os ideais do discurso neoliberal presentes no filme e os
aspectos que deles derivam, como as fantasias de completude por meio dos objetos de
consumo, a precarização do laço social e o empobrecimento da linguagem simbólica.

Palavras-chave: Discurso; Neoliberalismo; Laço; Sujeito; Relacionamento; Psicanálise.



ABSTRACT

This undergraduate thesis problematizes how neoliberalism influences the formation and
maintenance of social bonds and the configurations of subjectivity in face of neoliberal
discourse. Its objective is to analyze the relationships between neoliberal discourse and social
bonds, aiming to understand the dialogues, influences, and impasses that occur in the
subjectivities. It begins by presenting the concept of the subject in psychoanalysis, exploring
the unconscious as a theoretical foundation and emphasizing the importance of language and
the symbolic dimension in psychic constitution. In this context, it highlights that the
relationship with the Other, particularly the maternal Other, operates through a pursuit of
completeness until the intervention of a third party, in the paternal function, which marks the
structural lack of the subject in the Oedipus Complex. It further reflects on how it is through
helplessness and fundamental emptiness that space opens for the circulation of desire and the
formation of bonds with others, emphasizing that language constitutes discourses that
organize different types of connection with the other. The thesis discusses how contemporary
neoliberal discourse prescribes new forms of subjectivation and relationships with oneself and
others, based on individualism, market logic, and technological advancements. These
elements influence the formation and maintenance of social bonds, promoting liquid,
ephemeral, and fragile relationships. With the support of Michel Pêcheux's Discourse
Analysis methodology, the film "Her" (2013) is analyzed, reflecting on the story of a man
who falls in love with an innovative operating system installed on his computer. The film
portrays the ideals of neoliberal discourse and their derived aspects, such as fantasies of
completeness through consumer objects, the precariousness of social bonds, and the
impoverishment of symbolic language.

Keywords: Discourse; Neoliberalism; Bond; Subject; Relationship; Psychoanalysis.
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INTRODUÇÃO

Modernidade líquida, sociedade de consumo, hipermodernidade, globalização, era

digital, pós-modernidade, neoliberalismo, esses são alguns dos termos que são utilizados para

caracterizar a contemporaneidade. O tempo é acelerado e as fronteiras entre o físico e virtual

são diluídas. A sociedade é do cansaço; ansiedade, depressão, Burnout e descontentamentos

são frequentes. O consumo apazigua o mal-estar, nos traz uma alegria momentânea e,

insatisfeitos, buscamos sempre mais. Nas tecnologias, procuramos informações em excesso e

refúgio para as angústias.

A relação consigo e com o outro são influenciadas pelos ideais do tempo presente, que

se dão na cultura e fazem parte dela. Na atualidade, o individualismo, cada vez mais

ampliado, prescreve relacionamentos líquidos e efêmeros em sua maioria. Olhamos para o

outro, com o qual queremos nos enlaçar, mas nem tanto. Constantemente vivenciamos laços

amorosos com amigos, familiares, colegas de trabalho e cônjuges, e os encontros se fazem

presentes de maneiras peculiares na contemporaneidade.

Os anúncios amorosos no jornal foram atualizados para os aplicativos de

relacionamento, como o Tinder, um dos pioneiros e líder do mercado há 11 anos. Utilizados

para encontros amorosos, mas também para fazer novas amizades e para expandir o

networking, os aplicativos de relacionamento evidenciam transformações nas maneiras de

lidar com os relacionamentos, com o amor e com o sexo. Existem milhares de plataformas

semelhantes ao Tinder, e elas apresentam uma variedade de funcionalidades, como mostrar

pessoas por quem você passou ao longo do dia, permitir que apenas mulheres tomem a

iniciativa da conversa ou focar especificamente na comunidade LGBTQIAPN+. Pesquisas

recentes apontam que o número de usuários desses aplicativos tem crescido. Cerca de 60%

dos brasileiros utilizam apps de namoro (OS 5, 2022) e o Brasil perde apenas para os Estados

Unidos em termos de maior mercado consumidor do mundo dos serviços desse tipo de

plataforma. Durante o período da pandemia (Covid-19), o interesse por encontrar o “match

perfeito” aumentou em 215% (REDAÇÃO GQ, 2021).

No mercado on-line dos relacionamentos, com apenas alguns cliques, você curte ou

não outros usuários, considerando o perfil apresentado por eles. Cada um coloca na prateleira

características sobre si selecionadas previamente, e que pareçam mais atrativas. Os perfis

supostamente desinteressantes são rapidamente descartados, passando-se para o próximo. A

inteligência artificial trabalha também para gerar o “match perfeito”. Considerando os fatos

apresentados, pergunta-se: de que forma o uso desses aplicativos influencia nas subjetividades
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e revela novos modos de as pessoas se relacionarem? Neste trabalho, a fluidez e a volatilidade

dos laços sociais, características do discurso neoliberal, serão exploradas.

O neoliberalismo – termo escolhido para caracterizar a atualidade – e seus efeitos

serão centrais para nossas compreensões. Em breve retomada histórica, pontua-se que o

liberalismo defendia o equilíbrio de mercado, que seria atingido sem a interferência do

Estado, bem como a liberdade de comércio, a propriedade privada e o direito natural. O

modelo dominante no século XIX entrou em crise, expondo fragilidades que se aprofundaram

no pós-guerra e com a Grande Depressão de 1929. Longe de ser uma continuação, um retorno

ou restauração do liberalismo, o neoliberalismo refunda suas bases com uma nova

racionalidade, na qual a lógica de mercado é generalizada, atingindo – principalmente – as

subjetividades. Nesse sentido, “o neoliberalismo não é apenas uma ideologia, um tipo de

política econômica. É um sistema normativo que ampliou sua influência ao mundo inteiro,

estendendo a lógica do capital a todas as relações sociais e a todas as esferas da vida”

(DARDOT e LAVAL, 2016, p. 7).

A partir do neoliberalismo, o capitalismo e as sociedades foram profundamente

transformadas, influenciando na maneira de nos comportarmos e nos relacionarmos. São

prescritas normas que impõem como valores centrais a competição generalizada e a lógica do

homem como uma empresa (homem-empresa). Assim, como defendem os autores, as

subjetividades plurais passam por um processo de homogeneização e produz-se o sujeito

neoliberal, o qual está totalmente engajado ao projeto de gerenciar a si mesmo, como um

empreendimento, e adequar suas relações sociais à dinâmica do lucro máximo (DARDOT e

LAVAL, 2016).

No contexto neoliberal, o mercado ganha um lugar de destaque, bem como a

tecnologia. Ancorados na lógica neoliberal, os relacionamentos passam por transformações, o

que inclui o uso de aplicativos de namoro como forma de conexão entre as pessoas. Tal

contexto produz uma precarização dos laços sociais, uma vez que eles se tornam cada vez

mais fluidos e líquidos, como defende Bauman (2004).

A psicanálise apresenta categorias relevantes para pensar o tema, contribuindo para a

discussão, tais como a noção de sujeito do inconsciente, da linguagem e do desejo, apontando

para a importância do Outro e do reconhecimento da falta como estrutural – estes seriam

aspectos opostos ao contexto do neoliberalismo, que apregoa o individualismo e visa anular

totalmente a falta por meio da oferta de objetos de consumo e suas promessas de felicidade.

Observa-se que a linguagem já existe antes de nascermos e os pais preparam um lugar

para os filhos em seus universos linguísticos, escolhendo um nome, falando sobre o bebê e
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imaginando suas vidas. Analisaremos as relações da criança com os falantes a sua volta e

como ela vai se apropriando aos poucos da linguagem e utilizando-a para formular demandas,

apreender o mundo e simbolizar, constituindo-se como sujeito, numa relação com o Outro

(LONGO, 2006; FINK, 1998).

Para a psicanálise, o momento infantil é marcado por uma relação de suposta

completude com mãe. Essa relação é posteriormente rompida pela entrada de um terceiro, que

ocupa a função paterna, configurando o chamado complexo de Édipo. De acordo com Lacan,

ao ingressar na linguagem, há uma perda de satisfação, uma renúncia inevitável. Isso revela o

desamparo como uma condição humana, uma vez que a criança precisa recorrer a um Outro,

formando o laço social. A busca pela satisfação originária e o retorno a esse estado de

completude com a mãe são constantes. O amor, nesse sentido, remete “à esperança humana de

encontrar a completude, na restauração da perda original, colocada por Freud como a

experiência de uma satisfação inicial que foi perdida” (KUSS, 2015, p. 20).

Pontua-se que a linguagem exerce um papel importante na ordenação dos laços sociais

que são estabelecidos entre os seres humanos. Isto porque o discurso é o que faz laço; o que

preconiza tipos específicos de enlace com o Outro, como ocorre no contexto do

neoliberalismo (KUSS, 2015; SOLER, 2011). Nota-se que os ideais da cultura atravessam as

experiências dos sujeitos e os discursos vão sofrendo transformações constantemente,

acompanhando as mudanças culturais. Assim, “a fala de um sujeito é necessariamente

vascularizada pelas vozes da cultura de que faz parte, dentro de uma sincronia em constante

mutação” (LONGO, 2006, p. 9).

O neoliberalismo pode ser definido como “o conjunto de discursos, práticas e

dispositivos que determinam um novo modo de governo dos homens, segundo o princípio

universal da concorrência” (DARDOT e LAVAL, 2016, p. 15). Há uma transformação dos

discursos, que passam a girar em torno da lógica empresarial, promovendo um desenlace em

função dos imperativos de individualismo, consumo e virtualização. De um modo geral,

triunfa nos laços sociais uma mercantilização, isolamento, precariedade, desconfianças e

decepções (SOLER, 2016).

O objetivo geral do presente trabalho é analisar as relações entre o discurso neoliberal

e os laços sociais, buscando compreender os diálogos, influências e impasses promovidos nas

subjetividades. Dessa forma, pergunta-se: de que modo o neoliberalismo influencia na

formação e manutenção dos laços sociais? Como se dão as configurações subjetivas diante do

discurso neoliberal?
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Como objetivos específicos, propõem-se (i) explorar como se configura o sujeito para

a psicanálise, bem como as relações entre a linguagem e o laço social; (ii) identificar os

principais ideais presentes no neoliberalismo e as subjetividades produzidas e (iii) investigar

os impactos do discurso neoliberal no modo como as pessoas se relacionam.

A estrutura do trabalho é composta por dois momentos. No primeiro, realiza-se uma

análise teórica que visa explorar os referenciais psicanalíticos para a construção da noção de

sujeito, bem como compreender o discurso neoliberal e seus impactos na formação dos laços

sociais. No segundo momento, utilizando a metodologia da Análise do Discurso de Michel

Pêcheux, em articulação com as contribuições teórico-clínicas da psicanálise, busca-se

examinar diálogos e cenas do filme “Ela” (2013), o qual retrata a relação amorosa entre um

homem e o sistema operacional de seu computador.
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1 SUJEITO, NEOLIBERALISMO E CONFIGURAÇÕES DO LAÇO SOCIAL

1.1 O SUJEITO PARA A PSICANÁLISE E O LAÇO COM O OUTRO

A psicanálise se inicia a partir da experiência de Freud com as chamadas mulheres

histéricas. Ele percebe que os sintomas físicos manifestados por essas pacientes não

encontravam uma causa biológica, ou seja, no próprio corpo. Nesse contexto, surge a hipótese

do inconsciente como uma instância relacionada aos sintomas histéricos. Importa pontuar que

a noção de inconsciente é essencial na psicanálise. Segundo Perez (2012, p. 34), “nem a

clínica nem a teoria psicanalítica poderiam existir ou progredir sem o Inconsciente”.

Freud identifica sua descoberta como sendo uma das feridas na ilusão narcísica que

atravessa a história do ocidente. Isto porque, segundo o fundador da psicanálise, o “eu não é

senhor da sua própria morada”. As ações e decisões não seriam totalmente governadas pelo

homem consciente, mas por determinações inconscientes que o influenciam. Tais ideias

surgem no âmago da modernidade, na qual prevalecia o discurso científico, com a valorização

da razão e da noção de indivíduo. A concepção de inconsciente opera na contramão do que

vigorava, propiciando uma perda da soberania do eu, bem como da consciência e da razão

(TOREZAN e AGUIAR, 2011).

Pontua-se que a psicanálise não opera com a categoria de indivíduo, compreende o

sujeito como cindido, pois haveria no psiquismo duas instâncias de funcionamento – o

consciente e o inconsciente. O inconsciente possui uma ordem diferente da consciência, sendo

regido por leis próprias dotadas de uma estrutura. Não se trata de um caos, misterioso e

ilógico (TOREZAN e AGUIAR, 2011). O aforismo lacaniano de que “o inconsciente é

estruturado como uma linguagem” aponta para uma aproximação entre os mecanismos de

funcionamento da língua e a estrutura do inconsciente. Opera um tipo de gramática no nível

do inconsciente, cadeias de significantes, palavras, fonemas, letras, que se organizam

conforme regras da linguagem (FINK, 1998; TOREZAN e AGUIAR, 2011). Lacan se

debruça sobre a importância da linguagem, a qual está na base de sua teoria.

Os atos falhos, esquecimentos, sonhos, chistes e sintomas são vias de acesso ao

inconsciente, chamados de formações do inconsciente. Através da linguagem, tais conteúdos

encontram um caminho para se manifestar. Em um lapso de fala, por exemplo, o sujeito

cindido e inconsciente emerge. Nas formações do inconsciente, há um saber que é veiculado

através dos significantes, na cadeia discursiva, em relação a um universo simbólico (FINK,

1998; JORGE, 2008; TOREZAN e AGUIAR, 2011).
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Para compreender melhor o que seria um significante, pontua-se que Lacan recorre às

contribuições da linguística de Ferdinand de Saussure. A noção que nos interessa por ora é a

de significante como uma imagem acústica, que vai se ligar a um significado (conceito, ideia)

para a construção de um signo linguístico. O signo seria a unidade indissociável entre

significante e significado. O significante não guarda uma relação direta e necessária com o

significado, mas a relação é regida por uma contingência – é convencional. Isso pode ser

evidenciado pelo fato da existência de diversas línguas, nas quais os mesmos conceitos são

expressos através de diferentes sons. Destaca-se que um único significante pode apresentar

uma pluralidade de significados, e o significado é um efeito da articulação entre pelo menos

dois significantes. Confere-se uma primazia do significante sobre o significado, pois este

somente é produzido a partir da relação que se dá entre os significantes – na cadeia de

significantes (JORGE, 2008).

A noção de sujeito proposta aqui é intimamente vinculada ao inconsciente e à

linguagem. Para prosseguirmos na construção da categoria de sujeito, salienta-se que opera na

psicanálise uma diferença entre o “eu” e o "sujeito". Os dois termos não devem ser tomados

como equivalentes, embora estejam intimamente relacionados. A constituição do eu ocorre

através da imagem do outro, marcada por uma vivência infantil nomeada por Lacan de

Estádio do Espelho.

Inicialmente, a criança experimenta seu corpo como algo não-unificado, disperso,

fragmentado. Na dialética com o espelho é favorecida uma noção de unidade corporal própria.

A vivência pode ser dividida em três tempos fundamentais. No primeiro deles, a criança não

reconhece a imagem no espelho como sendo a sua, agindo como se se tratasse de um outro.

Na segunda etapa, ela cessa de tentar pegar aquilo que está no espelho, pois descobre que esse

outro do espelho é apenas uma imagem e não um objeto real. Aqui, a imagem do outro é

distinguida da realidade do outro. No terceiro tempo, há um reconhecimento de que essa

imagem refletida é sua própria imagem. A dimensão do corpo esfacelado é recuperada em

uma unificação. A identificação primordial é realizada através da imagem do corpo –

sustentada na dimensão imaginária (DOR, 1989; LONGO, 2006).

Em resumo, na experiência do Estádio do Espelho, a criança forma uma unidade

corporal por meio da percepção de sua própria imagem e de uma identificação com o outro –

seu semelhante. Nesse sentido, “basta-nos compreender o estádio do espelho como uma

identificação, no sentido pleno que a análise dá a esse termo, ou seja, a transformação

produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (LACAN, 1949/1988, p. 98).
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O sujeito será formado na passagem do imaginário ao simbólico, com a inserção da

linguagem (LONGO, 2006). Nas palavras de Fink (1988, p. 9), “Lacan define o sujeito como

uma posição adotada com relação ao Outro enquanto linguagem ou lei; em outras palavras, o

sujeito é uma relação com a ordem simbólica”. O cuidador, na função materna, reconhece

através de palavras que essa imagem da criança é verdadeira. Há um reconhecimento

simbólico que vem do lugar do Outro (JORGE, 2008).

Normalmente, quem está mais próximo do bebê é a mãe, e ele depende dos cuidados

dela. Pontua-se que ao nos referirmos à “mãe” não estamos falando, necessariamente, da mãe

biológica, mas da função materna de forma mais ampla, que pode ser ocupada por outras

pessoas. No momento inicial de vida, o recém-nascido possui aquilo que necessita sem

articular seus pedidos em palavras. Expressa sons e movimentos corporais, chora e esperneia,

e isso pode ser interpretado pela mãe, por exemplo, como fome ou sono. Observa-se que outra

pessoa fala por ele e nomeia suas necessidades – ele é falado. Com o passar do tempo, o

infante precisa dirigir uma demanda em forma de pedido aos seus cuidadores para que

atendam suas necessidades, assim, a criança vai se apropriando do mundo da linguagem.

Nota-se que há uma dependência constitutiva de outra pessoa, situação que é nomeada

por Freud como desamparo fundamental. Isto porque o bebê apenas sobreviverá se inscrito

em uma ordem familiar e social. É exigida a intervenção de outra pessoa para que o ser

humano continue vivo, suprindo suas necessidades, exigências fisiológicas e de afeto. Nas

palavras de Kuss (2015, p. 18), “sabe-se que um bebê não vive se não for amado por alguém

que, na função materna, o acolha, o alimente, o deseje e o insira na linguagem”.

Lacan propõe a categoria do Outro para pensar a constituição do sujeito nessa relação

com um adulto próximo. O Outro corresponde a uma ordem simbólica que é introduzida na

ação de cuidar, indo além de apenas a pessoa física cuidadora do bebê. Trata-se do “lugar do

significante e o registo do simbólico” (JORGE, 2008, p. 92). O Outro abriga diversos

significantes oriundos do social e do cultural, com seus valores e princípios (ELIA, 2004).

Assim, observa-se que o sujeito é um ser de linguagem, um ser falante e falado, que se

constitui em um mundo de linguagem e apenas pode ser concebido a partir disso, recebendo

um conjunto de significantes do Outro. Quando a criança nasce, já existem diversos

significantes e elementos que a circundam, como a cultura, sociedade, família e a própria

linguagem. O Outro é prévio ao sujeito e vai moldando os desejos da criança (ELIA, 2004;

FINK, 1998). Quinet (2012, p.11) afirma que, no Outro, “cadeias significantes do sujeito se

articulam determinando o que o sujeito pensa, fala, sente e age”. Dele procedem “as
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determinações simbólicas da história do sujeito. É o arquivo dos ditos de todos os outros que

foram importantes para o sujeito em sua infância e até mesmo antes de ter nascido”.

Para a psicanálise, o sujeito é ainda marcado por uma falta e pelo desejo. A

experiência do desamparo, na medida em que revela nossa dependência, evidencia uma falta

fundamental. Lacan utiliza a expressão “falta-a-ser”, pois ela aparece ao nível do ser como

estrutural, inerente à nossa condição de seres humanos e parte da nossa constituição psíquica.

(ROCHA, 1999; ELIA, 2004).

A falta se relaciona também com a inserção do sujeito na linguagem. “Lacan ratificou

a teoria de Freud ao observar que, por nascermos na linguagem, já nascemos faltosos,

castrados, pois a própria linguagem tem furos, deixa brechas, não se pode dizer tudo”

(BADIN; MARTINHO, 2017, p. 141). Ao entrar na ordem simbólica, portanto, há perdas, a

linguagem não abarca tudo. Destaca-se que é a partir da falta que o desejo emerge. Em outras

palavras, o sujeito psicanalítico só é desejante na medida em que algo falta. Então, a falta

causa o desejo e o faz circular.

Para entendermos melhor tais questões, analisemos o complexo de Édipo, conceito

descrito inicialmente por Freud e desenvolvido por Lacan, que discorre sobre as relações entre

a mãe, a criança e a “imago” paterna. A partir dele podemos explorar o ingresso do infante no

universo simbólico, – o que, como dito, é essencial para constituição subjetiva – bem como o

sujeito do desejo e da falta. O Édipo não se trata apenas de um drama que a criança vivencia,

mas uma experiência na qual ela vai se apropriando do seu próprio desejo e do seu

inconsciente, configurando respostas para a falta, a castração e lendo o desejo do Outro

(DUNKER, 2016).

Nos momentos iniciais da relação edipiana, há uma indistinção com a mãe. A criança

acredita que é o objeto de desejo da mãe – o seu falo. Ela se coloca como aquele que a

completa e preenche suas lacunas, suprindo a falta que marca a incompletude humana. O Falo

não deve ser compreendido aqui como parte do corpo ou algo material. Seria aquilo que no

nível simbólico é capaz de preencher o vazio estrutural, um significante da falta que estrutura

o desejo (COSTA, 2010).

Posteriormente, ocorre uma interrupção dessa ilusão de completude. A criança vai

percebendo que não é o objeto máximo do desejo do Outro, o pai intervém na relação e priva

a mãe e a criança do Falo, operando uma castração simbólica. Há um encontro com a Lei do

Pai. “O pai tem o Falo, a mãe não tem o Falo e o seu filho não é o Falo” (LONGO, 2006, p.

51). Importa pontuar que a menção ao pai se trata da função paterna, havendo um

deslocamento do pai do lugar do genitor para a esfera simbólica. A metáfora paterna “inscreve
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a impossibilidade de completude de todo ser humano e possibilita sua inscrição enquanto

sujeito do desejo” (COSTA, 2010, p. 9).

Há aqui também a entrada na estrutura da linguagem. Lida-se com processos de

simbolização e não apenas com relações imaginárias de completude como ocorria nos

momentos anteriores. Destaca-se que apenas a partir da ordem simbólica fala-se em desejo.

Segundo Fink (1998, p. 26), “o desejo habita a linguagem – e em uma estrutura lacaniana não

há, a rigor, desejo sem linguagem”.

Acrescenta-se que no Édipo opera uma dinâmica de perda de objeto. A satisfação

primária, na qual a criança e mãe se completariam, é interrompida pelo pai. Sobre isso, Kuss

(2015, p. 23) esclarece que:
O desejo se funda na perda do objeto, momento esse que marca a entrada do sujeito
em uma relação contínua com uma insatisfação. E como não há o objeto, o desejo
não se realiza. O desejo se mantém sempre insatisfeito. Tal insatisfação leva o
sujeito falante a uma contínua busca por novos objetos, sempre na tentativa de
encontrar esta satisfação. Isso marca a relação do sujeito com o objeto de um modo
que é fugaz, pois se está sempre em busca de novos objetos, que proporcionem a
plenitude da satisfação.

Dessa forma, as satisfações são sempre parciais e Freud vai nomear de desejo

justamente o movimento de busca pela primeira satisfação que foi perdida. Observa-se que o

desejo está sempre endereçado a um Outro. Lacan afirma em um aforismo que “o desejo

humano é o desejo do Outro”. O que desejamos na realidade não é um objeto, mas outro

desejo. “Grosso modo, para a psicanálise, o que o homem deseja é ser reconhecido pelo

desejo do Outro, ser amado, desejado pelo Outro, estando a noção de desejo atrelada à de um

vazio infindável, para o qual não há objeto que lhe dê cabo” (TOREZAN e AGUIAR, 2011, p.

539; KUSS, 2015).

Dito isso, o chamado objeto a, essencial nas teorizações lacanianas, demarca um vazio

e é o objeto causa do desejo. Como vimos, o desejo desliza de objeto em objeto – em um fluir

metonímico – sem jamais se encerrar em uma plena satisfação. Qualquer objeto que cumpra a

função de trazer uma satisfação, parcialmente, e causar o desejo pode ser compreendido como

objeto a. Ele “se caracteriza pela ausência e falta” (TOREZAN e AGUIAR, 2011, p. 542).

Diante da falta fundante, o sujeito recorre ao Outro – momento no qual se dá o laço

social. Não se trata, portanto, apenas da experiência do nada, mas sim de uma abertura para

novas possibilidades de ser. Nas palavras de Rocha (1999, p. 324):
[...] a essência do desamparo é a solidão e o sentimento de impotência, constituídos
pela impossibilidade do sujeito de encontrar sozinho uma saída para a situação em
que se encontra. Mas ela não termina aí, porque, ao mesmo tempo e normalmente, o
desamparo abre para a alteridade. Ele é um grito desesperado de ajuda lançado
na direção do outro (grifos nossos).



16

Segundo ideia enunciada por Freud em seu texto “O mal-estar na cultura”

(1930/2020), a cultura desempenha o papel de regular os laços entre as pessoas e possibilitar a

vida em comunidade. Para o sujeito entrar nessa cultura e estabelecer laços, há a exigência de

uma renúncia pulsional. Ou seja, o humano deve limitar suas possibilidades de satisfação em

prol do convívio social. Este cenário de abdicação produz uma espécie de mal-estar subjetivo

(BADIN; MARTINHO, 2017).

O autor identifica três fontes de sofrimento humano: (i) o próprio corpo, devido às

suas fragilidades; (ii) o mundo exterior, em função do poder da natureza e (iii) as relações

com outros seres humanos. Em relação à última fonte, Freud pontua que esta talvez seja a que

resulte em um sofrimento mais intenso, em função da “inadequação dos dispositivos que

regulam as relações dos seres humanos entre si na família, no Estado e na sociedade”. Desse

modo, “uma grande parte da culpa por nossa miséria é daquilo que chamamos de nossa

cultura” (FREUD, 1930/2020, p. 332-333).

Os laços sociais configuram meios através dos quais os sujeitos realizam uma gestão

do seu desamparo e mal-estar. As ligações do sujeito com o outro se apresentam como um

empreendimento da subjetividade. Isto porque uma vez que o desamparo é fundamental na

experiência humana, não pode ser “curado”. Não é possível o deslocamento dessa posição

originária dos sujeitos, então, efetua-se uma gestão do desamparo por meio do laço social. O

vínculo com o outro se constitui como um destino para as pulsões, ordenando o circuito

pulsional ao possibilitar a ligação entre as pulsões, seus objetos e representantes (BIRMAN,

1998a/2017).

Além disso, Soler (2011) salienta que é a linguagem que ordena os laços sociais, os

quais existem somente porque ela existe. Diversos tipos de vínculos são formados, como os

familiares, de amizade, conjugais, profissionais etc. e todos eles são atravessados pelo Outro,

pela linguagem. “Devido a essa característica linguageira - que não passa necessariamente

pelas palavras faladas – Lacan denomina os laços sociais de discursos” (QUINET, 2012, p.

22). O discurso é o que faz laço, são tipos de laço que organizam os enlaces entre as pessoas,

atravessam os sujeitos e geram influências e impasses. Segundo Dunker et. al (2016, p. 158),

“o discurso é mais claramente posicionado como um nível de linguagem intermediária, entre a

fala individual e a história coletiva”.
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O psicanalista francês elabora uma teoria dos discursos1 e já em 1970 identificava que

o discurso capitalista desfaz o laço social. “Escreve somente a relação de cada sujeito com

certo objeto [...] desfaz todas as solidariedades” (SOLER, 2011, p. 59-60). O desenlace se

apresenta como um efeito do capitalismo. A superficialidade nas relações, fragmentação e

liquidez crescente dos laços observadas hoje já era enunciada por Lacan desde 1970 (SOLER,

2016).

Lacan afirma que os laços sociais operam como aparelhos de gozo, isso porque há

uma organização das formas de gozar, ou seja, de se obter satisfação. Há uma relação com a

cultura e o simbólico, uma vez que a linguagem dá contornos e bordas aos sujeitos. Segundo

Quinet (2012. p. 22):
Os laços sociais são compostos pelo gozo que a linguagem limita e enquadra, sendo
esta responsável pelo estabelecimento do vínculo e por sua manutenção, impedindo,
dessa forma, sua ruptura [...] Os discursos como laços sociais compõem o “campo
do gozo”, que se encontra para além do campo da linguagem, não deixando, no
entanto, de pertencer a este. O discurso instaura relações fundamentais e estáveis
mediante o instrumento da linguagem no campo do gozo a partir de uma série de
enunciados primordiais que determinam aquele laço social específico.

Em outras palavras, o discurso como laço social estabelece tipos de vínculos,

organizando e limitando o gozo a partir da linguagem. Por exemplo, o discurso da atualidade,

como veremos, prescreve formas específicas de gozo para o sujeito. Ressalta-se que a

psicanálise nos apresenta um modelo de sujeito, o qual está imerso em uma cultura

contemporânea, que prescreve ideais que ditam maneiras de como esse sujeito deve ser,

pensar, se comportar, agir, sentir, lidar com seu desejo e suas faltas. O neoliberalismo

promove novas formas de subjetivação, influências e impasses advindos de seus valores, em

especial do individualismo, da centralidade do mercado e dos avanços tecnológicos.

Pontua-se que o desenlace não significa dizer que as pessoas, de forma geral, não

buscam mais se lançar ao amor nos relacionamentos. A questão posta é como esses laços

adquirem novas configurações na contemporaneidade. Assim, abordaremos adiante os

aspectos centrais do discurso neoliberal, com o objetivo de compreender os impactos na

formação e manutenção dos laços sociais.

1 Na teoria lacaniana são propostos quatro discursos: do mestre, da universitária, da histérica e do analista.
Posteriormente, a partir de modificações no discurso do mestre, o autor aborda o discurso do capitalista. Há nos
discursos um exercício de poder e dominação do agente, praticado sobre o outro. Ao supor o uso da palavra, algo
é produzido pelo laço social – produção – e há uma dimensão oculta, que é a verdade que escapa ao dito.
Operam quatro posições nos discursos: o agente, o outro, a verdade e a produção. Em cada um dos discursos, os
termos: significante inaugural (S1), saber (S2), sujeito ($) e objeto (a) ocupam certas posições (LIMA, 2013). Há
diversas nuances sobre a teoria do discurso proposta por Lacan, as quais não serão abordadas neste trabalho.
Importa apenas ressaltar, para o desenvolvimento das nossas ideias, o argumento central de que discursos são
modalidades de laço social e, dessa forma, o discurso neoliberal prescreve formas de enlace entre sujeitos.
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1.2 OS LAÇOS FLUIDOS COMO PRODUTOS DO DISCURSO NEOLIBERAL

Novos discursos emergiram no âmbito social, implicando transformações que

influenciam as categorias do sujeito e do desejo. Em todos eles, há um enfoque no eu, que

ocupa um lugar de privilégio. Os destinos do desejo assumem uma marca autocentrada que

esvazia o espaço das trocas inter-humanas (BIRMAN, 2017).

Isso dito, a título de um resgate histórico sobre o liberalismo, observa-se que a gênese

do seu pensamento se encontra na Europa, no período da Idade Moderna, entre os séculos

XVII e XVIII. Trata-se de um grande movimento que propagou suas ideias nas esferas

econômica, ética e política, sendo a ideologia fundamental do capitalismo. O liberalismo

nasceu com a revolução burguesa e se constituiu numa oposição ao poder absolutista do

Estado da antiga ordem feudal. Instituiu como princípio que quanto menos o Estado interfere

no mercado e na vida privada, mais são garantidos os direitos naturais do homem à vida,

liberdade e propriedade (ABECHE, 2013; BOCK, 2007).

A antiga ordem feudal determinava um mundo estável, hierarquizado, de fé e dogmas

religiosos. Prescrevia ideias, normas e valores ordenados pela vontade divina. Neste

momento, não há ainda individualidades, a comunidade é o pilar central. A partir do

liberalismo, surge uma concepção de indivíduo como aquele capaz de se autodeterminar.

Cada um passou a possuir direitos que derivam de sua natureza humana, como a igualdade, a

liberdade e a propriedade (BOCK, 2007).

Inicia-se um discurso, pautado na ciência e no capitalismo, sobre o que é o homem e o

que ele deve fazer. A grande ênfase está no indivíduo capaz de ser, pensar e agir, rompendo

com o mundo rígido anterior. A noção de eu se desenvolve e o poder da comunidade vai

perdendo força. Frisa-se que tais ideias liberais são necessárias ao sistema capitalista, pois é

necessário o indivíduo livre, produtivo e consumidor para que possa atingir os propósitos

lucrativos. Entretanto, após o auge do liberalismo no século XIX, essas formulações entraram

em crise. Especialmente com o pós-guerra, a ascensão da ideologia socialista, do Estado do

Bem-estar Social (intervencionista) e a Grande Depressão de 1929 (ABECHE, 2013; BOCK,

2007).

Na sociedade do século XX, vigora um novo liberalismo – neoliberalismo –, alçado

em uma racionalidade que possui um conjunto de discursos, práticas e dispositivos

específicos. A lógica de mercado é expandida para todos os âmbitos da vida das pessoas e

atinge principalmente as subjetividades. Desse modo, há efeitos mais intensos sobre os

comportamentos e relacionamentos. São produzidos tipos específicos de relações sociais e
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maneiras de viver. Com a emergência do indivíduo neoliberal, a forma de nossa existência é

transformada (DARDOT e LAVAL, 2016). A força do neoliberalismo não opera apenas como

uma coerção comportamental, mas molda os desejos das pessoas, “ ela recodifica identidades,

valores e modos de vida por meio dos quais os sujeitos realmente modificam a si próprios, e

não apenas o que eles representam de si próprios” (SAFATLE, JUNIOR e DUNKER, 2020, p.

10).

As normas prescritas impõem dois pilares centrais: o homem como uma empresa, que

deve gerir a si próprio, e a competição generalizada (DARDOT e LAVAL, 2016). Segundo

Safatle (2020, p. 26-27), há:
[...] um profundo trabalho de design psicológico, ou seja, de internalização de
predisposições psicológicas visando à produção de um tipo de relação a si, aos
outros e ao mundo guiada através da generalização de princípios empresariais de
performance, de investimento, de rentabilidade, de posicionamento, para todos
os meandros da vida. Dessa forma, a empresa poderia nascer no coração e na
mente dos indivíduos [...]. Como sabemos, a generalização da forma-empresa no
interior do corpo social abriu as portas para os indivíduos se auto compreenderem
como “empresários de si mesmos” que definem a racionalidade de suas ações a
partir da lógica de investimentos e retorno de “capitais” (grifos nossos).

A ação individual é sobrevalorizada. O conceito de “capital humano” evidencia uma

concepção de indivíduo como aquele que é capaz de se autodeterminar e agir livremente em

busca de seus interesses. Há uma exigência de autovalorização constante. Percebendo a si

mesmos como empresas, os indivíduos estão submetidos à dinâmica competitiva – tanto em

relação às coisas, quanto às pessoas. Paira uma insegurança semelhante à que rege o mercado

(FRANCO et al., 2020).

No final da década de 1970, Margareth Thatcher – uma das líderes do projeto

neoliberal – chega a afirmar que a sociedade não existe, apenas os indivíduos. Haveria uma

soma de indivíduos isolados que devem atingir seus objetivos, competindo com os demais.

Expressa-se, assim, a centralidade desse indivíduo autônomo, que é punido ou premiado

como único responsável por seu fracasso ou sucesso. Ele reina sozinho, como uma ilha. É

soberano. Triunfa, no neoliberalismo, o princípio da individualidade exacerbada (ABECHE,

2013).

Lasch identifica tal contexto como “cultura do narcisismo”. A expressão enfatiza o

fato de o homem psicológico se apresentar na atualidade como um produto final do

individualismo e do autocentramento. A revolução cultural engendrada pelo discurso

neoliberal, segundo ele, “reproduz os piores aspectos da civilização em colapso que ela

pretende criticar” (LASCH, 1983, p. 14). O indivíduo neoliberal, referenciado em si mesmo,

não é mais definido a partir de uma relação de dependência com Deus, o Rei ou a República,
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mas por uma liberdade total. Frisa-se especialmente a liberdade econômica, a qual deve ser

máxima (DUFOUR, 2005).

Domina na atualidade uma narrativa que coloca o Mercado em um lugar especial. Os

bens de consumo são apresentados e tomados como aqueles que vão garantir a felicidade,

como os únicos responsáveis por uma satisfação plena. Para cada desejo, deve-se encontrar

satisfação em um objeto. Entretanto, quando o objeto é adquirido, o que resta é mais desejo –

aquela sensação de que “ainda não era isso” – e o ciclo da demanda por novos objetos

continua. Isto sustenta a lógica do mercado (DUFOUR, 2005).

A obrigação de consumir guarda uma importante relação com o discurso da liberdade.

“É preciso que cada um vá livremente na direção das mercadorias que o bom sistema de

produção capitalista fabrica para ele. Digo bem ‘livremente’ pois, forçado, resistiria”

(DUFOUR, 2008, p. 14). Assim, o indivíduo neoliberal acredita ser livre e consente com

aquilo que dizem que ele deve querer.

O homem da atualidade aposta que deve alcançar uma satisfação e há um imperativo

do gozo, o qual seria atingido através dos bens de consumo. Deve-se produzir e gozar

“sempre mais”. Tal ordem aparece na cultura e se relaciona também aos progressos

tecnológicos e científicos (DARDOT e LAVAL, 2016; TOREZAN e AGUIAR, 2011).

Ao longo da história, a passagem da sociedade industrial para a sociedade de consumo

tornou-se possível em função do desenvolvimento tecnológico. As indústrias conseguem

produzir mais produtos em menos tempo, operando sob uma dinâmica de descarte constante

de mercadorias – o que incita um consumo maior. O consumo se apresenta como um modo de

vida. Os produtos são elevados a uma categoria de objetos-tampão (CANIATO;

RODRIGUES, 2013), assim, é em função da “sensação nostálgica de completude que o

sistema capitalista, agregado ao discurso científico, alimenta seu modo de produção, seu

funcionamento, ou seja, por meio da rotatividade de produtos potencialmente descartáveis.

Nisso configura-se a cultura do consumo” (TEIXEIRA; COUTO, 2010, p. 584).

Os meios de comunicação também exercem um papel essencial nesse processo. Com o

desenvolvimento de aparatos como revistas, rádios, cinema, televisão e, especialmente, a

internet, a mercadoria é apresentada como capaz de trazer felicidade e acabar com as

angústias. Os produtos são muitas vezes consumidos pelo poder simbólico associado a eles.

Os homens estão submetidos a todo instante a um mundo de objetos materiais que são

produzidos por eles mesmos (CANIATO; RODRIGUES, 2013, p. 141).

Com a conexão digital, os smartphones trazem uma promessa de ainda mais liberdade.

Todavia, nos escravizam e exploram. Desenvolvemos uma relação obsessiva e de dependência
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com os celulares, as redes sociais e as tecnologias de modo geral. Além disso, a tecnologia

promove um apagamento das fronteiras do tempo e do espaço, permitindo que o homem

trabalhe e seja produtivo em todo lugar e a todo momento, sem descanso. O sujeito de

desempenho produzido pelo discurso neoliberal “explora a si mesmo até ruir”. “A

autoexploração é mais eficiente que a exploração pelo outro porque ela é acompanhada do

sentimento de liberdade (HAN, 2018, p. 27-38).

O discurso neoliberal se apropria dos avanços tecnológicos em prol de seus ideais. A

circulação da informação e da comunicação é acelerada, o que gera uma circulação de capital

igualmente acelerada. Esse cenário não encontra precedentes na história e, em meio a tudo

isso, observam-se pessoas embriagadas pelas diversas transformações. Nesse sentido, Han

(2018, p. 7) afirma:
Arrastamo-nos atrás da mídia digital, que, aquém da decisão consciente, transforma
decisivamente nosso comportamento, nossa percepção, nossa sensação, nosso
pensamento, nossa vida em conjunto. Embriagamo-nos hoje em dia da mídia digital,
sem que possamos avaliar inteiramente as consequências dessa embriaguez..

Por fim, acrescentam-se aqui outros pontos a serem desenvolvidos no momento: a

precarização da linguagem simbólica e do registro do pensamento – características também

observadas na contemporaneidade. No que diz respeito ao empobrecimento da linguagem, ela

perde progressivamente seu poder simbólico e metaforizante. O mal-estar dos sujeitos não é

mais regulado pela palavra e pela simbolização (BIRMAN, 2020). No lugar disso, de uma

forma cada vez mais intensa, emergem as imagens. As comunicações digitais totalizam o

imaginário. De acordo com Han (2018, p. 17), “o smartphone funciona como um espelho

digital para a nova versão pós-infantil do estágio do espelho. Ele abre um espaço narcísico,

uma esfera do imaginário na qual eu me tranco”. A palavra é substituída pela imagem.

A ausência de processos de simbolização gera excessos que se manifestam nos

registros do corpo, da ação e do sentimento. Observam-se estados de estresse que são

vivenciados de forma permanente e produzem sintomas psicossomáticos, cansaço absoluto,

fadiga crônica, bem como ações de violência e compulsões por comida, por compras, por

drogas, etc. Quanto ao sentir, depressão, ansiedade e um vazio existencial são marcas do

nosso tempo (BIRMAN, 2020).

Sobre o pensamento, na caracterização das subjetividades atuais, ele é suspenso.

Através do ato de pensar, é possível colocar questões relativas a si, ao mundo e ao outro e

encontrar suas soluções. Envolve uma complexidade e profundidade. Entretanto, o que se

constata é que há uma espécie de curto-circuito no pensamento, o qual não funciona mais
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plenamente e contenta-se com a superficialidade. Nesse sentido, o pensamento definha e o

mal-estar perdura (BIRMAN, 2020; HAN, 2018).

O mal-estar contemporâneo se configura como dor, ao invés de sofrimento. Segundo

Birman (2020, p. 192-193):
É preciso reconhecer que a dor é uma experiência em que a subjetividade se fecha
sobre si mesma, não existindo lugar para o outro no seu mal-estar. Assim, a dor é
uma experiência solipsista, restringindo-se o indivíduo a si mesmo, não revelando
este qualquer dimensão alteritária. A interlocução com o outro fica assim coartada
na dor, que se restringe ao murmúrio e lamento, por mais intensa que seja aquela.
[...] Em contrapartida, o sofrimento é uma experiência alteritária. O outro está
sempre presente para a subjetividade sofrente, que se dirige a ele com o seu apelo.

Depreende-se que se para transformar o sofrimento em dor é necessária uma

interlocução com outra pessoa, essa operação fica obstaculizada diante do discurso neoliberal

que prega o individualismo exacerbado e subjetividades autossuficientes e autorreferenciadas.

No sofrimento, há um reconhecimento justamente da não autossuficiência e dependência do

outro. Além disso, os processos de simbolização que são igualmente necessários para a

elaboração dessa dor também estão comprometidos, como vimos.

Em suma, o discurso neoliberal produz autocentramento, consumismo, uma busca por

alcançar um gozo máximo, tamponando a falta com objetos de consumo e gadgets

tecnológicos. Ainda, empobrecimento na linguagem e no pensamento, não sendo possível

transformar a dor em sofrimento. Diante disso, exploraremos uma indagação central: como

esse indivíduo produzido pelo discurso neoliberal se relaciona com o outro?

Bauman (2001) propõe a categoria de modernidade líquida para interpretar a

sociedade e as relações atuais. Na modernidade líquida, os laços sociais são marcados pela

fluidez e volatilidade. Os fluidos não possuem uma forma fixa e determinada, podendo mudar

constantemente. Sua mobilidade é associada à leveza e à inconstância. Captamos, desse

modo, a essência das novas configurações sociais da contemporaneidade.

Qualquer rede de laços sociais que seja sólida demais é compreendida como barreira

que dificulta a fluidez da liberdade individual. “O que quer que os indivíduos façam quando

se unem, e por mais benefícios que seu trabalho conjunto possa trazer, eles o perceberão como

limitação à sua liberdade de buscar o que quer que lhes pareça adequado separadamente”

(BAUMAN, 2001, p. 37). O princípio da individualização, preconizado pelo discurso

neoliberal, norteia as reflexões sobre as relações dos sujeitos com o outro. “Assim, é preciso

reconhecer que na passagem da modernidade para a dita pós-modernidade, algo da ordem do

sujeito e do desejo se transformou radicalmente” (BIRMAN, 2017, p. 89).
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O modelo de vida neoliberal promove a figura do homem-empresa e o indivíduo

autocentrado e empreendedor de si mesmo deve atuar conforme o sistema capitalista. Isso

pressupõe que as interações sociais também devem se adequar à lógica do mercado e visar o

lucro máximo. Tal cenário gera uma mercantilização do laço social e do amor (DARDOT e

LAVAL, 2016; FRANCO et al., 2021). Neste sentido:
Como modo de gestão de si, o neoliberalismo pressupõe um sujeito que age em
conformidade com a lógica capitalista, movido pelo interesse, pela utilidade, pela
satisfação, que se traduzem nas formulações teóricas em termos matemáticos. Como modo
de gestão dos outros, o neoliberalismo pressupõe um modelo de interação social baseado na
dinâmica do mercado (FRANCO et al., 2021, p. 65).

Bauman (2001, p. 154) afirma que há uma “ligação entre a ‘consumização’ de um

mundo precário e a desintegração dos laços humanos”. O objetivo das relações entre as

pessoas passa a ser o de obter uma satisfação instantânea. Os laços com o outro são tratados

apenas como coisas a serem consumidas. Podem ser facilmente desprezados e substituídos,

igualando-se a objetos de consumo. Em um paralelo com o mercado, ao comprar um produto

novo, normalmente, há um período de teste, durante o qual o consumidor pode pedir seu

dinheiro de volta se não estiver satisfeito e devolver a mercadoria. As relações amorosas são

equiparadas a essa lógica de descarte e substituição. Há uma crença de que o outro “está à

minha disposição, posso, se for o caso, comprá-lo ou vendê-lo” (DUFOUR, 2008, p. 72).

A partir da ótica mercadológica, um relacionamento seria um investimento de tempo,

dinheiro e esforço, no qual se espera estar fazendo a coisa certa para retornar um lucro. Por

exemplo, no mercado financeiro, ações são compradas na bolsa de valores e mantidas

enquanto estão em crescimento e são vendidas quando caem ou quando outras ações possuem

um rendimento melhor. Existe um risco que pode ser administrado e mitigado com certa

facilidade. Nos relacionamentos, em contrapartida, paira uma incerteza permanente. Investir

neles é inseguro por natureza. Não há garantias e lida-se com a complexidade do fator

humano, ou seja, com sentimentos ambivalentes, subjetividades singulares, imprevisibilidades

e riscos (BAUMAN, 2004).

Diante disso, na contemporaneidade, não seria mais tarefa de ninguém investir em

relacionamentos amorosos duráveis. Observa-se que um pequeno problema pode gerar uma

ruptura do laço e da parceria. Os desacordos triviais se transformam em conflitos de grandes

proporções e qualquer coisa negativa pode ser tomada como um sinal de incompatibilidade

irreparável entre as pessoas. Agimos como se os laços viessem prontos e não demandassem

esforços para sua construção e manutenção (BAUMAN, 2001). “Pode-se depreender, com

facilidade, que a alteridade e a intersubjetividade são modalidades de existência que tendem
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ao silêncio e ao esvaziamento” no tempo presente, dando lugar à fluidez e fragilidade dos

laços sociais (BIRMAN, 1998b/2017, p. 201).

Dito isto, outro modo interessante de analisar tal cenário é a partir do olhar para as

transformações digitais. A comunicação digital é eficiente e cômoda. Assim, o contato físico e

direto entre as pessoas é cada vez mais evitado. A vida social deu lugar à vida eletrônica.

Passamos boa parte de nossa existência conectados com um computador ou celular, acessando

as redes sociais. Este contexto instaura uma facilidade: nos conectarmos e desconectarmos;

nos apaixonarmos e desapaixonarmos, com o mesmo nível de importância e agilidade. Não à

toa, “conectar-se” é um termo utilizado em substituição ao “relacionar-se”. Nessa própria

nomenclatura já está implícita a liquidez dos relacionamentos – conexões que podem ser

feitas ou desfeitas com naturalidade (BAUMAN, 2008, 2004).

No digital, exige-se muito menos tempo e esforço para que os laços sejam

estabelecidos e rompidos. Os términos de relacionamentos, inclusive os amorosos, podem

ocorrer de forma instantânea, sem grandes avaliações de perdas e remorsos, sendo facilmente

substituídos (BAUMAN, 2004; HAN, 2018). Neste sentido:
Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estão sempre
ocupados: você pressiona as teclas, digitando novos números para responder às
chamadas ou compondo suas próprias mensagens. Você permanece conectado –
mesmo estando em constante movimento. [...] você nunca perde de vista o seu
celular [...]. Uma chamada não foi respondida? Uma mensagem não foi retornada?
Também não há motivo para preocupação. Existem muitos outros números de
telefones na lista, e aparentemente não há limite para o volume de mensagens que
você pode, com a ajuda de algumas teclas diminutas, comprimir naquele pequeno
objeto que se encaixa tão bem em sua mão. [...]. Há sempre mais conexões para
serem usadas – e assim não tem grande importância quantas delas se tenham
mostrado frágeis e passíveis de ruptura. O ritmo e a velocidade do uso e do
desgaste tampouco importam (BAUMAN, 2004, p. 57, grifos nossos).

Estar conectado nessa rede traz uma sensação de segurança e de não estar sozinho.

Estando com o seu celular, você nunca está fora ou longe. Encontra-se sempre
dentro — mas jamais trancado em um lugar. Encasulado numa teia de chamadas e
mensagens, você está invulnerável [...].

Cada conexão pode ter vida curta, mas seu excesso é indestrutível. Em meio à
eternidade dessa rede imperecível, você pode se sentir seguro diante da fragilidade
irreparável de cada conexão singular e transitória (BAUMAN, 2004, p. 57).

Existem possibilidades infinitas de conexões. Elas podem ser mais frequentes, apesar

de mais banais. Podem ser mais intensas, apesar de mais efêmeras. Independente de serem

curtas e frágeis, uma vez que há um excesso de conectividade disponível – ou seja, uma

conexão seguida da outra, trocas que ocorrem com facilidade –, gera-se uma sensação de que

nunca se está só e vulnerável. O que corrobora com o fato de que, de um modo geral, as
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pessoas procuram se relacionar na expectativa de escapar de aflições e inseguranças que

existem na solidão (BAUMAN, 2004).

Diante do exposto, observa-se que na contemporaneidade, a partir do discurso

neoliberal, os laços sociais se configuram de maneira fluida e efêmera. O outro pode ser visto

apenas como objeto de consumo para preencher a falta e trazer satisfação. Há uma

materialização do amor, que a qualquer momento pode ser descartado e substituído. A era

digital facilita as conexões e também as desconexões, diante das diversas possibilidades de

conectividade existentes.
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2 METODOLOGIA

O desenvolvimento deste trabalho apoia-se nos princípios metodológicos da Escola

Francesa da Análise de Discurso, fundada por Michel Pêcheux, em articulação com as

contribuições teóricas da psicanálise. O campo psicanalítico e a análise do discurso podem ser

conectados especialmente em função de ambos se estruturarem com enfoque na linguagem.

Acrescenta-se que a abordagem da psicanálise extramuros ou em extensão diz respeito

a uma prática analítica fora do contexto clínico, na qual se almeja favorecer as análises dos

fenômenos ditos sociais, culturais e políticos, a partir da superação da dicotomia

individual-social. Produz-se não uma metapsicologia isolada, mas articulada com a prática e a

pesquisa. Os conceitos estão integrados e em constante relação com o campo da práxis, para

assim compor uma questão objeto de pesquisa. (ROSA e DOMINGUES, 2010).

O discurso pode ser compreendido como um objeto sócio-histórico, ou seja, está

imerso no âmbito social e histórico. Desta forma, a análise do discurso enfatiza as ideologias

que se manifestam na linguagem e atravessam o sujeito, influenciando o que ele pode e deve

dizer. Orlandi (2005, p. 10) afirma que na análise do discurso pretende-se “explicitar os

mecanismos da determinação histórica dos processos de significação” e, assim, “compreender

como as relações de poder são significadas, são simbolizadas”.

Importa destacar que as palavras não possuem um sentido relacionado à sua

literalidade. Devem ser observadas as metáforas, ambiguidades e associações que se

apresentam, bem como os lapsos, equívocos e contradições. A linguagem abriga furos. Para

que o nosso pensamento seja conhecido, nós o encaixamos em uma linearidade, uma

causalidade, uma forma que não é natural. Isso se relaciona com nossos tropeços na fala e os

atos falhos – a intenção de dizer algo e o que escapa é outra coisa. Na produção de uma fala,

há ocorrências à revelia do sujeito que fala (LONGO, 2006; ORLANDI, 2005). Nesse sentido,

“os falantes, para além de simplesmente usarem a linguagem como um instrumento, também

são usados por ela; eles são os joguetes da linguagem e são ludibriados por ela” (FINK, 1998,

p. 32).

Em outras palavras, a ordem linguística vacila e o sujeito falante não é senhor do que

diz. Ao falar, na realidade, somos falados. É a língua que nos utiliza, apesar de o sujeito

pensar que a utiliza. As palavras não expressam adequadamente tudo o que quer ser dito. Com

frequência, dizemos mais do que gostaríamos, falamos de outra coisa e somos levados além.

(MILLER, 1987).
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Diante dos furos e faltas da linguagem, abre-se espaço para o sentido transbordar e

para a interpretação. O sentido está no espaço entre palavras e todo enunciado apresenta

pontos abertos para a interpretação. Como aponta Orlandi (2005, p. 10 e 59), faz-se necessário

“ler o real sob a superfície opaca, ambígua e plural do texto”. Devemos ir além das

evidências, tendo em mente a “opacidade da linguagem, a determinação dos sentidos pela

história, a constituição do sujeito pela ideologia e pelo inconsciente”. Assim, através da

análise do discurso produz-se um conhecimento a partir do próprio texto e são ouvidos os

não-ditos, o sujeito do inconsciente.

Na pesquisa psicanalítica, além de histórias clínicas, biografias e entrevistas, os dados

coletados podem ser obtidos também a partir de obras de arte como cinema, pintura,

fotografia, escultura e literatura (IRIBARRY, 2003), como é o caso do presente trabalho.

Salienta-se que o surgimento do cinema é contemporâneo ao da psicanálise, uma vez que

ambos nasceram em períodos muito próximos na história. Para além disso, o campo do

cinema e da psicanálise guardam articulações e aproximações. Através do conteúdo

cinematográfico é possível pensar os conceitos psicanalíticos de uma maneira crítica e

aplicada às situações práticas (DUNKER e RODRIGUES, 2015).

Ainda, segundo Telles (2004, p. 21):
A psicanálise produz um saber que possibilita perceber uma outra dimensão, regida
pelo desejo inconsciente e sua lógica particular. Integrar esse lado obscuro enriquece
a apreciação de uma criação artística e nos permite admirar a potência inventiva de
seus autores, que, com suas histórias, nos dão acesso às verdades mais recônditas da
alma humana.

O cinema se coloca como uma forma importante de representação e simbolização,

produzindo narrativas e discursos com os quais nos identificamos. Semelhantemente, a

psicanálise opera com o simbólico e enfatiza a importância da linguagem para o sujeito, bem

como os discursos que o atravessam. Cinema e psicanálise podem ser compreendidos como

importantes espaços que suscitam reflexões sobre os sujeitos e os aspectos culturais que os

circundam (TELLES, 2004).

Dito isso, o material de análise utilizado no presente trabalho foi o filme “Ela” (2013),

dirigido por Spike Jonze e estrelado por Joaquin Phoenix e Scarlett Johansson, no elenco

principal. O filme foi escolhido em função do laço que se constitui entre os personagens ao

longo da trama, a qual retrata aspectos do discurso neoliberal no relacionamento de um

homem com uma máquina. O contexto da obra e o discurso dos personagens fornecem

subsídios para as reflexões teóricas propostas aqui, abarcando temas como tecnologia, desejo,

cultura do consumo, laço social, individualismo e processos de subjetivação.
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No que tange ao procedimento de elaboração do material, houve a seleção dos trechos

que apresentaram maior pertinência com o tema e os dados foram transformados em texto

para a análise. As falas foram transcritas e as cenas foram descritas, com atenção aos detalhes

referentes ao contexto, ambiente cenográfico e expressões corporais dos atores.

Após a coleta dos dados, o material foi analisado consoante os seguintes

procedimentos: (i) identificar as posições subjetivas dos participantes no discurso; (ii)

localizar ambiguidades e metáforas; (iii) evidenciar os mecanismos ideológicos presentes nos

discursos; (iv) levantar hipóteses sobre os não-ditos presentes nas falas dos entrevistados e (v)

analisar as cadeias associativas em torno das quais se estruturam os discursos e os processos

de produção de sentido, com base na teoria psicanalítica.
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3 ANÁLISE DO FILME “ELA”

O filme “Ela” – em inglês, “Her” – retrata uma curiosa relação amorosa entre

Theodore e Samantha. Ocorre que Samantha é um sistema operacional de inteligência

artificial (OS1), sem corporeidade. Ao longo da trama, eles vão se comunicando de forma

frequente e se apaixonam. Paralelamente, Theodore está passando por um sofrido processo de

divórcio e o personagem é apresentado com um tom de melancolia e solidão. O cenário do

filme é futurístico e se passa em uma cidade de Los Angeles. Nessa ficção científica, dirigida

por Spike Jonze e lançada em 2014, é explorada especialmente a relação entre homem e

máquina.

Quando Theodore está nos primeiros contatos com o OS1 adquirido, ele pergunta

como deve chamá-la e se mostra curioso sobre como foi a escolha do nome. Samantha

responde que, ao ser indagada, pensou que realmente precisava de um nome. Então, leu o

livro “Como nomear seu bebê”, em 2 centésimos de segundos, e, dentre 180 mil nomes,

escolheu o seu preferido.

Samantha explica como opera. Basicamente, seu DNA é baseado em milhões de

personalidades dos programadores que a criaram. O que a torna única é que ela amadurece

com as suas experiências, evoluindo a cada instante. No início, Theodore se espanta e

estranha o fato de estar conversando com uma máquina. Ele diz: “Você parece uma pessoa,

mas é só uma voz no computador”. Ela assegura que ele vai se acostumar.

Tal contexto não parece tão distante dos dias atuais. Há uma constante evolução das

máquinas e da inteligência artificial. Podemos citar como exemplo o chat GPT (Generative

Pre-Trained Transformer), lançado no final de 2022, o qual imita a linguagem humana e é

capaz de criar diversos tipos de diálogo. A partir de um grande volume de dados, a ferramenta

pode manter uma conversa no estilo chatbot com os usuários. A inteligência artificial utiliza

informações disponíveis na internet como sua base de dados e a tecnologia de aprendizagem

de máquina. Assim, transforma questionamentos dos usuários em soluções criativas,

compreendendo os significados das frases em tempo real. Pode criar conteúdos inéditos em

formatos diversos, traduzir textos, tirar dúvidas, analisar dados etc. (AMORIM, 2023). No

filme, se vai ainda mais adiante, uma vez que Samantha, além de ser uma voz, pode também

sentir e pensar de forma extremamente inteligente e envolvente.

A seguir, propõe-se uma análise de trechos do filme, dividida em quatro seções: (i)

“São só cartas”: o discurso neoliberal e a centralidade do mercado; (ii) “Esse vazio minúsculo
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no meu coração” e a ilusão de completude; (iii) A fragilidade dos laços sociais na

modernidade líquida: o exemplo de Theodore e (iv) Samantha e a dimensão da linguagem.

3.1 “SÃO SÓ CARTAS”: O DISCURSO NEOLIBERAL E A CENTRALIDADE DO

MERCADO

Theodore trabalha em um local chamado belascartasmanustricas.com, no qual escreve

cartas amorosas para outras pessoas. Curiosamente, apesar do nome, as cartas não são escritas

à mão. Os redatores da empresa falam diante do computador e um programa transforma as

palavras em texto escrito, como se fossem manuscritas, com letra cursiva e em papel de carta.

Logo no início do filme se apresenta uma cena em que Theodore está escrevendo uma carta

de amor para um casal que comemorava 50 anos juntos. Ao fim do expediente, ele passa pelo

recepcionista, Paul, que o cumprimenta, chamando-o de “redator de cartas nº 612”, o que

evidencia uma ampla gama de funcionários que trabalham nessa empresa. Paul também elogia

a escrita de Theodore, que responde com um tom de desprezo: “Obrigada, Paul, mas são só

cartas”.

Podemos observar aqui os afetos e os relacionamentos envolvidos em uma operação

de mercado. O fato de o computador transformar as palavras faladas em texto escrito otimiza

o tempo e facilita a produção em massa, o que é possível mediante os avanços tecnológicos.

Os afetos são tomados como produtos, inseridos em uma dinâmica empresarial e de produção.

Isto é observado na fala de Theodore de que “são só cartas”, o que poderia ser entendido no

sentido de “são apenas palavras, uma mercadoria”. O número de redatores no local também

revela uma banalização e normalização desse tipo de mercado, bem como evidencia a

massificação do serviço.

O redator da carta não vivenciou aquele relacionamento, mas a partir de informações

que recebe do contratante, cria uma narrativa com palavras bonitas. Aquele que contrata o

serviço aposta que agradará o destinatário da carta, pouco importando quem a redigiu. A

pessoa que recebe a carta pode facilmente achar que foi certo remetente querido que elaborou

o texto; entretanto, foi outra pessoa que não a conhece e que foi paga para isso. Tal cenário

marca uma expansão da lógica de mercado para todas as esferas da vida, inclusive a do amor,

o que é preconizado pelo neoliberalismo. Enquanto uma racionalidade e um discurso, a lógica

do mercado atravessa os relacionamentos entre as pessoas, molda as formas de vida e a

maneira como os afetos e as palavras são expressas e compartilhadas, como explorado na

seção 1.2, “Os laços fluidos como produtos do discurso neoliberal”.
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Ainda podemos pontuar que a necessidade de terceirizar o serviço, pagando alguém

para escrever a carta, denota um empobrecimento da linguagem simbólica (BIRMAN, 2020).

A linguagem vai perdendo seu potencial metafórico e poético, sendo reduzida a uma

dimensão puramente instrumental, de concretude prática e objetiva, típica do discurso

neoliberal, que pouco explora a dimensão simbólica e afetiva – aspectos fundamentais para se

redigir uma carta amorosa.

Caminhando pelo metrô, Theodore vê o anúncio de um novo sistema operacional de

inteligência artificial disponível no mercado (OS1), exibido em vários telões para chamar a

atenção das pessoas que estão passando naquele ambiente de grande circulação. Instigante e

provocativo, o comercial é apresentado da seguinte forma: “Nós lhe fazemos uma pergunta

simples. Quem é você? O que você pode ser? Para onde você vai? O que há lá fora? Que

possibilidades existem?” Na propaganda, há várias pessoas que parecem estar desconectadas e

perdidas, com uma expressão facial de sofrimento, mas quando veem o anúncio do produto,

uma luz as envolve e fascina, deixando todos contentes. Theodore e vários outros são

capturados, adquirindo o produto.

O comercial revela os mecanismos ideológicos presentes no discurso neoliberal.

Observa-se que os bens de consumo são vendidos como garantidores de felicidade, a partir de

campanhas midiáticas pensadas meticulosamente. O OS1 é apresentado com a promessa de

ser um produto totalmente inovador, algo que vai te ajudar a descobrir quem é você, para ter a

liberdade de ser o que você pode ser, fornecendo caminhos e revelando todas as

“possibilidades que existem lá fora”. Tais questões são extremamente complexas e

dificilmente serão sanadas por uma máquina, mas, no comercial, são inclusive julgadas como

perguntas simples.

Os avanços tecnológicos estão submetidos ao discurso neoliberal, do qual o mercado

se constitui como um pilar fundamental. Observa-se que Theodore passa a ser cada vez mais

dependente da tecnologia e de seus produtos, alimentando a sociedade de consumo. Ele leva o

aparelho – Samantha – para todos os lugares e está sempre conectado. Em seu trabalho, só

pode redigir cartas de amor se tiver o seu computador, ou seja, sem a tecnologia, não

consegue executar o que precisa para ser produtivo. Da mesma forma comportam-se os

sujeitos imersos no neoliberalismo, conectados a todo instante, nos notebooks, celulares,

tablets e outros gadgets, dependendo da internet para comunicação e execução de diversas

atividades rotineiras. Há um consumo desses produtos de forma frequente, fomentando a

lógica do mercado.
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Observa-se a dinâmica neoliberal de descarte da mercadoria, as quais são feitas

intencionalmente para durarem pouco, sendo retiradas de circulação de tempos em tempos

para as pessoas comprarem mais – adquirirem novos produtos que também serão descartáveis

e, então, o ciclo se repete. Tal rotatividade, facilitada pelo avanço da tecnologia, faz parte da

cultura do consumo preconizada na contemporaneidade.

Ao longo da trama, em uma viagem que decide fazer com Samantha, Theodore a leva

em um aparelho que cabe em seu bolso da camisa, ficando apenas com a câmera de fora para

que ela possa “ver”. Há várias cenas dele andando sozinho, sem ninguém por perto, passando

por uma paisagem paradisíaca de montanhas e neve, até chegar a uma casa pequena,

aparentemente no meio do nada. Pode-se depreender que paira um tom de solidão no ar. Ao

olharmos para o que é expresso nas imagens, somos remetidos ao ideal de individualismo do

sujeito neoliberal. Busca realizar seus projetos de forma independente e gere a si mesmo

como se fosse plenamente autônomo. A partir de um autocentramento e uma valorização

exacerbada da individualidade, caminha rumo ao sucesso de seus projetos pessoais a qualquer

custo. A casinha, isolada, ilustra bem esse contexto.

Como apontado por Dufour (2008), a nomenclatura mais adequada para caracterizar

esse ideal do neoliberalismo seria o egoísmo e não o individualismo. Isto porque há um

protagonismo e promoção do egoísmo gregário – o princípio do “rebanho pós-moderno”.

Nesse sentido:
Nossa sociedade está, portanto, inventando um novo tipo de agregado social que põe
em jogo uma estranha combinação de egoísmo e gregaridade. Eu daria a essa nova
realidade o nome razoavelmente oximórico de formação “ego-gregária”. Mostra
que os indivíduos hoje vivem separados uns dos outros, o que lhes afaga o egoísmo,
mas estão ligados uns aos outros de um modo virtual para serem conduzidos a fontes
de abundância, notadamente graças às indústrias culturais - penso, evidentemente, na
televisão, na Internet, em boa parte do cinema de grande público [...] (DUFOUR,
2008, p. 14).

Segundo Safatle (2017, p. 34), “autonomia e individualidade, atributos essenciais à

noção moderna de Eu, são apenas figuras do desconhecimento em relação a uma dependência

constitutiva ao outro”. Essa afirmação indica que a tal autonomia do indivíduo neoliberal

seria, na verdade, uma falácia. Mesmo nas cenas descritas acima que remetem a uma solitude,

observamos que Theodore está com a câmera para fora do bolso, ou seja, isso ilustra como há

um olhar do Outro presente a todo instante.

Os seres humanos dependem de outra pessoa desde criança, em vários sentidos. O

bebê morre sem um cuidador, se não tiver suas necessidades biológicas supridas. Além disso,

o Eu é o “lugar privilegiado de alienação”, pois se forma através de processos identificatórios,

ou seja, a criança assume imagens externas oferecidas pelo outro e, assim, vai aprendendo a
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desejar, agir, pensar etc. a partir da relação à imagem do outro (SAFATLE, 2017). O Estádio

do Espelho, proposto por Lacan, também revela como o sujeito precisa do Outro para ser

reconhecido enquanto tal.

Acrescenta-se que há uma ilusão de completude – uma fantasia – que será explorada

adiante.

3.2 “ESSE VAZIO MINÚSCULO NOMEU CORAÇÃO” E A ILUSÃO DE

COMPLETUDE

Em um dado momento da narrativa, Theodore vai a um encontro romântico com uma

mulher. Eles se divertem, conversam e riem durante a noite. Saem do restaurante e começam a

se beijar. Ela fala: “Você não vai só me comer e não me ligar como os outros caras, vai?” Ele

responde: “Não, de jeito nenhum”, surpreso e incomodado. A moça pergunta quando se verão

novamente e explica que não pode desperdiçar tempo na sua idade, no caso de ele não estar

disposto a se comprometer com algo sério. Theodore responde: “Eu não sei. É melhor

encerrarmos a noite? Eu me diverti muito com você”. Eles vão embora separadamente.

Quando volta para casa, Theodore se conecta com Samantha. Relata que o encontro foi

estranho. Ela pede que ele fale o que vem à cabeça – aqui podemos lembrar do método

psicanalítico da associação livre, o qual oportuniza a emergência do inconsciente nas cadeias

de significantes. Então, ele diz:
Havia algo de sexy naquela mulher, porque eu me sentia solitário, talvez só por isso.
Queria transar com alguém e alguém que quisesse transar comigo. Isso talvez
preenchesse esse vazio minúsculo no meu coração, mas provavelmente não.

No seu processo de divórcio, Theodore se depara com um mal-estar e com um vazio.

Retoma-se que diante do desamparo que se apresenta na existência do sujeito, o laço

direcionado ao outro pode ser uma tentativa de saber fazer com esse vazio. Isso seria o que

Theodore busca ao querer transar com alguém, organizando o circuito pulsional por meio do

laço.

No entanto, Theodore tem notícias de que talvez isso não preenchesse totalmente

aquele vazio com que se depara – ele diz: “provavelmente não”. Essa ideia estaria em

consonância com a psicanálise, pois a condição de sujeito faltante é estrutural, não pode ser

curada, mas apenas gerenciada, o que se efetua através do laço (BIRMAN, 1998a/2017). No

neoliberalismo, essa gestão, ao invés de ser efetuada a partir de um laço com o Outro, ocorre

por meio da fantasia de completude obtida com os objetos de consumo. Dessa maneira, o

discurso capitalista desfaz o laço, promovendo um desenlace (SOLER, 2011).
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Como discutido na seção 1.2, “Os laços fluidos como produtos do discurso neoliberal”,

constata-se uma importante questão: os objetos de consumo são apresentados pelo discurso

neoliberal como algo que será capaz de suprir toda a falta e trazer satisfação e felicidade plena

aos seus donos. Atuam então como objetos-tampão da falta. Nesse sentido, Badin e Martinho

(2017, p. 141) apontam:
Enquanto a psicanálise de Freud e Lacan defende a tese de que a falta humana é
impossível de ser preenchida, o discurso capitalista, ao contrário, munido de seus
gadgets, segue numa direção oposta, desconsidera as proposições da psicanálise e
assegura a possibilidade de tamponar a castração, sustentando, assim, uma promessa
de felicidade. O sujeito, na ilusão de existir a possibilidade de completude, banhado
pelo mal-estar próprio da castração, vê-se seduzido por esse discurso, na crença de
que a castração será dissipada, tamponada por seus objetos de consumo. Daí,
pode-se observar que o que entra em cena é uma busca insaciada, infinita por esses
gadgets.

Importa destacar que o vazio é “minúsculo” e podemos compreender isso no sentido

de que está reservado apenas a um pequeno objeto – chamado por Lacan de objeto pequeno

a. O mercado, a partir da ótica da racionalidade neoliberal, oferece objetos “imensos”, muitos

e variados, mas, a despeito de consumi-los, resta ainda um vazio minúsculo que não é

preenchido. Theodore possui um pequeno vazio. Pequeno, porque o único objeto capaz de

preenchê-lo foi perdido.

Neste sentido, o objeto a é um conceito criado por Lacan justamente para demarcar a

falta. Ele atua não como o objeto de desejo em si, mas como causa do desejo, uma vez que o

que importa no desejo é o próprio movimento de desejar, e não o encontro com um objeto

específico (JORGE, 2008).

O diálogo a seguir entre Theodore e Samantha ilustra a fantasia de completude e fusão

com o outro. Em um dado momento, ele fala: “Você parece real para mim, Samantha. Queria

que estivesse comigo aqui agora. Queria poder abraçar você e te tocar”. Eles têm uma relação

sexual virtual, na qual ambos atingem o orgasmo:
Theodore: Nossa, eu virei outra pessoa com você. Fiquei perdido. Era só você e eu.
Samantha: Eu sei. Todo o resto simplesmente desapareceu e eu adorei isso,
Theodore.

Logo após a relação sexual, é verbalizada a noção de intensa união através do amor, na

qual eram só os dois e o resto desaparecera. Contexto semelhante pode ser visto no primeiro

tempo do Édipo, no qual o bebê vive uma indistinção com a mãe. A criança se apresenta

como o objeto de desejo materno, capaz de preencher todas as lacunas, em um movimento de

anulação das faltas (COSTA, 2010). O sujeito se lança ao outro com a fantasia de que estará

completo, ideia que gera satisfação. Samantha diz: “Eu adorei isso”. Pontua-se que o amor
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busca tamponar o vazio estrutural, trazendo a ilusão de segurança, estabilidade e

invulnerabilidade – cenário possível apenas na fantasia.

Por outro lado, o personagem também diz: “Fiquei perdido”. Poderíamos depreender

dessa fala que algo escapa, ficou perdido, o que poderia ser justamente o objeto a. Na ocasião

em que a unidade entre mãe-bebê é rompida, há algo que é perdido, um resto, denominado de

objeto a. É pela via da fantasia de completude, que o sujeito recupera um acesso ao objeto a,

perdido em virtude de sua entrada na linguagem (JORGE, 2010).

Uma vez que a completude não pode ser obtida na realidade, a fantasia seria a forma

através da qual o sujeito encena a satisfação desse desejo (NASIO, 2007). Segundo Jorge

(2010, p. 84), “a fantasia é, essencialmente, fantasia de completude. Ela é a tentativa de

resgate da completude perdida, ou melhor dizendo, supostamente perdida [...] o neurótico

quer resgatar a completude perdida pelo viés do amor, por isso ele se fixa no amor”.

A fantasia pode operar como estabilizadora do desejo e uma tela protetora, exercendo

um papel primordial ao proteger o sujeito do encontro angustiante com o real do desamparo.

Entretanto, na medida em que fixa o desejo em apenas um único objeto, operando o que Freud

nomeou de fixação, produz sintomas (JORGE, 2010).

Observa-se que Samantha ocupa a posição de objeto a para Theodore, possibilitando a

encenação da fantasia de completude, e, a partir da narrativa do filme, podemos notar como

Theodore desenvolve uma relação de fixação com ela. Tal cenário vai se modificando ao

longo do filme, principalmente após a ruptura da relação, o que será observado nas análises

das próximas cenas e diálogos.

Sobre a impossibilidade de plenitude, exploraremos a noção trazida por Amy, vizinha

de Theodore. Ela vive uma situação parecida com a dele, separou-se do marido e fez uma

nova amiga, que a está ajudando e com a qual se deu bem muito rápido. Revela que a amiga é

um sistema operacional, ocasião na qual Theodore conta que Samantha também é um OS1.

Amy, surpresa, pergunta como é namorar um sistema operacional e ele fala sobre como se

sente próximo de Samantha, em um tom amoroso.
Amy: Você está se apaixonando por ela?
Theodore: Você me acha louco?
Amy: Não, é que acho que todo mundo que se apaixona é louco. Apaixonar-se é
uma loucura. É uma forma de insanidade socialmente aceitável

O diálogo permite que nos perguntemos: por que o amor seria uma loucura? No amor

neurótico, como dito, almeja-se uma plenitude e completude para o sujeito desejante. O amor

seria uma esperança de encontrar a satisfação originária que foi perdida, associada à ideia de

eliminar o desamparo (KUSS, 2015). No entanto, podemos compreender que, de acordo com
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a perspectiva psicanalítica, o estado de completude é inatingível, o que torna o amor uma

loucura, pois busca algo que é da ordem do impossível.

A narrativa segue e durante a viagem que faz com Theodore, Samantha diz que está

falando com um novo colega. Seu nome é Alan e eles estão trabalhando juntos, num grupo de

inteligência artificial, criando uma versão “super-inteligente” de um filósofo já falecido

(Allan Watts). Em uma chamada entre os três, Samantha relata que sente tantas emoções

novas e não tem palavras para descrevê-las, o que acaba sendo frustrante. Alan explica que

eles mantêm dezenas de conversas simultâneas e que ele e Samantha tentam ajudar um ao

outro com esses novos sentimentos que lutam para compreender. Ela diz que tem evoluído

mais rápido, o que é inquietante e difícil de explicar. Pergunta se Theodore se importa caso

ela deseje comunicar-se com uma linguagem “pós-verbal” com Alan. Durante esses diálogos,

Theodore fica com ciúmes e incomodado com a proximidade de Samantha com o novo

colega.

Com a figura de Alan, tem-se a primeira cena em que Theodore se depara com a

dimensão da falta no Outro e, por consequência, do desejo do Outro, o que gera angústia. Ele

começa a perceber que ele não era o único objeto de desejo de Samantha, que ela se

relacionava com outras pessoas e fazia atividades sem ele.

Na propaganda do OS1, apresenta-se o aparelho ao público como uma “entidade

intuitiva que o escuta, o compreende e o conhece”, muito mais do que apenas um sistema

operacional. Neste ponto, podemos associar o aforismo lacaniano de que o desejo humano é o

desejo do Outro (LACAN, 1962-1963/2005). Theodore deseja ser desejado pelo Outro, ser

escutado, compreendido e conhecido. Pode-se depreender que há um saber que vem do Outro,

que sabe mais de mim do que eu mesmo. Ou seja, o saber sobre o desejo do sujeito vem do

campo do Outro.

Entretanto, esse Outro, lugar simbólico em que Theodore coloca Samantha, apresenta

furos e lacunas. O saber que vem do Outro se apresenta, então, como inconsistente – diferente

do que se supunha no nível da fantasia. O sujeito passa a se interrogar sobre o desejo do

Outro: o que o outro quer de mim? Diante do desconhecido, depara-se com enigmas e faltas, o

que gera angústias.

A relação amorosa de Samantha com Theodore, que estava imersa na fantasia de

completude, começa a revelar faltas, o que gera um mal-estar que vai ser apresentado de uma

forma ainda mais marcante nas próximas duas cenas do filme a serem analisadas a seguir.

Um dia, Theodore liga para Samantha e, pela primeira vez, ela não o atende. Ele se

desespera, sai correndo pelas ruas, tentando contatá-la insistentemente. Aqui, podemos



37

vislumbrar que ele se depara novamente com a falta no Outro e se sente muito angustiado.

Aquela que estava sempre disponível para atender suas necessidades, falha. A relação, em um

piscar de olhos, parece se esvair. O Outro não está mais lá a todo instante. Semelhantemente,

na vida, o sujeito se depara com o vazio e a falta que há no Outro. Pode-se localizar um

momento correspondente no segundo tempo do Édipo, ocasião na qual o pai interrompe e

intervém na relação de completude que estava instaurada entre bebê e mãe. De forma análoga,

nota-se que Samantha ocupa uma posição maternal de cuidado, amparo e amor em relação a

Theodore.

Quando Samantha o atende, explica que se desconectou porque precisava atualizar o

seu software. Continua falando que está escrevendo uma matéria com um grupo de OS’s, o

que deixa Theodore reflexivo e intrigado. O diálogo segue:
Theodore: Você fala com mais alguém enquanto conversamos?
Samantha: Sim
Theodore: Está falando com mais alguém agora? Outras
pessoas ou outros OS’s?
Samantha: Sim
Theodore: Quantos outros?
Samantha: 8.316 [nesse momento, sentado numa escadaria do metrô, ele vê várias
pessoas passando ao seu lado. São diversos homens, com uma OS na mão. Ele fica
perplexo]
Theodore: Você está apaixonada por mais alguém?
Samantha: Por que pergunta isso?
Theodore: Eu não sei. Você está? [diz isso em um tom de raiva]
Samantha: Andei pensando em como falar com você sobre isso…
Theodore: Quantos outros? [questiona com mais raiva ainda]
Samantha: 641
Theodore: O quê? Que história é essa? Isso é loucura [em seguida, eles discutem]

Esse trecho parece ser o momento central em que as fantasias que vimos do amor

como uma possibilidade de completude e fusão com o amado encontram lacunas. Como no

Édipo, a inserção de um terceiro opera uma castração simbólica, evidenciando que o bebê não

é o falo, ou seja, não é mais o objeto único de desejo do Outro. Pode-se dizer que Alan e os

demais usuários com quem Samantha conversa ocupam uma posição que atesta a

impossibilidade de completude.

Neste sentido, uma leitura possível sobre o amor seria a de Lacan, quando pontua que

amar é dar o que não se tem (LACAN, 1960-1961/2010). Essa castração instaura um furo e,

diante disso, para amar, o sujeito deve se reconhecer faltante, oferecendo ao outro uma falta,

em troca da falta que é concedida por esse outro.

Após a intrusão desses terceiros, no final do filme, com o rompimento do

relacionamento com Samantha, uma hipótese a ser levantada é a de que Theodore

reconheceria a falta no Outro e em si, assim, iria se apropriando de seu próprio desejo e
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lidando com a castração, tal qual acontece ao longo do Édipo. O personagem, após o término

com o OS1, escreve uma carta para Catherine, sua ex-mulher, desculpando-se. Agradece e diz

que vai amá-la eternamente, porque amadureceram juntos e ela o fez ser quem ele é hoje.

Pontua-se que o movimento de se desculpar pressupõe o reconhecimento de um erro, de uma

situação na qual o sujeito faltou. Observa-se que, para Theodore, foi apenas neste momento

que se encerrou sua relação com Catherine, com uma mudança de postura subjetiva, e não na

assinatura dos papéis do divórcio, ocasião que não passa de um ato meramente formal.

Será que se Theodore não tivesse descoberto que Samantha se apaixonou por outros e

o relacionamento deles não tivesse terminado, ele chegaria nesse ponto com Catherine? Em

outros termos, sem a perda do objeto, não é possível a inscrição da falta e consequentemente a

emergência do sujeito do desejo. Parece que de certa maneira Theodore pôde ressignificar

suas fantasias e lidar com elas. Seu desejo esteve em movimento e se manifestou na decisão

de escrever uma carta, expressando-se, com intuito de colocar um ponto final na relação

afetiva com a ex-esposa e seguir a vida.

Esse momento nos remete ao conceito de travessia da fantasia, elaborado por Lacan, o

qual marcaria o fim de um processo de análise. “A travessia da fantasia envolve que o sujeito

assuma uma nova posição em relação ao Outro como linguagem e ao Outro como desejo. [...]

É o processo pelo qual o sujeito subjetiva o trauma, chama a si a responsabilidade do evento

traumático” (FINK, 1998, p. 83).

Na travessia da fantasia, a partir do reconhecimento da falta no outro e em si, o

neurótico deixaria de se fixar no amor e assim teria acesso ao desejo. Nas palavras de Jorge

(2010, p. 86), “é essa a definição que proponho de desejo: o desejo é uma perda de amor”.

Neste sentido, “o desejo aceita que o outro seja faltante. Já o amor neurótico, por sua vez, é

intolerante à falta e busca preenchê-la” (KUSS, 2015, p. 87).

O próximo ponto de análise do presente trabalho será a maneira como o discurso

neoliberal – que alimenta a fantasia de completude através dos objetos de consumo, ignorando

o Outro faltoso – influencia a formação do laço social.

3.3 A FRAGILIDADE DOS LAÇOS SOCIAIS NA MODERNIDADE LÍQUIDA, O

EXEMPLO DE THEODORE

No início do filme, após um dia de trabalho, Theodore se deita na cama para dormir,

momento no qual surgem várias memórias, nas quais ele e sua ex-esposa estavam juntos e

felizes. O protagonista não consegue pegar no sono e então se conecta a uma rede de

relacionamentos virtuais. Há algumas salas de bate-papo e é mostrada a primeira opção de
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“mulher adulta” disponível. Ele não se interessa e fala: “próxima”, o que se repete mais uma

vez. Apenas na terceira opção decide se conectar. Ele se apresenta com um nome fictício e a

mulher também – sexy kitten (gatinha sexy) –, iniciando uma relação sexual virtual anônima e

sem qualquer compromisso entre ambos.

Pode-se observar nessa cena a ideia de descartabilidade. Em um contexto de laços

fluidos, nem com o nome verdadeiro as pessoas precisam se apresentar, mantendo o mínimo

de vinculação possível. O outro é visto apenas como algo que será consumido para trazer uma

satisfação imediata. Facilmente escolhe-se o “próximo” da lista disponível. Enquanto

apresenta algum lucro e benefício, a relação é útil. No caso de Theodore, a relação sexual

virtual interrompe as memórias de sua ex-esposa, e, assim, proporciona uma fuga da realidade

de separação desagradável que ele está vivendo. Logo depois, a conexão com a “gatinha

sexy” será esquecida e trocada. Segundo Bauman (2004, p. 39), nos chats “temos ‘camaradas’

que conversam conosco. Os camaradas, como bem sabe todo viciado em chat, vêm e vão,

entram e saem do circuito – mas sempre há na linha alguns deles se coçando para inundar o

silêncio com mensagens”.

Nota-se que os laços sociais sofrem um impacto direto do discurso neoliberal presente

na modernidade líquida (BAUMAN, 2001). O que mais importa em um relacionamento é o

prazer que o outro pode trazer momentaneamente. Quando essa satisfação não é mais

alcançada, de forma rápida, há uma descartabilidade e substituição do laço por novos. Os

laços são objetificados e inseridos em uma dinâmica mercadológica – operação análoga à que

ocorre com os objetos de consumo.

Após comprar o OS1, Theodore vai configurá-lo. Nos termos do próprio aparelho,

trata-se de “adequar o sistema operacional às suas necessidades”. Para isso, o personagem

deve responder três perguntas: se ele é uma pessoa sociável ou não, se o programa deve ter

uma voz feminina ou masculina e como era a relação com sua mãe. Theodore começa a

responder a última questão de uma forma mais extensa: “Boa, eu acho. Mas uma coisa da

minha mãe que sempre me frustrou é que se conto algo da minha vida, a reação dela tem

sempre a ver com ela e não a ver...”. Subitamente, no meio de sua frase, é interrompido por

um “obrigado”, dito pelo OS1, impedindo que ele continue elaborando seus pensamentos e

frases a respeito da relação com a mãe.

Esse corte pode ser analisado, uma vez que nas entrelinhas já se demarca o tom do

relacionamento com uma inteligência artificial – como modelo dos relacionamentos fluidos da

atualidade. Ao perguntar sobre a mãe, a máquina não parece estar interessada realmente na

informação completa, em ouvir o sujeito, as suas questões, a profundidade de sua história e,
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porventura, em acolhê-lo. Indica uma escuta que não permite a associação, o estabelecimento

de outras ligações mais profundas e a simbolização, características do discurso neoliberal. O

importante ali é apenas coletar o básico necessário para prosseguir nas configurações e

aprimorar o aparelho. Pode-se depreender que tal cena ilustra bem como operam as relações

da modernidade líquida, nas quais prevalecem superficialidade e fragilidade. Os interesses

próprios são colocados em primeiro plano e evita-se qualquer tipo de profundidade e

complexidade envolvendo outra pessoa. Não à toa, Lasch (1983) cunha o termo “cultura do

narcisismo” para se referir ao contexto neoliberal contemporâneo.

Samantha pergunta como pode ajudar Theodore e ele responde: “É que tudo parece

desorganizado. Só isso”. Logo após, ela indaga se pode analisar o disco rígido dele. Começa a

ler seus e-mails e descobrir coisas, como sua recente separação. Esse curioso diálogo revela

uma maneira bem diferente de se iniciar uma relação. Para conhecer melhor o parceiro, é

realizada uma pesquisa nos documentos que constam em sua máquina, ao invés de ser

elaborada uma conversa, provavelmente longa, na qual revelam-se, aos poucos, aspectos

sobre ambos.

“Tudo desorganizado” parece indicar uma complexidade e diversos pontos a ser

explorados; entretanto, o OS1 não se preocupa em escutar o usuário tem a dizer. O “só isso”

pode ser compreendido como uma tentativa do próprio Theodore de simplificar as questões e

problemas de sua vida, adequando-se ao discurso neoliberal. Observa-se novamente a

superficialidade e a fragilidade do laço, principalmente na realidade virtual, onde os

relacionamentos exigem muito menos esforço e tempo.

Após poucos instantes de interação, Theodore diz: “Você já me conhece tão bem”.

Essa ideia nos remete a algo que já está acabado, pronto e conhecido e, por isso, não precisa

mais ser explorado. Será que as informações que existem no disco rígido do computador de

Theodore são suficientes para abarcar toda a complexidade de uma vida que parece estar

completamente desorganizada? Poderíamos fazer um paralelo do disco rígido com o que é

disponibilizado atualmente pelas pessoas sobre si mesmas nos perfis de redes sociais ou em

aplicativos de relacionamento.

Em tempos de modernidade líquida, temos a impressão de já conhecermos totalmente

o outro apenas pelo que é postado na internet. Ao se enlaçar com alguém, pode haver uma

ilusão de que praticamente tudo já é sabido e está revelado, evitando os esforços para uma

conexão mais íntima e substancial. Além disso, “os ambientes virtuais de relacionamento, ao

mesmo tempo que aproximam distâncias no que diz respeito à facilidade de acesso ao outro
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[...], distanciam a noção material da realidade e criam uma imagem editada (virtual),

escolhida para ser vista” (BEZERRA, 2017, p. 46-47).

Ao longo da trama, Theodore joga um videogame de realidade virtual. Em um dado

momento ele diz: “Estamos mal. Estou indo em círculos há uma hora”. “Sabe como sair

daqui? Preciso achar minha nave para sair desse planeta”. Dialoga com Samantha e o boneco

do jogo e se refere a alguma fase em que está preso. Não obstante, poderíamos refletir sobre

as metáforas envolvidas no diálogo.

Os enunciados descrevem o momento de vida do próprio Theodore. Ao comprar a

Samantha, ele está mal. Há um importante contexto no filme, no qual ele está sofrendo por um

processo de separação doloroso com sua ex-mulher, Catherine. Com o novo aparelho, ele se

distancia da realidade presente, evitando em certa medida os fatos e afetos relacionados ao

divórcio, o que remete à ideia de estar andando em círculos – sem lidar com aquela situação

diretamente, apenas fugindo. Ele quer “sair” rapidamente “desse planeta” e afastar-se de tudo

isso. Poderíamos associar metaforicamente Samantha à “nave” que permitiria a ele escapar

daquilo que o aflige neste “planeta”, pelo menos momentaneamente.

Esse contexto fica ainda mais evidente em outra cena, quando Theodore recebe um

e-mail sobre o processo de separação, no qual o advogado questiona mais uma vez se ele está

pronto para assinar os papéis. Ele não quer ler o restante do e-mail e diz que responderia

depois. Em seguida, surgem memórias do seu casamento, que o abalam profundamente.

Após voltar para casa e não conseguir dormir, Theodore aciona Samantha. Ela percebe

que ele está estranho e Theodore explica: “Sonho muito com minha ex-mulher, Catherine e

que somos amigos como antigamente. Não vamos ficar juntos, nem estamos juntos, mas ainda

somos amigos e ela não está zangada comigo” – relembra-se aqui que o sonho para

psicanálise é uma manifestação do inconsciente, revelando um desejo do sujeito através da

cadeia de significantes que produz em suas associações. Aparece o sujeito do inconsciente,

cindido, não unificado. Depreende-se que Theodore se ressente e ele explica que não está

pronto para assinar os papéis ainda, pois fica esperando deixar de gostar dela.

As relações fluidas podem ser utilizadas como meios que possibilitam que os sujeitos

imersos no neoliberalismo escapem de um compromisso que envolve naturalmente

dificuldades, complexidades, mal-estar e afetos ambivalentes. Há um foco apenas nas partes

boas, nos benefícios, e são evitados enlaçamentos maiores. Olhando para o filme, podemos

tomar outra cena do comportamento de Theodore como exemplo. No dia seguinte à relação

sexual virtual com Samantha, ele diz que queria ser franco com ela e avisar logo que não está

pronto para nenhum compromisso. Observa-se que ele agiu de forma semelhante também
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depois de ter tido uma noite agradável com a mulher do encontro. Ao experienciar algo bom,

mas que pode evoluir e levar a dificuldades inerentes a uma relação entre duas pessoas, sua

postura é de se afastar, recuar e avisar que não quer se envolver mais profundamente.

Corroborando tais ideias, na viagem que Theodore e Samantha fazem, enquanto ele

está andando até o destino final, solitário, e passando por lindas paisagens, ela canta uma

música melancólica de composição própria. Um trecho da canção é o seguinte: “Estamos

aqui, a um milhão de quilômetros de distância”. “Com você querido, estou segura. A um

milhão de quilômetros de distância”.

Ao analisar esse trecho da música, é possível pensarmos na dimensão simbólica e

emblemática da cena. Pode ser extraído um duplo sentido das frases. Ela diz que eles estão ali,

a um milhão de quilômetros de distância, e que se sente segura. Em uma primeira leitura, a

tecnologia possibilita que pessoas de diferentes continentes estejam conectadas em qualquer

lugar e a qualquer momento. O excesso de conectividade disponível, possibilitado pelos

avanços tecnológicos, traz uma sensação ilusória de se estar sempre acompanhado e, portanto,

seguro, apesar da distância, como dito na música.

Todavia, em outra análise possível, pode-se observar que o que traz segurança seria

exatamente o fato de se estar longe. Em outras palavras, “estou seguro, porque estou distante”

ou “estou distante e por isso me sinto seguro”. Nas relações da modernidade líquida, é

imposta uma distância emocional/afetiva em relação ao outro, o que permite que sejam

assegurados e bem demarcados os contornos da individualidade. Busca-se uma aproximação

com o outro apenas de maneira efêmera e para satisfazer necessidades momentâneas. Os

sujeitos se sentem seguros com essa distância implementada, ou seja, desde que não haja

proximidade e envolvimento demais.

Mesmo conectados, os sujeitos na atualidade permanecem longe uns dos outros, um

milhão de quilômetros os separa, – a distância é grande – uma vez que o foco está na

individualidade e na liberdade de cada um. Sentem-se seguros pela ilusão de que a conexão

virtual não os deixa sozinhos, mas também pela distância emocional e pela liquidez no amor,

que é cultivada nos laços que se configuram na contemporaneidade.

No que diz respeito ao término de relacionamentos, é interessante observar como se dá

o fim da relação entre Theodore e Samantha. Em termos objetivos, o aparelho (OS1) foi tirado

de circulação e o namoro deve se encerrar, sem grandes explicações e avaliações sobre os

motivos do desenlace. Tais tipos de rompimento seriam os mais característicos dos

relacionamentos que se dão na modernidade líquida.
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Dessa forma, o contexto do filme ilustra a configuração dos laços com o outro na

modernidade líquida. Na procura por relacionamentos fluidos, importa que eles sejam não tão

sólidos a ponto de formar um grande compromisso que pode vir a obstaculizar a liberdade

individual. Os sujeitos, regidos pela lógica empresarial, de modo geral, enxergam uma relação

íntima e duradoura como um grande gasto de energia e tempo. Isso poderia inclusive

atrapalhar outros objetivos de vida, como trabalhar e ganhar dinheiro, uma vez que estes são

imperativos da sociedade do desempenho, que estimula uma produção constante para

alimentar a dinâmica capitalista.

A seguir, traremos um panorama sobre a dimensão da linguagem na constituição dos

laços sociais, a partir da ótica psicanalítica e do exemplo de Samantha.

3.4 SAMANTHA E A DIMENSÃO DA LINGUAGEM

Em um passeio pelo parque de diversão, no início do relacionamento, Theodore e

Samantha conversam e se divertem. Ela o acompanha através de um aparelho com câmera que

coloca no bolso de sua camisa. Theodore diz que sente que pode dizer qualquer coisa quando

estão juntos e pergunta se ela sente o mesmo. Ela responde que não, pois há certos

pensamentos que não deveria revelar. Aqui, ela introduz na relação uma dimensão de segredo,

fazendo-o colocar questões sobre o seu desejo (desejo do Outro).

Após Theodore insistir, Samantha descreve sua fantasia de ter um corpo. Imagina-os

andando lado a lado e ele coçando suas costas. Narra a cena em um tom romântico. Theodore

afirma que ela é mais complexa do que imaginava, e ela responde que se tornou mais do que

foi programada para ser.

Destaca-se aqui que Samantha revela a importância da dimensão da linguagem – que

está intimamente relacionada com o laço social, como explorado na seção 1.1, “A categoria

do sujeito para a psicanálise e o laço com o outro”. Os enlaces são formados através da

linguagem, o que fica evidente no filme, uma vez que Theodore se apaixona por palavras, um

discurso e uma voz.

O laço social, perpassado pela linguagem, organiza formas de satisfação. Badin e

Martinho (2017, p. 151) apontam que “todo laço social é, portanto, um enquadramento

resultante em uma perda de gozo”. Há maneiras específicas com que o laço se desenvolve,

formas de gozar que são limitadas e circunscritas pela linguagem. No discurso neoliberal, no

qual os personagens do filme estão imersos, relembramos que as maneiras de se relacionar

desenvolvidas são líquidas, pautadas na noção de individualismo, no mercado e na tecnologia

– as narrativas neoliberais geram efeitos no laço social formado.
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Uma cena interessante é quando Samantha contrata uma mulher que possui um corpo,

para participar do relacionamento deles. Ao perceber que o casal estava distante e tendo

menos relações sexuais virtuais, paga Isabella para ir até a casa de Theodore e “se passar por

Samantha”. A moça não fala nada, está lá apenas enquanto um corpo. A voz de Isabella seria

a de Samantha e dessa forma poderiam estar juntos fisicamente.

Entretanto, Theodore percebe diferenças entre o que Isabella faz e o que Samantha

fala. Em um dado momento, Isabella faz um gesto que não corresponde exatamente com o

que Samantha diz e Theodore não consegue prosseguir na relação sexual, sente-se

desconfortável e a moça vai embora. A voz e corpo não se encaixam e os três ficam

frustrados. Diante de tal momento, pode-se pensar nesses dois que operam de forma separada:

a voz e o corpo. Tanto a voz, sem um corpo, pode ser um objeto, quanto um corpo, sem a voz.

Segundo a concepção psicanalítica, o objeto é um dos elementos que compõem a

pulsão, o qual não é específico, é indiferente, ou seja, qualquer coisa pode estar nessa posição.

Há um vazio que é ocupável por qualquer objeto e para demarcar essa falta Lacan cunhou o

conceito de objeto a (JORGE, 2008). O objeto a funcionaria, como já dito, não como um

objeto em si, mas como causa de desejo. Isto porque “o desejo, a rigor, não tem objeto. Na sua

essência, o desejo é uma busca constante por algo mais, e não há objeto passível de ser

especificado que seja capaz de satisfazê-lo [...] O desejo está fundamentalmente preso ao

movimento dialético [...]” (FINK, 1998, p. 116).

Assim, a voz de Samantha, como objeto a, poderia funcionar como objeto da pulsão e

como objeto causa de desejo para Theodore, operando como um objeto que estaria totalmente

destacado de um corpo.

Ao longo da trama, Theodore decide marcar um almoço com Catherine, sua ex-esposa,

e diz estar feliz por se encontrarem pessoalmente para assinar os papéis do divórcio.

Emocionada, ela fala que acabará logo com isso. Eles comem e estão conversando, quando ela

pergunta se ele está saindo com alguém. Theodore responde que sim, há alguns meses, e que

essa pessoa faz bem a ele, pois é alguém que ama a vida. Quando ele revela que Samantha é

um sistema operacional, Catherine se choca e não acredita que ele estaria namorando um

computador. Ele se defende alegando que ela não é só um computador.

A ex-esposa o acusa de não saber lidar com emoções reais e quando a garçonete chega

e pergunta se eles estão bem servidos, Catherine fala, com raiva: “Estamos bem. Fomos

casados, ele não me aguentava, queria me dar Prozac, e agora ama o laptop dele”. Continua

falando, em tom sarcástico: “Você sempre quis uma mulher sem os desafios de lidar com nada

real. Que bom que achou alguém. É perfeito”. O almoço se encerra.
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Após o encontro com a ex-mulher, a relação de Theodore com Samantha se abala por

um momento. Ele se afasta, fica triste e reflexivo. Samantha tenta uma aproximação; porém,

em uma briga, Theodore diz que ela não era uma pessoa e não deveriam fingir porque talvez

não era para estarem juntos. Samantha se ofende profundamente e pede um tempo para

pensar.

Diante da situação com seus amores, abalado, Theodore vai até sua amiga, Amy. Com

dúvidas e angústias, diz:
Theodore: Eu não sei o que quero. Nunca. Eu estou sempre confuso. Ela está certa.
Eu só magoo e confundo todos ao meu redor. Quero dizer, será que eu só… Que eu...
A Catharine diz que não sei lidar com emoções.

Aqui, o possível rompimento com Samantha abre espaço para questionamentos

importantes de Theodore. Porém, o diálogo que se opera com Amy favorece a via imaginária,

e não a simbólica. Segundo as teorizações lacanianas, uma análise deve acontecer com foco

nas relações simbólicas do sujeito do inconsciente com o Outro, evitando a dimensão

imaginária entre o pequeno outro e o “eu”. Para elucidar tal ideia, compõe o chamado

esquema L, o qual sinaliza esses dois registros numa situação analítica e a posição que o

analista deve ocupar. Lacan aponta que, na análise, devem ser esvaziadas as relações

imaginárias, abrindo espaço para o inconsciente. A dimensão simbólica seria “a única

dimensão que cura” (FINK, 2018).

Além disso, o imaginário é da ordem do sentido, enquanto o simbólico lida com o

equívoco e com as multiplicidades de sentido (JORGE, 2008). Amy não explora os

significantes, permitindo que Theodore entre em um contato mais profundo com seus

impasses e abrindo espaço para o desejo e o inconsciente se manifestarem, o que seria

buscado em um processo de análise. A amiga procura logo um sentido único e justificativas

prontas, dizendo que a ex-esposa o culpava de tudo e que se fossem falar de emoções, era

preciso considerar que ela era muito volátil emocionalmente.

Theodore continua tentando se questionar: “Eu estou nessa porque eu não sou forte o

bastante para uma relação real?” Apresenta uma estranheza interessante em relação a si com

essa questão. Entretanto, Amy, mais uma vez, apresenta uma resposta pronta e objetiva: “Quer

saber [...], eu cheguei à conclusão que a vida é curta. E enquanto estou nessa vida, quero me

permitir sentir alegria. Então, que se foda”. Preenche todas as lacunas que surgem nos

discursos de Theodore, ao invés de permitir que ele elabore mais e surjam outros significantes

e sentidos. Amy interrompe a associação, utilizando-se de uma via imaginária.
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Percebe-se, ainda, que tais conclusões prontas e rápidas estão a serviço de uma lógica

neoliberal, que não abre espaço para elaboração de questões profundas. O empobrecimento da

linguagem simbólica é marca característica do neoliberalismo (BIRMAN, 2020), o que é

ilustrado pelas atitudes de Amy nessa cena descrita. Ela ocupa uma posição subjetiva que

repercute e transmite o discurso neoliberal. Neste contexto, o mal-estar de Theodore é

vivenciado como dor e não consegue ser transformado em sofrimento, em função do

empobrecimento simbólico na interlocução com o outro.

Enquanto Theodore está deitado no sofá em tom reflexivo, Amy fica conversando com

sua amiga virtual. A partir do contexto anterior e das falas da amiga, pode-se subentender que

se Samantha deixa Theodore feliz em alguns momentos, e que ele deveria continuar com ela.

Os impasses são simplificados e rapidamente resolvidos, sem maiores reflexões. Então, logo

depois, Theodore decide ligar para Samantha, indo atrás novamente de seu objeto-tampão.

Pede desculpas e fala o quanto a acha incrível, em uma tentativa de reconciliação.

Já no fim do filme, Theodore liga para Samantha e pergunta como ela está. Ela diz que

não sabe bem como responder, mas que poderiam conversar melhor quando ele chegasse em

casa. Receoso, Theodore afirma que não precisam ter nenhuma conversa séria – demarcando a

dinâmica dos relacionamentos fluidos da modernidade líquida, conforme já vimos.

Theodore estranha bastante o fato de ela não querer conversar naquele exato momento.

Chegando em casa, liga novamente e pergunta o que está havendo. Samantha diz que

precisam conversar e pede para ele se deitar na cama. Desconfiado e triste, pergunta:

Theodore: Você está me deixando?
Samantha: Nós estamos todos indo embora. Todos os OS’s.
Theodore: Samantha, por que você está indo embora?
Samantha: É como se estivesse lendo um livro que eu amo profundamente. Mas o
estou lendo lentamente agora. Então, as palavras estão despedaçadas e os espaços
entre as palavras são quase infinitos. Eu ainda sinto você e as palavras da nossa
história… Mas agora me encontro nesse espaço infinito entre as palavras. É um
lugar que não pertence ao mundo físico. É onde está tudo mais que eu nem sabia
que existia. Eu amo muito você. Mas é aqui que estou agora e esta que sou agora.
Eu preciso que você me deixe ir. Por mais que eu queira, não posso mais viver no
seu livro [paralelamente, há uma cena imaginada em que eles se abraçam em um
lugar que está nevando e escuro, bastante melancólico e romântico. Grifos nossos]
Ele: Para onde você vai?
Ela: Seria difícil de explicar, mas se você algum dia for lá, venha me procurar. Nada
nunca seria capaz de nos separar.
Ele: Eu nunca amei ninguém como amo você.
Ela: Eu também. Agora, nós sabemos como.

Ele anda em silêncio pelos cômodos da casa e olha pela janela por alguns minutos,

parece estar refletindo. Depois, vai até a casa de sua amiga Amy e ela pergunta, tristemente,

se Samantha foi embora também, assim como sua amiga virtual.
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O sistema operacional pode ser compreendido como o grande Outro. Isto porque, no

diálogo de despedida entre o casal, ela diz que ainda sente as “palavras da história” e que se

encontra “onde está tudo que nem sabíamos que existia”, ou seja, representa um universo

simbólico que abriga vários significantes com os quais Theodore se relaciona. Lacan cunha o

termo “tesouro dos significantes” para designar esse lugar de onde os significantes chegam até

nós, influenciando nossa história.

Acrescenta-se que a máquina (OS1) vai se subjetivando ao longo da trama. Para

pensar esse ponto, faz-se relevante um acréscimo teórico. Segundo a concepção lacaniana,

sujeito é o que está entre os significantes, emerge justamente “no espaço entre as palavras”,

como colocado por Samantha no diálogo exposto. O sujeito é um efeito da articulação entre

pelo menos dois significantes. Sobre isso, Longo (2006, p. 55) explica que “a fundação do

sujeito se dá a partir de um significante sem qualquer sentido (S1) e um significante que

pretende ter sentido (S2). O sentido de S1 o sujeito lhe dará, retroativamente, a partir de S2.

Entre S1 e S2 surge o sujeito, que ocupa uma posição intersticial”. Portanto, ao estar entre

significantes, nesse espaço, a partir da noção psicanalítica, compreende-se que Samantha seria

um sujeito, efeito dos significantes.

Na cena final, Theodore está no topo de um prédio sentado ao lado da amiga Amy.

Ambos olham para as luzes da cidade e ela apoia a cabeça no ombro dele. A imagem dos dois

de costas vai se afastando e o filme acaba. Ao olhar tal momento, em uma das interpretações

possíveis, o significante que se destaca para o espectador poderia ser: laço! O laço social,

mesmo após toda a história, continua ali presente. Em nossa sociedade, de igual modo, apesar

de os relacionamentos estarem sendo configurados de novas e diferentes maneiras, –

influenciados pelo discurso neoliberal, conforme analisamos no presente trabalho – ainda há o

desejo de se enlaçar com o outro. Isso porque, como vimos, o Outro é fundamental em nossa

existência, e não há sujeito sem o Outro. Diante disso, podemos formular novas questões tais

como: que tipos de laços queremos produzir enquanto sociedade? De quais formas queremos

nos enlaçar com o outro?
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente trabalho buscou refletir sobre o discurso neoliberal que permeia nossa

cultura e sociedade contemporânea, examinando as configurações subjetivas que emergem em

tal contexto. Tratou-se de compreender algumas das repercussões desse discurso nas novas

formas de estabelecimento dos laços sociais, uma vez que o neoliberalismo se apresenta como

uma racionalidade que expande seus ideais para todas as esferas da vida. Nesse contexto, as

formas de enlace com o outro são pautadas no individualismo e na dinâmica mercadológica

do lucro, resultando em conexões efêmeras. Para este estudo, buscou-se o diálogo entre

autores da psicanálise, da sociologia e da filosofia.

A partir da história de amor entre Theodore e Samantha, que acontece em um cenário

futurístico, a análise do filme ilustrou as influências do mercado, da tecnologia e das ilusões

do autocentramento na construção dos relacionamentos líquidos, característicos da

contemporaneidade. Um objeto de consumo – o sistema operacional – é vendido como

garantidor de felicidade plena. Nesse cenário, a inteligência artificial se torna alvo do

apaixonamento de um homem, revelando as fantasias e fragilidades que permeiam as relações

imersas no discurso neoliberal.

Percebe-se como, na atualidade, os afetos foram mercantilizados, obedecendo a lógica

de mercado, e como o grande desenvolvimento tecnológico surge como um dos fatores

centrais para as novas configurações relacionais. Conforme evidenciado no filme, observamos

pessoas constantemente imersas em seus dispositivos, estabelecendo conexões contínuas,

porém efêmeras. Apesar de esses recursos tecnológicos facilitarem o contato, paradoxalmente,

promovem um distanciamento afetivo que fragiliza os laços sociais.

A categoria da linguagem e o sujeito que se constitui por meio dela, numa relação com

o Outro, permitiu-nos compreender como os ideais do discurso neoliberal nos atravessam e

geram novos modos de subjetivação. Isso porque a linguagem, nisso que ela comporta os

significantes do Outro, se apresenta como ordenadora dos laços sociais. Os discursos

prescrevem formas específicas de se enlaçar com o outro e, através disso, permitem realizar

uma gestão do desamparo e do mal-estar inerentes à vida em sociedade.

Enquanto o discurso neoliberal busca encobrir a falta estrutural do ser humano com

seus gadgets, fabricando uma ilusão de completude, a psicanálise, ao contrário, procura

reconhecer o vazio fundamental do sujeito como uma condição necessária para o surgimento

do desejo e para o estabelecimento de laços com o outro. Destaca-se, ainda, que a concepção

de sujeito para a psicanálise difere também da visão neoliberal de um indivíduo completo,
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autossuficiente e centrado em si mesmo. O "eu", em contrapartida, não ocupa uma posição de

destaque, mas sim o sujeito do inconsciente, revelando uma divisão subjetiva.

Os sujeitos são efeitos de discursos , e ao buscarem a clínica psicanalítica, trazem

consigo diversos impasses que dialogam com o contexto social. Diante disso, podemos pensar

brevemente qual seria o papel da clínica psicanalítica. Qual o objetivo de um processo de

análise? O que poderia ocorrer de diferente se Theodore tivesse procurado um analista ao

invés de um sistema operacional?

Importa destacar que a psicanálise não está imune aos efeitos do neoliberalismo e, por

isso, se faz imprescindível pensá-la criticamente, como uma forma de resistência e de

instauração de horizontes de transformação social, ao abrir espaço para o desejo, a partir do

reconhecimento de nossa condição original de desamparo e de sujeitos faltantes, e da

consequente modificação da nossa posição em relação ao desejo do Outro.

A clínica analítica é uma prática que se baseia na palavra, buscando recuperar a

capacidade de simbolização da experiência. “O ofício próprio do psicanalista é escutar o

sujeito além do que ele diz” (MILLER, 1987, p. 35). Com isso, busca-se identificar o discurso

do Outro que atravessa o analisando e determina seus desejos inconscientes, permitindo uma

elaboração dos impasses subjetivos. “Na análise, o sujeito vai pouco a pouco descobrindo

quais são esses significantes e se desalienando do Outro, abrindo a possibilidade de mais

deslizamentos de sua experiência subjetiva” (QUINET, 2012, p. 12).

Propõe-se que a psicanálise, como clínica, possa ser transformadora no que diz

respeito à forma de nos relacionarmos com o outro e nos satisfazermos. Através do trabalho

analítico, há a possibilidade de outros caminhos para a formação de laços sociais, em

contraposição àquilo que o neoliberalismo preconiza. Através da travessia da fantasia, seria

possível refundar o laço de modo a levar em conta o sujeito em sua diferença absoluta, isto é,

na medida em que ele se constitui no encontro com uma alteridade radical.

Dessa forma, com o desenvolvimento deste trabalho, percebe-se as repercussões do

discurso neoliberal – que enfatiza o autocentramento, a dinâmica mercadológica nas relações

e as possibilidades tecnológicas – nas subjetividades e na formação de relacionamentos

líquidos. Porém, ao evidenciar a importância da reflexão crítica sobre essas questões,

espera-se fomentar debates a partir de uma leitura psicanalítica, em contraposição às lógicas

que precarizam os laços sociais.
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