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1 INTRODUCAO

Estudos de direito e literatura multiplicam-se no Brasil ndo obstante o fato de
que forte tradicdo positivista, analitica e tecnicista tenha sistematicamente
abominado o vinculo de ndcleos pretensamente juridicos com demais campos
epistémicos. Em desfavor dessa tendéncia desdobram-se hoje grupos que se

interessam em investigar o direito na literatura ou a literatura no direito.

A relacdo entre direito e literatura sugere que se abandonem fronteiras
conceituais cldssicas. A par do direito na literatura, que consiste em se alcancar
aspectos juridicos na producdo literéria de ficcdo, pesquisa-se também a literatura no
direito, isto é, pretende-se fazer teoria e critica literarias em textos juridicos, que
variam de decis@es judiciais a peticGes, com estacdes em excertos de doutrina; toca-
se em material burocratico, mas ndo se despreza o contetdo discursivo das préprias

normas juridicas.

Neste Gltimo sentido, recorre-se a antiga classificacdo aristotélica, referente
as modalidades do discurso (tema de retérica). Ao lado de discursos deliberativos
(proferidos em assembléias politicas, onde se aconselha ou desaconselha,
identificando-se o (til e o nocivo) e de discursos epidicticos (centrados no ouvinte, a
exemplo de oragdes funebres, instancias de louvor ou de censura, quando se separa 0
nobre do vil), encontram-se também discursos judiciarios (tipicos dos tribunais,
acusando-se ou defendendo-se, buscando o justo e o injusto). E esta a taxonomia
aristotélica. Estes ltimos, discursos judiciarios, permitem que se capte a literatura
no direito, menosprezando-se a estética romantica, para a qual a literatura s6 seria

identificada na ficgéo.

H& quem veja com ceticismo a aproximacao entre direito e literatura; é que o
conhecimento geral que a literatura propicia ndo se prestaria para solucionar
questdes marcadas pela légica e pela abstragdo (cf. BARON, 2004, p. 2273). A

aproximacdo entre esses dois campos do saber ¢ ambiciosa (cf. WARD, 1993, p. 323
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e ss.). A literatura permite que a discussdo de problemas juridicos tome os mais
inesperados caminhos (cf. ARISTODEMOU, 1993, p. 153 e ss.).

Cria-se campo interdisciplinar no qual se produz uma critica cultural muito
expressiva (cf. POST, 2000, p. 1247 e ss.). E mais uma tentativa de se aproximar o
direito aos demais nucleos de compreensdo humana (cf. BARON, 1998, p. 1059). O
modelo afirma o papel transcendente da literatura nas sociedades contemporaneas
(cf. SEATON, 1999, p. 479 e ss.)

O estudo do direito na literatura mostra-se marcado por formulactes
pragmaéticas. Justifica-se por percepcdes que ddo conta de que o profissional do
direito colheria na literatura manancial de exemplos, indicacGes de efeito retorico,
tinturas de cultura, deméos de generalidade sistémica. O jurista conhecedor da
literatura seria intimo com os problemas da alma humana. Ha também grande dose

de exibicionismo.

E o caso do advogado do jiri, cheio de exemplos tomados da literatura, que
busca efeito retérico, pedagdgico, e que simula cultura que impressiona, que seduz, e
que comprova trajetéria humanista; mas nem sempre humanizante. A prética
infelizmente nos indica o abuso, o histribnico, o risivel, e a prépria literatura
nacional flagra essas instancias, de modo mordaz. Monteiro Lobato, formado em
direito, e promotor por alguns anos no interior do estado de Sdo Paulo, denunciou
esse preciosismo vazio; o Jari na Roga, conto que incluiu em Cidades Mortas, texto

impressionante, sobre o qual se mencionara mais adiante.

De forma menos pragmatica, investiga-se também a presenca do direito nos
textos literarios. Nesse sentido, a inquiricdo ganha foros exemplificativos. O
discurso torna-se moralista. Textos literarios, nos varios géneros, da prosa a poesia,
indicariam circunstancias de referéncia ética. Essa leitura ingénua presta-se para
captar a anatomia de um desencanto. Pretende-se demonstrar que a literatura de
ficcdo seja amplo campo para identificacdo e problematizacdo das mazelas do

direito. Exemplifico.

Entre os contos de Monteiro Lobato, poucos sdo tdo discretamente corrosivos

quanto “Jari na Roga”. A primeira vista, trata-se apenas da cronica de um
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julgamento numa vila pacata do interior. Nada de crime hediondo, nada de drama
juridico memoravel. Um homem, embriagado, agride um cachorro e faz arruaca. O
fato é trivial. O que o torna extraordinario é o contexto: naquela pequena cidade,
guase nada acontece. A monotonia é regra, a estagnacdo é paisagem, o0 tempo parece
imével. Por isso, quando surge a noticia de que havera sessdo do juri popular —
evento que nao ocorria havia décadas — a pequena comunidade se mobiliza como se
estivesse diante de acontecimento histdrico. O direito, ali, ndo é instrumento de

solugdo de conflitos relevantes; é evento social.

E nesse contraste que comega a critica. Lobato transforma o julgamento em
espetaculo. A cidade comparece, comenta, especula. N&o é a gravidade do delito que
move 0 interesse; é a raridade da cerimonia. O jari rompe a monotonia. Funciona
como distragdo coletiva. O direito aparece menos como pratica institucional
permanente e mais como acontecimento episodico que agita a superficie da vida
social.

O ponto mais agudo do conto esta na atuacdo do promotor. Sequioso por
demonstrar erudi¢do, o promotor transforma um caso minimo em palco de exibigao
retérica. Em vez de ater-se aos fatos, discorre longamente sobre teorias penais, livre-
arbitrio, antropologia criminal, histdria do direito e filosofia moral. A desproporcéao
é deliberada. A maquina do discurso é imensa; o caso concreto, diminuto. O réu

torna-se coadjuvante. A palavra juridica ocupa o centro da cena.

Lobato exp8e, com ironia, um vicio que atravessa épocas: a hipertrofia da
linguagem juridica. Quando a retérica substitui a analise, o processo deixa de ser
instrumento de decisdo e passa a ser arena de exibicdo. O direito comega a falar de si
mesmo. O discurso torna-se protagonista, e o caso real se dissolve sob a

ornamentacdo técnica.

A critica é sutil e € ao mesmo tempo profunda. N&o se trata de atacar o jdri
popular enquanto instituicdo, nem de ridicularizar o direito penal. O que o conto
evidencia é o risco de esvaziamento da substancia quando a forma se torna
finalidade. A sessdo do juri, concebida como mecanismo de participacdo popular e

exercicio de soberania, surge ali como rito social. Os jurados participam, a plateia
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assiste, o juiz preside. Tudo funciona formalmente. Mas a energia mobilizada parece

maior do que a necessidade concreta do conflito.

H4, no fundo, uma reflexdo incomoda sobre a distancia entre o aparato
juridico e a realidade social que deveria justificar sua atuacdo. A pequena cidade
carece de dinamismo econdmico, de politicas estruturantes, de vitalidade
institucional. No entanto, o que a mobiliza é um julgamento quase folclérico. A
justica surge como momento excepcional, ndo como presenca estruturante. O direito

é ceriménia, ndo transformacgdo, e muito menos técnica para resolugdo de conflito.

O conto também toca em outro ponto sensivel: a justica como entretenimento.
A comunidade comparece ao julgamento como quem vai a um espetaculo raro. O
fascinio ndo decorre da busca por justica substantiva. Radica na curiosidade pelo
evento. Essa dimensdo espetacular ndo é caricatural; é reconhecivel, e faz parte do
imaginario do leitor. Sempre que o processo judicial se converte em acontecimento
publico acompanhado com entusiasmo quase ludico, ha o risco de que a visibilidade

suplante a finalidade.

A figura do promotor encarna outro aspecto relevante: a vaidade institucional.
O promotor no é apresentado como corrupto ou mal-intencionado. E apenas quem
encontra no tribunal oportunidade de afirmar sua pretensa inteligéncia e sua também
pretensa cultura. O processo torna-se instrumento de autopromocéo. A solenidade do
rito serve a afirmacgdo individual. Lobato sugere que as instituigdes juridicas ndo
estdo imunes ao desejo humano de reconhecimento. Quando o protagonismo pessoal

supera 0 compromisso com a fungdo publica, o direito se converte em palco.

Ha ainda o descompasso entre a gravidade do fato e a mobilizacdo
institucional. Um delito pequeno aciona engrenagem solene. Essa desproporcao
literaria provoca uma pergunta que permanece atual: o sistema juridico calibra
adequadamente sua intervencdo? Mobiliza energia excessiva para questdes minimas
e, em outros casos, mostra-se timido diante de conflitos estruturais? Lobato nao

formula a tese; constréi a cena.

Ao final, nada de grandioso ocorre. O julgamento termina. A vila retoma sua

rotina. A efervescéncia se dissipa. O direito produziu movimento momentaneo, mas
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ndo alterou a estrutura da estagnagdo. A critica é silenciosa: instituicdes podem

funcionar regularmente e, ainda assim, ndo transformar a realidade que as circunda.

“Juri na Roga” permanece atual porque revela algo que o discurso técnico
raramente assume: o direito é fendmeno social. Esta sujeito a vaidades, rituais,
formalismos e deslocamentos. Pode cumprir sua funcdo ou pode encenar sua funcéo.
Pode decidir conflitos ou pode performar solenidade. A fronteira entre forma e

substancia é fragil.

Para o leitor atento, o conto oferece adverténcia discreta. A forma ¢é
indispensavel ao direito. Ritos, procedimentos e garantias ndo sdo ornamentos; sdo
estruturas de protecdo. Mas quando a forma passa a existir por si, desvinculada da
finalidade concreta de resolver conflitos e produzir justiga, ela corre o risco de se

converter em espetaculo.

Monteiro Lobato ndo escreveu peca de dogmatica juridica. Escreveu ficcao.
No entanto, sua ficcdo ilumina um problema permanente: a tentacdo de transformar
0 processo em palco e a linguagem em um fim. O direito, quando perde o vinculo
com a realidade que pretende regular, continua funcionando — mas pode deixar d

cumprir aquilo que o legitima.

E talvez seja essa a licdo mais incomoda de “Juri na Roga”: ndo basta que o
tribunal esteja instalado, que o promotor discurse, que o juiz presida e que os jurados
votem. E preciso que, por tras da forma, exista propésito. Caso contrario, o direito

pode até movimentar a cidade — mas ndo necessariamente fard justica.
Esse conto ilustra de modo enfatico o tema do direito na literatura.

Passagens da literatura universal sdo apanhadas a lago e identificam justica
vendida, comprometida, instrumento de poderosos. Desfilam entdo Morus, Erasmo,
Rabelais, Shakespeare e muitos outros. Canonizam-se passagens de forma
recorrente. Camus seria autor indispensavel; O Estrangeiro potencializaria reflexdes
em torno do direito internacional. Kafka seria lembranga imperdivel; O Processo

refletiria a imbecilidade da superlativizagdo da racionalidade burocratica.
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Em ambito de literatura brasileira, mais especificamente, o itinerario
comecaria com Gregério de Matos Guerra, poeta baiano do século XVII que
hostilizava a barafunda da justica colonial. Em seguida apontam-se os autores do
século XIX. Manuel Antonio de Almeida, e seu Memoérias de um Sargento de
Milicias, bem como Martins Pena, e o saborosissimo Juiz de Paz na Roca, séo

exemplos mais contundentes.

O primeiro deles escarnece o meirinho, o oficial de justica. O Gltimo faz
chacota do magistrado leigo do interior, e de corrupcéo latente, da qual desde entdo

se desconfiava. A virada do século € marcada por literatura de estética realista.

O campedo é Machado de Assis. Esal e Jacé substancializa enredo que opGe
republica e império, o novo e o velho, a sociedade democrética e a ordem
escravocrata. Lima Barreto, também é simbolo daquele tempo. Escritor maldito,
renegado pela Academia, marcado pela cor da pele e pela patologia significativa da
exclusdo, alcodlatra, morreu jovem. Lima Barreto é fonte constante de reflexdes que
aproximam contedos institucionais, juridicos e politicos na produgdo literaria. E

serd mais a frente explorado.

Obras de ficgdo abordam realidades e criticam instituicdes também por meio
da imaginacéo topogréfica e da descricéo de lugares, viajantes e costumes. Captura-
se a realidade, satiriza-se a politica, exprime-se 0 que realmente se pensa, sem
muitos rodeios. Recusa-se a moral, a politica e o direito vigentes, de modo
imperioso. Propde-se mundo novo, nos escombros do mundo em que vivemos.
Temos um atrevimento inusitado, disfargado sob prosa ficcional. H& tradicdo nesse
sentido, e me refiro as Cartas Persas de Montesquieu e as Viagens de Gulliver, de
Swift. Esta Gltima obra teria fortemente impressionado Lima Barreto, e ha relacdes
entre a Replblica dos Bruzundangas e os mundos imaginarios do criador de

Gulliver.

A referida analise parte de fragmentos literarios; € que “enquanto a literatura
libera os possiveis, o direito codifica a realidade, a institui por uma rede de
qualificacBes convencionadas, a encerra num sistema de obrigaces e interdi¢cdes”

(OST, 2004, p. 13). Resgatam-se contadores de estérias, donos de arte que

10
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marcharia para um fim, na impressdo de Walter Benjamin, o filésofo da melancolia
(cf. BENJAMIN, 1985, p. 83). Pode-se creditar a autores de ficcdo o papel de
reformadores do Direito (cf. WAGGONER, 1934, p. 107).

Montesquieu gracejou da Franca pré-revolucionaria, na qual o rei contava
com conselheiro quase adolescente e com amante octogenaria. Swift demonstrou o
ridiculo das pendengas entre liberais e conservadores, imaginando conflito entre
defensores de sapatos de saltos altos que enfrentavam os partidarios do uso de
sapatos de saltos baixos. Lima Barreto denunciou as politicas do Bardo do Rio

Branco, fazendo-o na figura do imaginario Visconde de Pancombe.

Movimento investigativo inverso, marcando a literatura no direito,
focalizaria aspectos discursivos na fala juridica, em todas as suas modalidades. E o
caso do estudo de relagbes hermenéuticas carregadas de significados e de
simbolismos, que transitam da retorica classica para estratégias de persuasao.
Ocupa-se de muitas férmulas discursivas, a exemplo de sentencas, pareceres,
peticBes e textos académicos. Percebe-se énfase em problemas de lingua, e conteldo
semiotico da abordagem torna-se prisioneiro de articulagfes analiticas que nao
passam da rebarbativa triangulacdo entre emissor, receptor e mensagem. Estudam-se
ruidos, identificam-se problemas de comunicagdo, afasta-se do realismo que
provavelmente deveria informar a problematizacdo do direito em pais periférico,

dependente, subserviente a orientagdo estrangeira.

A aproximagdo entre direito e literatura é recorrente na tradi¢do cultural
ocidental. O vinculo ja foi menos problematico; o homem das leis o era também de
letras, e 0 romano Cicero pode ser o exemplo mais emblematico. A racionalizagdo
do direito (cf. WEBER, 1967, p. 301 e ss.), a burocratizacdo excessiva do judiciario
(cf. FISS, 1982), bem como suposta busca de objetividade por meio de formalismos
(cf. MANGABEIRA UNGER, 1986) podem ter afastado esses dois campos do
saber. Ao direito reservou-se uma tarefa técnica, a literatura outorgou-se uma aura

estética. No presente livro me esforgo para recuperar o elo perdido.

O selo direito e literatura pode, no entanto, revelar pouco; ha proliferagdo de

nichos culturais que acrescentam ao direito um outro ponto de partida, ou de

11
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chegada, a exemplo de pesquisas que vinculam direito e economia (Law and
Economics), direito e sociedade, direito e psicanalise, e tantos outros (cf.
MORAWETZ, 2001, p. 450).

De qualquer forma, ndo obstante criticas a obsessdo ocidental para reduzir
residuos de conhecimento a disciplinas fechadas (cf. SCHLAG, 1996, p. 60 e ss.),
direito e literatura, em principio, ndo qualificaria disciplina, € nem mesmo método.
A discussdo pode ser vazia de conte(do, e o problema lembra muito quando se

discute o status epistemoldgico do direito comparado: método ou disciplina?

Melhor identificarmos que o selo direito e literatura possa propiciar
interagdes frutiferas, conduzindo o debate relativo as possibilidades e limites da
compreensdo do direito (cf. MORAWETZ, cit.). A partir do momento em que 0s
estudos literérios, originalmente centrados na natureza e na funcéo da literatura (cf.
WELLEK e WARREN, 1970) alcancam maior nimero de manifestagdes humanas,
elege-se o direito como campo privilegiado para apreensdo dos contextos sociais;
trata-se de bem-sucedido esforco de se aplicar a teoria literaria fora do campo
liter&rio propriamente dito (cf. BINDER e WEISBERG, 2000, p. 3).

Os horizontes se multiplicam. Tem-se o direito na literatura, a literatura no
direito, o direito da literatura, a literatura com padrdo e impulso para a reforma do
direito, bem como o améalgama entre direito e ficgdo, na busca de referenciais éticos,
entre outros (cf. MORAWETZ, cit.).

Mas ha quem despreze a relagdo (cf. POSNER, 1998). Richard Posner, por
exemplo, entendia que direito e literatura ndo tinham nada a contribuir mutuamente;
o0 pragmatismo do professor de Chicago admitia, tdo-somente, o vinculo entre direito
e literatura nas reflexdes referentes aos problemas do plagio (ou a criptomnésia, ou a
apropriagéo inconsciente) e dos direitos autorais (cf. POSNER, 2007). Mas também
h& quem veementemente hostilize essa posicdo, e que a desconsidere, relegando-a,

especialmente, a tentativa de argumento de autoridade (cf. FISH, 1987).

Thomas Morawetz indica-nos que o direito na literatura se estende a
descricdo de advogados e de instituicdes juridicas nos textos literarios. Advogados

desfilam como herois, anti-herois, vilées. Pode-se estudar o mundo simbélico do

12
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direito, a ordem e o caos, a par de se apontar, por exemplo, o artificialismo (ou o
substancialismo) do direito natural. Corre-se o risco do recurso facil e ingénuo das
lighes morais, da concepcdo de agendas didaticas. E o que poderia ser discutido a
partir da leitura de Dickens (Bleak House), Kafka (O Processo), Shakespeare (O
Mercador de Veneza), Séfocles (Antigona), Coetzee (A Espera dos Barbaros), para
resumir radicalmente algumas sugestdes. Tenta-se encontrar o juridico no literario,

explicita e subliminarmente.

Morawetz também nos da conta da compreensdo do direito como literatura.
Investiga-se o conjunto de transmissdo de significados, no espaco juridico, marcado
pelo autoritarismo e pelas injuncfes politicas. Instrumentos e estratégias literarias
sdo aplicadas aos textos legais. Estudam-se métodos estilisticos e retoricos. Insiste-
se na problematizacdo do uso das metéforas. Ocupa-se de controveérsias

caracteristicas da epistemologia e da filosofia da linguagem.

Investiga-se também a chamada critica genética. A critica genética é uma
abordagem tedrico-metodolégica que se concentra no estudo do processo de escrita
de um texto, em vez de tratar apenas da obra concluida. Partindo da anélise de
documentos de processo criativo, a exemplo de manuscritos, rascunhos, anotacoes e
revisGes, busca-se reconstruir a trajetoria pela qual um texto literrio foi concebido e
transformado até atingir sua forma final.

Esse método torna visivel a historia em formacdo da obra e explora a
evolucdo das ideias e decisdes criativas que levaram ao resultado publicado,
permitindo entender como e por que determinadas escolhas textuais foram feitas ao

longo do processo de composigao.

Historicamente, a critica genética nasceu no final do século XX como reacgéo
ao predominante estruturalismo, ampliando o escopo da anélise literaria para incluir
0 que os geneticistas chamam de dossié genético, ou seja, 0 conjunto de registros

gue documentam passos sucessivos de elaboracdo de um texto.

Ao olhar para variantes, rasuras e prototextos, essa abordagem revela a
dimensdo temporal e dindmica da criacdo, colocando em evidéncia a complexidade

do trabalho do autor antes da fixacdo da obra. Diferente da critica textual tradicional,

13
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que busca estabelecer o texto correto, a critica genética privilegia o processo criador

enquanto objeto de investigag&o.

Apesar de sua origem nos estudos literarios e artisticos, a légica da critica
genética pode ser estendida a contextos juridicos. Quando se examina a producdo de
sentencas, acordaos ou peticdes, existe um percurso de elaboracdo que muitas vezes
envolve contribuicdes ou revisBGes de assistentes, assessores, estagiarios e equipes,
ainda que apenas um juiz, advogado ou promotor assuma formalmente a autoria.
Aplicar uma perspectiva genética a esses textos juridicos significa investigar as
etapas de construgdo argumentativa e as escolhas de redagdo ao longo do tempo, 0
que pode revelar elementos do processo decisério e das estratégias intelectuais que
nado sdo aparentes no documento finalizado.

Direito e literatura j& foi um espago ocupada prioritariamente pela discusséo
entdo chamada pds-moderna, na qual proliferaram técnicas de desconstrucdo, de
trashing. O ambiente contava com seus magos: Derrida, Paul DeMan, Foucault,
Mark Tushnet. Recorria-se a Wittgenstein, Gadamer, Heidegger. Apontava-se 0
significado como algo implantado pelos autores e construido pelos leitores.
Cuidava-se da hermenéutica. Preocupava-se com estudos dos papéis representados
por autores e leitores no contexto institucional. Ao direito reservava-se funcdo de
narrativa. Tentava-se encontrar o literario no juridico, tanto de modo subliminar

como de modo explicito.

Thomas Morawetz ainda descortina um terceiro campo. Busca-se a literatura
como instrumento e fator para a reforma do direito. Tenta-se verificar como a
literatura popular poderia influenciar movimentos para mudanca da legislacdo e das
praticas judiciarias. Orienta-se para uma literatura politicamente inspirada.

Pesquisa-se os efeitos socio-legais da literatura (cf. MORAWETZ, cit.).

A sugestdo entdo nos remete a Dostoievsky (Recordacdo da Casa dos
Mortos), Beecher-Stowe (A Cabana do Pai Tomas), Victor Hugo (Os Miseraveis),
Zola (Germinal), Jorge Amado (Capitdes de Areia). E citei um ndimero muito
pequeno. Mais pontualmente, ha literatura de pregacdo revolucionaria propriamente

dita, de feicdo proselitista. Exemplo ilustrador é Leon Trotsky, que escreveu ensaios
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de sabor absolutamente revolucionario, a propdsito de Cultura e Arte Proletérias,

Companheiros Literarios de Viagem de Revolugdo, entre outros (TROTSKY, 2007).

Entre nds eu poderia citar eventual exploracdo da literatura de cordel. Por
exemplo, “O Ladrdo Besta e 0 Sabido” ¢ o titulo de um cordel de autoria de Roxind,
com ilustracdo de J. Borges, editado em Bezerros, no Pernambuco. Em poucos
versos o cordelista subverte e questiona criminologia que nos imp&em como se fosse
uma leitura criminolégica definitiva. Comparando um ladrao rico (o sabido) com um
pobre (o besta), Roxind sintetiza a idéia de crime de colarinho branco. Traduz a
sabedoria popular, que a arrogancia da ciéncia oficial imputa como mero senso

comum.

Roxind lembra que o ladrdo sabido “rouba muito dinheiro/ rouba hoje no
Brasil/ amanha no estrangeiro/ se hospeda em 5 estrela [sic]/ ninguém sabe o seu
roteiro”. Ja o ladrdo besta “dorme até no meio da praca/ rouba um relogio de um
pobre/ vende pra tomar cachaca/ que quando acaba o dinheiro/ volta pra mesma
desgraca”. Opondo quem faz apropriagdo indébita com crime famélico, o cordelista
contrapde o0s tipos ideais que ingénua e a0 mesmo tempo maliciosamente criou. E
que o “ladrdo sabido/ rouba carro e avido/ seqiiestra filho de rico /leva ele pro

Japdo/ se o rico quiser o filho/ tem que pagar um bilh&o”.

Por outro lado, o ladrdo mais pobre, “se acorda de manhazinha/ entra no
quintal alheio/ vai roubar uma galinha/ recebe um tiro de 12/pela porta da
cozinha”. Séo duas realidades distantes, mas também tao proximas. O limite é fixado
pelo poder de quem rouba. E que “o ladréo sabido/ vive de barriga cheia/ possui
terra tem fazenda/ e com nada se aperreia/ quando vai preso se solta/ ndo passa um
dia na cadeia”. Sua outra metade na contradanca, o ladrdo besta, “no dia em é
enquadrado /leva tanta cacetada/ fica todo esconchavado/ ndo tem um tostdo no

bolso/ que pague o advogado™.

Apreende-se na sabedoria popular do cordelista como parte da sociedade
julga alguns advogados, que no verso citado séo alinhados a quem lhes paga sempre
um bom bocado. E voltando ao cordelista, o fecho do enredo comprova esse

postulado. Para Roxind, “o ladrdo sabido/ no dia que é flagrado/ pede para
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telefonar/ para o seu advogado/ no mesmo dia ta solto/ quem lhe prendeu ta
lascado”. Creio ter apresentado fragmento de concep¢do auténtica que tenta
desconstruir a isonomia e a formalidade de igualdade imaginada pela racionalidade

da tradicdo ocidental. O direito também tem muito a aprender com o cordel.

Por outro lado, tem-se literatura erudita que explora a producdo literaria a
partir de problematizacdo ordinariamente juridica. Estuda-se o advogado na obra de
Charles Dickens (VAUGHAN, 1955), o sentido de direito no mesmo Dickens
(GOULD, 1967), a descricdo do criminoso lombrosiano em Zola, Dostoievski e
Tolstoi (GAAKER, 2004), o formalismo juridico no Mercador de Veneza de
Shakespeare (NISKIER, 2006), as referéncias ao pesadelo do Processo de Franz

Kafka nas decisbes de magistrados norte-americanos (POTTER Jr., 2004).

Continua Morawetz com designacdo de campo que reuniria direito e ficcéo,
riquissimo em visdes utdpicas e distdpicas, marcado por certo uso didatico do
direito. Neste sentido, por exemplo, John Grisham (O Dossié Pelicano) veicula
adequadamente estudos sobre direito norte-americano. Creio que se deve tomar a
cautela, no entanto, da cilada que o uso da literatura como recurso moral pode
promover. E nesse grupo que incluo textos ficcionais, que propiciam a discussdo de
problemas juridicos. Incluo na classificacdo Lon Fuller, de quem adiante falarei,
especialmente em funcdo do pequeno grande livro O Caso dos Exploradores de

Cavernas.

Do ponto de vista mais espedificamente hermenéutico, Morawetz sugere a
apropriacdo da teoria literaria como modelo para a hermenéutica juridica. Embora,
bem entendido, questdes legais, ao contrario de disputas literarias, precisam de

respostas mais simples e rapidas.

Pode-se exemplificar com as empreitadas literarias de Freud, e o estudo do
parricidio em Dostoievsky (cf. FREUD, 1996) parece ser exemplo bem-acabado.
Passar de olhos no indice onomastico da obra do pai da psicanalise indica muitas
recorréncias literarias: Goethe, Ibsen, Bernard Shaw, Homero, Hesiodo, Dumas
Filho, Dante, Zola, Schiller, Cervantes, Wilde, Séfocles, Tasso, Swift, Shakespeare,

Victor Hugo, Kipling, Anatole France, Moliére, Esquilo, Rabelais, Andersen,
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Flaubert, entre tantos outros. Também ndo se descuida do fato de que agendas

politicas orientariam op¢Oes constitucionais.

Ao direito da literatura guarda-se um campo de alcance pratico. Embora,
dependendo-se do enfoque, o nicleo também possa alcancar problemas de liberdade
de expressdo, de hate speech, a chamada fala ofensiva, o que sempre promove 0
retorno de embates entre direita e esquerda. Tem-se tema de direitos autorais, de

muito significado para Posner.

Morawetz mencionou por fim ndcleo de preocupagdes que se ocupa do
direito como narrativa, especialmente a partir da averigua¢do da importancia da
narrativa para compreensdo do direito, campo em que predominam Stanley Fish e
Richard Rorty.

Acrescento ainda José Calvo Gonzalez, que foi professor da Universidade de
Malaga, na Espanha, investigador da coeréncia narrativa do direito, sobremodo em
ambito da relacéo entre o discurso dos juizes e o exercicio da funcéo jurisdicional
(cf. CALVO, 1998). Creio que se trata do nucleo mais sofisticado. Para Calvo, a
justica é um relato, um indicativo de experimento narrativo, isto é, “si una narracion
consiste en su fluir, si ‘narrar historias ha sido el arte de seguir contindolas’, la

Justicia fluye como un relato” (CALVO, 2002, p. 81).

Descortinam-se entdo de acordo com a referida classificacdo que apresento
sete campos: direito na literatura, direito como literatura, literatura como instrumento
de mudanca do direito, direito e ficcdo, hermenéutica, direito da literatura e direito e

narrativa.

Passo agora uma classificacdo mais simplificada, com fonte em Guyora
Binder e em Robert Weisberg, identificando autores que poderiam marcar esse
instigante campo de estudo. Binder e Weisberg vém o direito na literatura (law in
literature) e o direito como literatura (law as literature); o direito seria também

atividade literaria e cultural.

O direito na literatura propiciaria a busca do juridico no estético, com

objetivos pragmaticos. O direito como literatura suscitaria a busca do estético no
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técnico, com propositos hermenéuticos, e talvez ndo menos pragmaticos. Esta
segunda abordagem, a qual Binder e Weisherg dedicam obra central, centra-se na
busca do direito enquanto expressdo literaria, em dimensdo retorica, com
modulacBes de desconstrucdo, bem como em um modelo de criticismo cultural do

direito, que se ocupa em leituras culturais do capitalismo e das disputas juridicas.

Mas héa preliminar a ser problematizada. O direito é literatura? A tomarmos o
conceito classico do que seja literatura, tal como este desponta na dimensdo
romantica, o direito estaria excluido do cardapio literario, dado que o romantismo

admite como literario apenas a escrita imaginativa.

No sentido contrério, busco argumento de autoridade, no sentido de fixar o
direito como literatura também: Terry Eagleton, vitorianista, critico de orientacdo
marxista, autor de manual significativo dos novos estudos que se produzem: Teoria

da Literatura-uma Introducao.

Eagleton criticou a distingdo entre fato e ficcdo; a teoria convencional
aceitaria como literario apenas o ficcional, posi¢do que o estudioso inglés vé como
questionével. Eagleton lembra o critico russo Roman Jakobson e observa que ‘“‘talvez
seja necessaria uma abordagem totalmente diferente (...) talvez a literatura seja
definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas porque emprega a

linguagem de forma peculiar” (EAGLETON, 2006, p. 3).

Trata-se da nogdo de Jakobson, para quem a literatura representaria uma
violéncia organizada contra a fala comum (cf. EAGLETON, cit.). Para Eagleton, “a
definicao de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e
ndo da natureza daquilo que é lido” (EAGLETON, cit., p. 12). Amplia-se a

possibilidade da identificacdo do que seria literario:

“Se é certo que muitas das obras estudadas como literatura nas
instituicdes académicas foram ‘construidas’ para serem lidas
como literatura, também é certo que muitas ndo o foram. Um
segmento de texto pode comegar sua existéncia como histéria
ou filosofia, e depois passar a ser classificado como literatura;
ou pode comegar como literatura e passar a ser valorizado por
seu significado arqueoldgico. Alguns textos nascem literarios,
outros atingem a condigdo de literarios, e a outros tal condigéo
¢é imposta. Sob esse aspecto, a produgdo do texto é muito mais
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importante do que o seu nascimento. O que importa pode ndo
ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as pessoas o
consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura, entdo,
ao que parece, 0 texto sera literatura, a despeito do que o seu
autor tenha pensado”. (EAGLETON, cit., p. 13).

Eagleton outorga ao intérprete a faculdade de discernir, de identificar e de
fixar o que seja literario. Qualifica um ndo-essencialismo que valoriza o intérprete,
em detrimento do autor. Esta Ultima categoria, a proposito, foi problematizada por
intervencdo muito conhecida de Michel Foucault. Sintetizada em texto, O que é um
autor?, publicado no Brasil pela Editora Forense Universitaria, no volume Il dos
Ditos e Escritos, no qual o filésofo francés discutiu a obsessao classificatoria que a
cultura ocidental contemporanea tem para com a identificacdo da autoria exata das

obras literarias.

Originariamente desenvolvido como um argumento a ser exposto em
conferéncia (que contou inclusive com intervencBes de Jacques Lacan), o texto
principia por identificar as propostas que serdo desenvolvidas. Que importa quem
fala? é esta, especialmente, a questdo que Foucault irreverentemente levantou (cf.
FOUCAULT, 2001, p. 264). O filésofo francés, a propoésito da pergunta que
alavancava a discussdo, invocava certa indiferenca e algum principio ético que a
cultura contemporanea formula em relacdo ao que nomina de apagamento do autor.
Foucault propds identificar locais nos quais pudesse ser exercido o que identificava
como a fun¢éo do autor.

Referiu-se a problema relativo ao nome do autor, a uma relacdo de
apropriacgdo, isto é, o vinculo de propriedade, responsabilidade, produgdo e
invencéo de suposto dono de texto proprio, uma relagdo de atribui¢do, no sentido de
se investigar a quem se pode atribuir determinado dito ou escrito, bem como se
referiu ao que definiu como posicdo do autor. Neste Gltimo caso, provoca-nos a
pensar a respeito da posi¢do do autor em um determinado livro, mencionando,
expressamente, topografia indicativa de presencas, em prefdcios, narrativas,
confidéncias e memdrias. Também se referiu a posi¢do do autor nos varios tipos de

falas, a exemplo da discursividade filosdfica.

19



DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRATICA

Em indmeros outros textos que redigiu sobre estética, literatura, pintura,
musica e cinema, delineou trajetérias de varios autores, tomando-os como tal, a
exemplo de Buffon e Marx. Lembrou que foi criticado, porque nédo teria descrito
adequadamente o0s autores que mencionou.

Rebateu as criticas, lembrando que jamais pretendeu descrever ou reproduzir
0 que tais autores disseram ou quiseram dizer. Insistiu que 0 que o preocupava eram
regras através das quais autores formaram um certo nimero de conceitos ou, ainda,
inquietava-se com 0s contextos tedricos que se encontram nos VAarios textos (cf.

FOUCAULT, 2001, p. 266). Expressamente, deu conta do problema, como segue:

“(...) Essa nogdo de autor constitui 0 momento crucial da
individualizaco na historia das idéias, dos conhecimentos, das
literaturas, e também na histéria da filosofia, e das ciéncias.
Mesmo hoje, quando se faz a historia de um conceito, de um
género literario ou de um tipo de filosofia, acredito que nao se
deixa de considerar tais vaidades como escansdes
relativamente fracas, secundarias e sobrepostas em relacdo a
primeira unidade, sélida e fundamental, que é a do autor e da
obra” (cit., p. 267).

A relacdo do texto com o autor insinua que pensemos a propésito da maneira
como o texto aponta para seu criador. O autor é exterior e anterior ao texto, e 0 é
pelo menos aparentemente. Foucault falava também de certo parentesco entre escrita
e morte. Lembrou-nos as narrativas gregas. Perpetuava-se a imortalidade do heréi.
Ou ainda, como no caso das 1001 Noites, quando a narrativa exorcizava a morte,
anunciando a vinda do dia seguinte (cf. FOUCAULT, cit., p. 269).

Justificando o desaparecimento do autor, observou que “o sujeito que
escreve despista todos os signos de sua individualidade particular” (cf.
FOUCAULT, cit., loc. cit.). H& outro problema? O que é uma obra? Quais sdo 0s
elementos que as compdem? E a partir dessas duas perguntas que Foucault deu

continuidade as essas intrigantes reflexdes.

Afinal, perguntava, sera que tudo que um autor diga, ou escreva, seria parte
necessariamente componente de sua obra? Argumentava que a questdo tem
dimensdes e desdobramentos técnicos. Afinal, o que se publicaria a titulo de obras

completas de Nietzsche? Foucault questionava se rasuras, notas perdidas em
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cadernetas, enderecos e notas de lavanderias estariam incluidas no conceito

indicativo das obras fil6sofo maldito alemao.

Foucault parecia reconhecer, no entanto, que o problema nao se resume a
repeticdo de afirmacBes vazias, no sentido de que o autor desapareceu. Lembrava-
nos também dificuldades que ha a propo6sito do nome do autor. “Autor” nao seria
simplesmente mais um nome proprio. O nome do autor indicaria uma
funcionalidade. Foucault falava de nome de autor com funcdo classificatdria com
modo de relacionar vérios textos entre si, bem como com de conferir status e

autoridade a determinado discurso.

A referida fungdo-autor permitiria que uma carta particular tenha signatério, e
ndo autor. Da mesma forma, em um contrato teriamos um fiador, em um texto
andnimo teriamos um redator, e nunca autores, de contrato, ou de textos anénimos.
O autor possibilitaria a circulagdo de discursos no interior de uma sociedade. A
andlise da funcao-autor exigiria a indicacdo de algumas caracteristicas. O autor seria
aquele que poderia ser punido na medida em que divulgasse um discurso
transgressor. Textos cientificos necessitam de identificacdo de autoria; de tal forma
recorre-se ao aforismo do magister dixit, ((0 mestre disse) uma referéncia
originariamente indicativa de Aristételes, porém de validade mais ampla, a exemplo

da invocagdo de Hipdcrates, entre outros.

Foucault lembrava-nos que o anonimato literdrio é insuportavel, e que s6 o
aceitamos na qualidade de enigma. O vinculo, no entanto, permite que se busquem
provas, porque a funcdo-autor ndo decorre espontaneamente da atribuicdo de um
discurso a um determinado individuo, como colocado pelo filésofo francés. Textos
contém signos que nos remetem aos autores, situacdo conhecidas pelos gramaticos, a

exemplo de pronomes, advérbios e verbos.

Foucault observava que ha reconhecimento no sentido de que o termo autor
explicitasse sentido restritivo, de forma que temos o autor de um texto, de um livro,
ou de uma obra. No entanto, problematizava, pode-se ter o autor de mais de um

livro, ou de uma teoria, ou de uma tradi¢do, ou ainda de uma disciplina. A essa
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circunstancia denominava de posicéo transdiscursiva do autor. Exemplificava com

os papéis de Homero, de Aristdteles, e dos Pais da Igreja.

Assim, Freud ndo seria tdo-somente o autor de A Interpretacao dos Sonhos, e
nem Marx seria 0 autor tdo-somente de O Capital. Os dois pensadores citados
teriam transcendido as obras que escreveram. Freud e Marx estabeleceram
possibilidades de discursos. Nesse sentido, seriam mais do que autores. Seriam

fundadores de espacos discursivos.

Em abono a tese de autoria como passo fundacional de possibilidades
discursivas, lembrava-nos Foucault que “0 reexame do texto de Galileu pode
certamente mudar o conhecimento que temos da historia da mecénica, mas jamais
pode mudar a mecanica. Em compensacéo, o reexame dos textos de Freud modifica

a propria psicandlise, e os de Marx, o marxismo” (FOUCAULT, cit., p. 285).

Por isso, prosseguia, a complexidade da funcdo do autor é ainda maior
quando se investiga seu papel junto a grupo de obras de disciplinas inteiras. A
funcdo autor é dindmica, movedica. O autor, ou a fungdo-autor seria apenas uma das
especificacfes possiveis da funcdo sujeito.

Foucault insistia que ndo negava o autor. Apenas preocupa-se com o fato de
gue a regra do desaparecimento do autor permite descobrir. A fungdo-autor é um
jogo. Fragilizado o autor, mitiga-se consequientemente esta figura potencializada
pela estética romantica, da qual ainda somos presos, e em torno da qual desenvolve-
se disciplina de fundo positivo, relativa aos direitos autorais. A fragmentacdo do
autor também ¢é indicativa da reducdo drastica de perfil imaginado de caracteristicas
proprias da formalizagdo do que seria literario, pelo menos em sentido estrito. E de
Eagleton que tomo o argumento que segue:

“Néo seria facil isolar, entre tudo o que se chamou de
‘literatura’, um conjunto constante de caracteristicas inerentes.
Na verdade, seria tdo impossivel quanto tentar isolar uma
Unica caracteristica comum que identificasse todos os tipos de
jogos. Nao existe uma ‘esséncia’ da literatura. Qualquer
fragmento de escrita pode ser lido ‘ndo-pragmaticamente’, se ¢
isso o que significa ler um texto como literatura, assim como

qualquer escrito pode ser lido ‘poeticamente’. Se examino 0
horario dos trens ndo para descobrir uma conexao, mas para
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estimular minhas reflexBes gerais sobre a velocidade e a
complexidade da vida moderna entdo poder-se-ia dizer que o
estou lendo como literatura (...)” (EAGLETON, cit., p. 14).

O excerto pode sugerir critica a concep¢do que repute como texto literario o
texto que ndo seja pragmatico. Se literario € o texto que nédo tenha propdsito pratico,
e 0 texto juridico seria entdo excluido do que seja literatura, retoma-se argumento
tautologico que apenas potencializa aporia que inventamos. E Eagleton avanga no
problema:

“A leitura de um romance, feita por prazer, evidentemente
difere da leitura de um sinal rodovidrio em busca de
informacéo; mas como classificar a leitura de um manual de
biologia que tem por objetivo ampliar nossos conhecimentos?
Sera isso um tratamento ‘pragmatico’ da linguagem, ou nao?
Em muitas sociedades, a literatura teve fungdes absolutamente
praticas, como funcdo religiosa; a nitida distincdo entre
‘pratico’ e ‘ndo-pratico’ talvez seja s6 possivel numa
sociedade como a nossa, na qual a literatura deixou de ter
grande funcdo pratica. Podemos estar oferecendo como
defini¢do geral um sentido de ‘literario’ que ¢, na verdade,
historicamente especifico”. (cit., p. 15).

Para Eagleton, o direito insere-se no conceito de literatura. E que tudo pode
ser, e tudo é literario. Um outro aspecto ilustra o problema. Desenvolvem-se técnicas
de escrita do direito, do mesmo modo como proliferam manuais de redacdo ou
compéndios para composi¢do de textos literarios. Exemplifico com guia norte-
americano, redigido para profissionais do direito, que se pretende texto para
orientacdo para escrita juridica clara, concisa e persuasiva. Clareza, concisdo e

persuasao sdo elementos que qualificam topoi da teoria literaria.

O livro referido enuncia principios para obtengdo de clareza (clear writing).
Indica-se o uso de sentencas curtas para enunciados complicados, verbos na voz
ativa sempre que apropriado, remocdo de palavras desnecessarias, utilizacdo de
palavras da linguagem cotidiana, de expressdes concretas e especificas, bem como a
utilizacdo de diacriticos convencionais. Sugere-se que se evite redundéncias e

periodos longos marcados por clausulas subordinativas.

Propbe-se que se evite também o juridiqués (lawyerisms, ou legalese);
recomenda-se distancia para com termos latinos e franceses. Ha capitulo que prop&e

gue ndo se insulte o leitor, que ndo se Ihe roube o tempo. A maior parte do livro, no
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entanto, centra-se em temas gramaticais. Substantivos, pronomes, adjetivos,
advérbios, verbos, preposicdes, conjuncdes, interjeicBes, principios de sintaxe, de
pontuagdo, de uso de mailsculas, de construgdo de paragrafos e de formatacdo dao
fim a obra de que trato. (FAULK & MEBLER, 1994).

Menciono técnicas de literatura, e mais especificamente de construcédo de
textos literarios, indicativo de assertiva plausivel que dé conta do direito como
substrato de literatura. A percepcdo de Eagleton é muito abrangente, e creio que
apoia a tese que aqui desenvolvo:

“Que coisa pode ser literatura, e qualquer coisa que é
considerada literatura, inalteravel e inquestionavelmente —
Shakespeare, por exemplo -, pode deixar de sé-lo. Qualquer
idéia de que o estudo da literatura é o estudo de uma entidade
estavel e bem definida, tal como a entomologia é o estudo dos
insetos, pode ser abandonada como uma quimera. Alguns tipos
de ficcdo sdo literatura, outros ndo; parte da literatura é
ficcional, e parte ndo é; a literatura pode se preocupar consigo
mesma no que tange ao aspecto verbal, mas muita retdrica
elaborada ndo é literatura. A literatura, no sentido de uma
colecdo de obras de valor real e inalteravel, distinguida por
certas propriedades comuns, ndo existe. Quando, deste ponto
em diante eu usar as palavras ‘literario’ e ‘literatura’ neste
livro, eu o farei com a reserva de que tais expressdes ndo sdo

de fato as melhores; mas ndo dispomos de outras no
momento”. (Cit., p. 16).

A fixacdo da literatura como arte, 0 que pragmaticamente excluiria o direito
do entorno literario, insista-se, é atitude que nos torna prisioneiros da estética do
romantismo. Proposta que defenda aproximagdo entre direito e literatura guarda
semelhancas metodoldgicas com sugestdes de dialogo entre direito e economia. E
gue esta Ultima propde leitura do direito a partir de categorias econdmicas, a
exemplo de problemas de custo e beneficio, enquanto que aquele primeiro acena
com a possibilidade de utilizacdo de técnicas literarias para a problematizagdo do
direito, em todas suas varidveis, que transitam por pec¢as judiciais (peticdes,
despachos, sentencas, acordaos), pela discursividade oral (orag¢do junto ao tribunal
do jari, sustentacdes orais), bem como também pela literatura dogmatica (refiro-me
aos textos doutrinarios); ndo se deixa de lado a prdpria lei, e também néo se esquece

da linguagem implicita nos gestos e na indumentéria.
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Tudo o que envolve o direito € literatura, diz essa perspectiva. E tudo o que
toca o direito é economia, diriam os seguidores de Posner e de Coase. O
reducionismo pode indicar aspecto critico que ameacga o direito contemporaneo.
N&o ha como se definir a literatura como discurso estético e o direito como um
discurso instrumental. Seria muito simples e muito ingénuo. E porque o direito
sugere interpretacdo, narracdo, retorica, significacdo e representacdo (categorias
indicadas por Binder e Weisberg), ndo ha razbes para que exclua o juridico do que
efetivamente literario. Direito na literatura, direito como literatura e literatura como
possibilidade de expressao do direito sdo, pois, as categorias centrais do movimento

que se propde a explorar.

Concomitantemente, direito e literatura também se aproximam no sentido de
gue suscitam narrativas e possibilidades retéricas. O direito se expressa
prioritariamente em forma literdria. Busca o convencimento, a persuasdo, e
conseqlientemente ndo se pode deixar de lado a tradigdo retdrica, que remonta a
Aristdteles. Direito e literatura também se aproximam no que se refere as
possibilidades interpretativas que suscitam. Ainda, e retoma-se o problema
dramético da autoria, direito e literatura acenam com problemas de identificacdo do

criador da mensagem. Cuida-se de questdes de plagio, consciente ou inconsciente.

Sem desconhecer a adverténcia de Walter Benjamin, na XIV tese da filosofia
da histéria, que nos da conta do salto de tigre que se da em relagdo ao passado, no
sentido de que nos apropriamos somente daquilo que nos interessa, e porque toda
opcdo é arbitraria, procuro problematizar todas essas questdes a partir de alguns

autores que reputo como centrais.

Trato de fragmentos de John Henry Wigmore, de Benjamin Nathan Cardozo,
de Lon Fuller, de Paul Gerwitz, de James Boyd White, de Ronald Dworkin, de José
Calvo Gonzalez, de Richard Posner, entre tantos outros, que aponto como 0s nomes
mais recorrentes que exploraram problemas do direito na literatura, do direito como
literatura, da literatura como possibilidade de expressdo do direito, do direito e da
literatura como narrativas e possibilidades retdricas, do direito e da literatura a luz

de uma convergéncia hermenéutica, bem como, de um modo mais analitico, de
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problemas de plagio. lustro as proposicdes tedricas com Lima Barreto e demais

excertos de lei, doutrina e jurisprudéncia.
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2 ODIREITO NA LITERATURA

Creio que tentativas de alcancar o direito na literatura foram desenvolvidas
originariamente por John Henry Wigmore, mais conhecido entre estudiosos do
direito norte-americano como especialista em assuntos relativos as provas judiciais
(evidence). Naquele campo, Wigmore desenvolveu método proprio, que consistia em
pormenorizado roteiro analitico, que a literatura especializada nominou de Wigmore
Chart. Seu livro mais conhecido, Treatise on the Anglo-American System of
Evidence in Trials at Common Law, publicado em 1904, pontificou na pratica
juridica norte-americana, até meados do século XX. Wigmore nasceu no estado da
Califérnia, em 1863, e faleceu em 1943.

Lecionou direito no Japdo e publicou textos interessantissimos sobre direito
comparado. E considerado também um dos fundadores de campo especifico do
direito norte-americano, torts, relativo a responsabilidade civil extracontratual (cf.
RITCHIE, 1963, p. 443).

Wigmore lecionou também na Northwestern University. Robert W. Millar,
discursando em nome dos demais professores daquela faculdade, nas exéquias de
Wigmore, lembrou que o scholar que se homenageava tivera uma vida de conquistas
superlativas e de dignidade graciosa (cf. MILLAR, 1943). Sarah Morgan, que foi
sua secretaria, entre 1919 e 1943, escreveu que Wigmore jamais possuira um
automavel; todos os dias andava sete quarteires até apanhar o trem que o conduziria
até Chicago.

Segundo Morgan, Wigmore sempre carregava uma pasta, na qual
invariavelmente se encontraria edicdo de bolso de uma das obras de Shakespeare, o
Velho e o Novo Testamentos, bem como um livro de narrativa da vida cotidiana de
algum pais estrangeiro, na lingua do lugar, que ele entdo estudava, especialmente em
preparacdo para mais uma viagem (cf. MORGAN, 1963).

Wigmore lecionou direito de 1892 a 1943, data de sua morte, aos 80 anos.
Foram 50 anos em sala de aula, ao longo dos quais também dirigiu a Faculdade - -

Northwestern Law School - -, de 1901 a 1929. Wigmore lutou incansavelmente para
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que o orcamento do curso que dirigia e para o qual lecionava fosse agraciado com
generosas dotacdes orcamentarias; Wigmore de fatoviveu o ensino de direito (cf.
RAHL, 1980).

Trato de dois textos de Wigmore. Um deles, de direito na literatura
propriamente dito, e relacionado a problemas hermenéuticos do Novo Testamento
(Pontius Pilate and Popular Judgments); o outro deles, um classico, que propde a

leitura de uma centena de romances juridicos (A List of One Hundred Legal Novels).

A proposito da leitura de Wigmore relativa a passagem neotestamentaria de
Pilatos, lembro que assuntos juridicos na Biblia tém ocupado autores e pensadores
da mais variada origem. Exemplifico com Hans Kelsen, e seu estudo sobre A ldéia
de Justica nas Sagradas Escrituras. O texto de Kelsen ¢ de rebeldia latente, explora
(entre outros) supostas contradicBes nos textos candnicos, especialmente quando

cotejados com a moral do cristianismo moderno (cf. KELSEN, 1997, p. 31).

Ha um lugar comum de péssima cepa e de infundada base que falsamente nos
revela Hans Kelsen como pensador interessado exclusivamente na construcdo de
uma teoria dita pura do direito. Seus detratores o apresentam como protagonista de
um putativo mondlogo do positivismo juridico, no contexto do qual sé se fala da
norma, de sua vigéncia, de sua eficacia e de sua relacdo escalonada. Tenho me
esforgcado para enfatizar o engano desse postulado.

Refiro-me ao fascinante estudo de Kelsen sobre o tema do Direito nas
Sagradas Escrituras. Do ponto de vista analitico, trata-se de estudo profundo sobre
semelhangas e dissemelhancas entre o Direito do Antigo Testamento e o Direito do

Novo Testamento.

Kelsen resgatou a complexa relacdo que ha entre Direito e Religido (e por
consequéncia entre Estado e Religido), com base em precisa andlise de critica
literaria, com fortissimo viés teoldgico. Parece-me um de seus textos que mais
revelam sua imensa cultura. E um texto de direito e literatura nesse sentido mais

amplo.
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As relagOes entre Estado e Religido sdo problematicas porque ha varios
pontos de convergéncia e de semelhanca, bem como ha vérios aspectos de
divergéncia e de dissemelhanga. Ha instancias em que Estado e Religido
identificam-se plenamente, e varios exemplos histdricos comprovam essa premissa.
Ha registros de organizacfes estatais teocraticas, a exemplo dos antigos egipcios e
dos hebreus; nesse Gltimo caso, ha fartos relatos literarios, que compdem a tradicao

do Antigo Testamento.

H& também conflito recorrente, confirmado pela intersecgdo entre praticas
religiosas e a histéria universal da violéncia. O exemplo mais emblemaético
consistiria nas Cruzadas, ocorridas entre 1095 e 1492, marcadas por uma obsesséo
europeia de conquista do Mediterraneo e do Oriente Proximo, sob o argumento de

que Jerusalém deveria ser libertada dos infiéis invasores.

Essa oposicéo entre cristandade e mundo muculmano parece ser interminavel,
qualificando um choque de civiliza¢@es, na infeliz expressdo de um cientista politico
conservador norte-americano. Associa-se 0 terrorismo internacional a um pano de
fundo religioso, o que sugere permanéncia do espirito cruzadistico na cristandade
ocidental. Tem-se, mais uma vez, a religido enquanto um problema, ou como uma
causa, justificando-se a agressdo mutua. Necessaria a leitura de “V-13”, de

Emmanuel Carrére, que trata do julgamento dos atentados de Paris.

Estado e Religido também se aproximam na medida em que compartilham
origem de algum modo comum. Estado e Religido inicialmente ndo se separavam de
modo muito claro. Essa premissa pode ser constatada no direito pablico romano,
ambiente histdrico e normativo no qual a figura do sacerdote confundia-se com a do
magistrado, isto €, no mundo romano eram pouco nitidas as separa¢des entre fungdes

sacerdotais e jurisdicionais.

Além do que, o Império Romano, sempre dependente do apelo ao
transcendente, adotou uma entdo nova religido, o cristianismo, provocando uma
definitiva aproximacdo entre duas instancias da experiéncia humana que o tema da
laicidade enfrenta com dificuldade. Essa tendéncia consolidou-se com a adogdo do

cristianismo como religido oficial do Estado Romano, um processo que remontava
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ao Edito de Mil&o (313 d.C.), que afirmava a neutralidade religiosa, e que deu fim as

perseguicdes religiosas, especialmente em relacdo aos cristéos.

Com a separacdo entre essas instancias, Direito e Religido, a Teoria Geral do
Estado vai se revelar como uma teologia secularizada, na qual o Deus onipotente
seria substituido por um legislador todo-poderoso; isto é, no limite, a jurisprudéncia
socorreria ao Direito como o milagre se aproximaria da Teologia. Refiro-me ao
contexto da tradicdo europeia e ocidental, especialmente no mundo dito moderno, no

qual as burocracias juridicas e eclesiasticas se aproximam.

Kelsen inicia seu texto ponderando que para o cristianismo a justica seria
uma qualidade essencial de Deus. Sendo Deus absoluto, eterno e imutavel, por
consequéncia, assim deveria ser a justica. Associar a justica a uma divindade seria
tentativa de racionalizar o que por natureza é irracional. Para Kelsen, como a
onipoténcia de Deus seria compativel com a justica? Além disso, os fatos da fé estdo
além de qualquer cognicdo racional; a justica, nessa linha, seria mais mistério, dos

muitos mistérios da fé...

Kelsen constatou que ha muitas contradi¢des entre Antigo e Novo
Testamentos, em relagdo a temas juridicos centrais, a exemplo da poligamia, da
escravidao, da vinganga de sangue, entre outros. Ponderou, com toda a razdo, que se
tratava de mundos distintos, absolutamente distintos. Enquanto em Deuteronémio
24, 1, o divorcio era autorizado, em Marcos 10,2, ndo se pode separar o que Deus

uniu.

Segundo Kelsen, a tradigdo de Moisés cuidava de um matriménio poligdmico
e anulavel, enquanto a tradicdo do Evangelho cogitava de um matriménio
monogamico e inviolavel. De acordo com Kelsen, sdo duas etapas histéricas que

revelam ordens juridicas distintas.

Ha contradi¢des também de ordem geral. Kelsen exemplifica com o
antagonismo que marca o principio da retribuigdo, que é absoluto no Antigo
Testamento (Deuteronémio, 19,19), e que no Novo Testamento é temperado pelo
amor e pela compreensdo do outro, o que também encontramos no Antigo

Testamento (Levitico, 19).
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Kelsen adiantou uma tese que sera mais tarde encampada por Harold Berman
(Direito e Revolugdo, o impacto do protestantismo na tradi¢do juridica ocidental).
De acordo com esse paradigma, a relagdo entre Deus e 0s homens é mediada por um
contrato (uma alianca), que se reproduz, no plano secular, no contrato social que

lastreia uma Constituicéo.

Kelsen impressionou-se com passagens desconcertantes do Antigo
Testamento, mencionando por exemplo, Exodo, 21,28, onde se 18 que "Se um boi
chifrar um homem ou uma mulher, causando-lhe a morte, o boi terd que ser
apedrejado até a morte, e a sua carne ndo podera ser comida. Mas o dono do boi

serd absolvido”. Como interpretar essa enigmatica passagem?

A interpretacdo desse excerto, como muitos outros, exige coragem na analise
gue os criticos simplistas de Kelsen ndo ousariam encarar. Ao desbravar dilemas e
ambiguidades do Direito nas Escrituras, Kelsen ndo apenas escapa ao reducionismo
dogmatico que seus detratores lhe imputam, mas revela um pensamento de
magnitude assombrosa, que transcende os limites do positivismo juridico, tomado

em sua acepcao vulgar e reducionista.

Kelsen nos instiga a refletir se o Direito, na sua esséncia, ndo carregaria
também a esséncia do mistério e do paradoxo, espago em que justica e fé se

encontram e procuram ndo se estranhar.

Para Kelsen, o Direito ndo pode ser compreendido em sua plenitude se
ignorarmos essa dimensdo quase espiritual, esse traco enigmatico que religa o
homem a ideia de uma ordem cdsmica. A grandeza de Kelsen (mais uma delas)
reside justamente ai: é o tedrico que enfrenta a sombra e a luz, que nos desafia a
olhar para além da norma, e a reconhecer no Direito, talvez, como um ultimo

vestigio do sagrado que ndo se separa do mundo secular.

Retomo a questéo de Pilatos. Wigmore discorreu sobre as atitudes de Poncio
Pilatos para com as demandas populares, e subtraiu dos fatos narrados no Novo
Testamento ilagcbes de muita importancia para a reflexdo relativa aos julgamentos
populares. Wigmore tentava entender a indecisdo do Presidente da Judéia. Percebia a

inabilidade de Pilatos no sentido de ndo compreender divisbes e faccdes que
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fragmentavam Jerusalém; Pilatos era estranho a tudo aquilo. Ele era romano. Néo
conseguia penetrar na realidade dos fatos que se imputavam a Jesus Cristo. Pilatos
também ndo alcangava o sentido judaico de traicdo, prenhe de dividas e de
peculiaridades (cf. WIGMORE, 1941).

Wigmore ndo admitia a recusa de Pilatos, no sentido de invocar
incompeténcia e de ouvir a multiddo: Pilatos era um juiz! Tratava-se de
procedimento criminal regular, freqliente, em terra invadida por inimigo muito mais
forte. Os romanos estavam no auge de sua organiza¢do imperialista. Segundo
Wigmore, Pilatos tinha o dever de julgar de acordo com a lei, ou de acordo com 0s
fatos, consoante 0 modo como os via. Ao declinar de decidir, chamando a massa
para fazé-lo, Pilatos teria agido covardemente como magistrado. Degradou as nobres
fungdes judiciais. Outorgou obrigacdo que era dele, sé dele, para a multiddo que se
encontrava na praga publica, e que desconhecia a lei, e que fatalmente ndo alcancava
corretamente os fatos. Ironicamente, Wigmore observou que Pilatos seria mais
competente se distribuisse a multiddo uma cédula, indicando-se um sim para a

crucificagdo de Cristo....

Wigmore ndo via sensatez em se deixar que a massa julgasse fatos e direitos.
Para o professor norte-americano, 0 juiz que se curva para a multiddo é relapso para
com a fungdo. A subjetividade de um grupo anestesiaria qualquer progresso judicial;
para Wigmore, fragil é o juiz que quer adular a massa. Elitista, Wigmore insistia que
o direito é complexo e que a fun¢do judicante é complicada. Expertos deveriam ser

recrutados, segundo Wigmore, de acordo com a capacidade.

Ha varias leituras juridicas que problematizam o julgamento de Jesus Cristo.
Hans Kelsen, Haim Cohn, Giorgio Agamben e Gustavo Zagrebelsky sdo autores dos
trabalhos mais substanciais sobre o fascinante assunto. Cada um deles sugere um
determinado ponto de vista, que todos se encontram em algum lugar do infinito,
como se fossem retas paralelas de uma narrativa intrigante. Uma percepcéo secular
do assunto indica um problema fundamentalmente politico, que revela, entre outros,
a natureza da dominacdo romana na Palestina, bem como as aliancas e desavencas

locais que havia. E eram muitas.
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As fontes para estudo desse importantissimo julgamento sdo literarias. Estdo
nos Evangelhos Sinopticos; nesse sentido, pode-se consultar Mateus (26, 27),
Marcos (14, 15) e Lucas (22, 23). Ha também, ainda que com variacdo de pormenor,
a explicitacdo do procedimento em Jodo (13, 18, 19). O Evangelho apécrifo de
Nicodemos também trata do assunto, com muita amplitude. S&o relatos fascinantes,
qgue ocorrem na Palestina, entdo dominada pelos romanos, cujo imperador era

Tibério César.

O governador romano na regido era Pilatos, indeciso e perturbado, e sempre
advertido pela enigmética esposa, Claudia. Nao foi por falta de aviso de Claudia que
Pilatos carrega pela eternidade o peso de tdo temeréria sentenca. O governador da
Galileia, que fazia parte da Palestina, era Herodes Antipas. Um fortissimo
nacionalismo judeu os colocava contra a dominagio romana. E circunstancia que
pode ter pressionado Judas, o traidor. Esse amarga pela eternidade por causa dos

“trinta dinheiros”.

Hans Kelsen definiu a decisdo condenat6ria de Pilatos, tomada depois de
ouvir a multiddo, como um plebiscito indicativo de poderoso argumento contra a
democracia. Considerou se tratar de histéria simples, em estilo singelo, uma das
pecas mais sublimes da literatura mundial e, “sem que o pretenda, transforma-se em
um tragico simbolo do antagonismo entre conviccdo e relativismo”. Cético e
relativista, Pilatos teria optado por um procedimento democratico, “submetendo a

decisao do caso ao voto popular”.

Haim Cohn (que foi juiz na Suprema Corte de Israel) denunciou a perversao
da justica aplicada ao caso, inclusive em forma de cumprimento da profecia de
Jesus: o Templo foi destruido e ndo ficou pedra sobre pedra (Marcos, 13,2; Mateus,
24,2; Lucas, 21, 6). Defendeu os judeus da acusacdo de terem sido 0s responsaveis
pela morte de Jesus: “Centenas de geragdes de judeus, através do mundo cristéo,
tém sido indiscriminadamente esbulhados por causa de um crime que nem eles, nem

seus ancestrais, cometeram”.

Giorgio Agamben discorreu sobre o embate entre Pilatos e Jesus, concluindo

que “o indeciso Pilatos e o decidido Jesus ndo tem nenhuma decisdo a tomar”.
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Argumentou que todos os processos (e inclusive o processo de Jesus) comecam
quando o julgamento ja aconteceu: “0 juiz pode apenas entregar o acusado ao
carrasco, ndo pode julga-lo”. Questionou por que o “evento decisivo da historia — a
paixdo de Cristo e a redencdo da humanidade deve [ria] assumir a formar de um
processo”. As davidas de Pilatos se reverteram em catastrofe; uma condenacédo

injusta.

Gustavo Zagrebelsky, em “A crucificacdo e a democracia”, refletiu sobre
esse famoso julgamento sobre um prisma parecido com o de Kelsen, ainda que de
um modo mais sofisticado. Zagrebelsly lecionou Direito Constitucional em Turim
(onde Norberto Bobbio havia lecionado Filosofia do Direito). Em 1995 assumiu uma
vaga no Tribunal Constitucional Italiano. E um magistrado italiano, com fortissima
relagdo com leituras pds-positivistas do direito (O Direito Ductil, € um de seus livros

mais conhecidos e debatidos).

O argumento de “A crucificacdo e a democracia” se centra no
guestionamento de decisdes judiciais que atendem a opinido publica, especialmente
quando revelada em forma de pressdo. Pilatos convocou o povo para decidir.
Percebe-se na leitura dos textos candénicos que os amigos e familiares de Jesus ndo
participaram da aclamagdo em favor de Barrabas. Sem afirma-lo explicitamente,
Zagrebelsky denunciou que “opinido publica” ndo é a mesma coisa do que “opiniao

publicada”, diferenga sutil que se agrava em tempos de redes sociais.

Na construcdo do argumento Zagrebelsky comentou com proficiéncia
passagens emblematicas dos Evangelhos. Apelando para o povo, afirma o autor,
Pilatos anelava uma solugdo democratica, cujo resultado todos sabemos, e que nao
poderia ser de outro modo, porque assim foi. A decisdo foi tomada em um contexto
de histeria e de fanatismo popular. Marcos, entre os Evangelistas, como opina

Zagrebelsky, foi quem narrou o desfecho do julgamento de modo mais enféatico.

Para Zagrebelsky o julgamento de Jesus é o fio condutor de uma reflexdo
sobre a democracia, e do papel que nela exerce o Judiciario. O leitor delicia-se com
um exercicio de critica literaria, respeitosa, que o autor vincula com Ciéncia Politica,

Direito e Politica Judiciaria. Nas narrativas do Novo Testamento o autor identificou

34



DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRATICA

os “autos” desse complicado processo judicial, lembrando-nos que “0s Evangelhos
ndo foram escritos como relatdrios com finalidades historiograficas, mas como

documentos vivos de um grupo de pessoas a procura de sua fé”.

Acrescentou que “todos os elementos da histéria ja assumiram hoje um
significado objetivo, completamente independentes da sua veracidade”. Para
Zagrebelsky o problema crdnico (politico e juridico) decorre da (im)parcialidade dos
tribunais e do modo como a judicializacdo das disputas politicas pode assumir a
forma de farsa, ou de dissimulacdo de um resultado que o julgador ja antevia. Opde-
se a esse realismo cético um realismo otimista, a partir de uma parcialidade positiva

do julgador.

Uma vez proferindo a decisdo Pilatos retomou a centralidade juridica dos
acontecimentos. Reagiu aos judeus que queriam que a placa identificadora da cruz
fosse alterada, de “Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus”, para “Jesus de Nazaré, que
disse ser Rei dos Judeus”. A diferenca ¢ abissal. Pilatos manteve sua ordem, porque
[palavras dele] o que estava escrito estava escrito. A ordem era mantida por seus
préprios fundamentos, que radicavam na autoridade que o julgador retomava. A
tentativa de satisfazer a multiddo estava esgotada. Pilatos [talvez] intuiu que melhor

era ser amado do que temido, l6gica que Maquiavel retomara quinze séculos depois.

Zagrebelsky repudiou a decisdo tomada com base na multiddo, que “tinha
pressa, era atomistica, mas totalitaria, ndo tinha instituicbes nem procedimentos,
era instavel, emotiva e, portanto, extremista e manipulavel”. “A crucifica¢do ¢ a

democracia” ¢ um livro que ajuda a entender o que parece incompreensivel.

A critica, para Wigmore, tem destinatario certo. E que a época, lé-se em
Wigmore, juizes eleitos causavam muitos problemas. Wigmore encerrou o texto
afirmando que desprezamos Pilatos pelo fato de que ele negligenciara a funcéo,
delegando & multiddo funcdo que era sua, e indeclindvel. Passo agora a seu texto

seminal sobre o direito na literatura, mais especificamente falando.

Wigmore comecava indagando o que seria um romance com fundo juridico,
férmula que creio mais adequada para traduzir legal novel. Tratar-se-ia de romance

que interessasse a um advogado (ou a um juiz, ou promotor), porque 0s principios
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da profissdo juridica formam a maior parte do enredo. O professor norte-americano
entdo dividiu os romances com fundo juridico em quatro grupos, que nominou de A,
B, C e D (cf. WIGMORE, 1922), do modo que segue:

(A)- Romances que tém uma cena de julgamento, incluindo-se
uma bem engendrada passagem de interrogatério (a skilful
cross-examination);

(B)- Romances que descrevem atividades profissionais de
advogados, juizes ou promotores;

(C)- Romances que descrevem métodos referentes ao
processamento e a punicéo de crimes;

(D)- Romances nos quais 0 enredo seria marcado por algum
assunto juridico, afetando direitos e condutas de personagens.

Procuro aplicar estas categorias a literatura brasileira. Direitos e condutas de
personagens sdo encontrados, por exemplo, em Canad, de Graga Aranha. Processo e
puni¢do, inclusive com critica veemente a pena de morte, é assunto de O Cabeleira,
de Franklyn Tavora. Atividade profissional (também de oficiais de justi¢ca) é tema
recorrente em Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antbnio de
Almeida, bem como de Tenda dos Milagres e de Terras do Sem-fim, de Jorge
Amado. Cenas especificas de julgamento sdo mais freqlientes na literatura norte-
americana, revelando obsessdo que 0s norte-americanos tém com temas de justica,

dado cultural que ja fora captado por Aléxis de Tocqueville (2005, p. 111 e ss.).

Norte-americanos cultuam o ambiente dos julgamentos, trata-se de uma quase
religido nacional. Programas de TV que simulam (ou efetivam) julgamentos detém
larga audiéncia. Romances de John Grisham e de Scott Turrow figuram sempre nas
listas dos mais-vendidos. Levados para o cinema, esses enredos empolgam o pais.
Essa reflex@o substancializa romance de William Gaddis, A Frolic of his Own, ainda
ndo traduzido para o portugués. O personagem é obcecado por tribunais. A fixacdo
chega a ponto de ajuizamento de acéo, contra ele mesmo... Entre os vérios
programas de televisdo que ha nos Estados Unidos, com simulagdes de atividades
judiciarias, The People’s Court é um dos mais assistidos; o direito transforma-se em

novela (soap opera), em show business (cf. PORSDAM, 1999, p. 89 e ss.).

Sidney Sheldon produziu literatura comercial de recorrente apropriacdo de

temas de direito. A Ira dos Anjos (Rage of Angels) é nesse sentido um livro
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inesquecivel. Tem como protagonista central Jennifer Parker, promotora que foi
ludibriada vergonhosamente em sua estréia no tribunal do jdri. Recomegou a vida
profissional, como simples ajudante de advogados em um escritério. Viveu uma
estéria de amor com um politico casado, com quem teve um filho. Destacou-se como
advogada. O livro presenteia-nos nas entrelinhas com um manual de retérica.

Estimula discussdes sobre a ética da profissao.

Um dos pontos mais cativantes da obra da-se quando Jennifer Parker requer
indenizacdo para uma cliente, que por culpa de um motorista de caminhdo, perdera
pernas e bragos. O advogado da parte contréria insinuava que Jennifer Parker era
oportunista e que pretendia tdo somente valer-se da ocasido para abocanhar polpuda
indenizacdo para sua cliente. Jennifer requereu autorizacdo para exibir algumas
fotos, a titulo de prova. O advogado ndo se opds, até porque ndo via, em primeiro
momento, dano maior que uma fotografia poderia causar para a tese que defendia. O

juiz deferiu o pedido. Os membros do juri mostram-se impacientes.

Em seguida, Jennifer introduziu na sala do tribunal aparelhos para a exibi¢do
de um filme. Era tarde para o advogado do réu se opor. Afinal, argumentou Jennifer,
um filme n&do passa de uma seqiiéncia de fotos. Exibiu-se um pequeno documentério
gue sintetizava um dia na vida de uma mulher que perdeu bracos e pernas em um

acidente.

Ao tribunal horrorizado Jennifer perguntou de que valia o dinheiro para
aquela mulher. Compraria jéias, porém ndo teria dedos para exibir os anéis. Poderia
adquirir sapatos, porém ndo tinha pés para calga-los. De que e para que valeria a
indenizacdo? Chocado, o jdri condenou o réu a pagar muito mais do que a autora

havia pedido.

Retomo Wigmore. O autor norte-americano justificava as classificacdes e
listas que propunha explicitando que o jurista deve ir & literatura para aprender
ciéncias juridicas. Um fundamento pedag6gico parece marcar seu pensamento. A
sugestdo da literatura como instrumento para a apreensdo do direito ndo seria casual,

fortuita ou gratuita. Questionando-se, no sentido de que a lista poderia apresentar
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problemas e disfuncBes da justiga, Wigmore justificou-se: a lista ndo foi elaborada
para o leigo, seu destinatario era o advogado.

Reconhecendo que ndo ha tempo para que se leia tudo, Wigmore sugeria que
se fizesse selecdo muito criteriosa. O jurista, no entanto, deveria conhecer os livros
mais importantes, tal como identificados na lista proposta. A familiaridade com a
profissdo exigiria intimidade com a literatura ficcional ligada a atividade. O
advogado ndo poderia desconhecer A Letra Escarlate, de Hawthorne, bem como néo

haveria desculpas para o desconhecimento de Scott, de Dickens ou de Conan Doyle.

Segundo Wigmore, uma coisa € saber que a prisdo por dividas foi abolida; e
algo totalmente diferente é conhecer os livros de Dickens, que colaboram para um
direito mais humano. O advogado que I os textos basicos da tradicdo literaria (e que
tenham fundo juridico) conhece mais a histéria de sua profissdo. E ao ler autores
estrangeiros conhece sistemas juridicos distintos, elaborando uma cultura normativa
comparatista. Wigmore recomendava Tolstoi, Balzac, Dumas Scott. Historia e
Direito se encontrariam nas paginas dos romancistas. O romance, para Wigmore, é

um catélogo de caracteres humanos.

Comparando Balzac e Buffon, Wigmore observava que a literatura permite
desfile de espécies sociais, do mesmo modo que a zoologia ensejaria a aproximagao
com as espécies animais. Textos literarios descrevem soldados, operarios,
mercadores, marinheiros, poetas, mendigos, clérigos. Textos de zoologia
apreenderiam lobos, leGes, burros, tubardes, cordeiros. Problemas que preocupam
juristas sdo questdes de caracteres humanos, enfrentadas pela literatura de ficgéo.
Segundo Wigmore, Balzac e Shakespeare seriam juizes supremos da natureza

humana.

Wigmore inquietava-se no sentido de precisar onde escritores encontrariam
material juridico para os enredos que desenvolviam. Muitos escritores eram
formados em Direito, ou entdo viveram experiéncias pessoais desagradaveis e
marcantes, do ponto de vista juridico. Tomando-se como referencial a literatura
brasileira, menciono as Memorias do Céarcere, de Graciliano Ramos, como

indicativo de experiéncia pessoal amarga. Acrescento Monteiro Lobato, e toda sua
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literatura para adultos, especialmente a revelada nos contos que escreveu, que

denunciam profundo mal-estar para com a prética judiciaria.

E entre os que estudaram direito entre nds, brasileiros, Jorge Amado, Claudio
Manoel da Costa, Tomas Antonio Gonzaga, Gongalves Dias, Alvares Azevedo,
Castro Alves, José de Alencar, Raul Pompéia, Raimundo Correia, Alphonsus de
Guimaraens, Augusto dos Anjos, Graca Aranha, Godofredo Rangel, Oswald de
Andrade, Alcantara Machado, José Lins do Rego, Clarice Lispector, Lygia Fagundes

Telles.

Embora, bem entendido, a formacdo juridica ndo signifique vocacao para o
direito. E da historia da educacio brasileira o bacharelismo, e a busca da faculdade
de direito como porta de entrada para as humanidades e para a politica, esta Gltima
no sentido pratico, aquela primeira como um ornamento (cf. ADORNO, 1988 e
VENANCIO FILHO, 2004).

Em campo mais especificamente brasileiro, a busca do direito na literatura
pode, entre outros, denunciar o elitismo e o bacharelismo. Tem-se referencial de
critica a um fetichismo institucional que marca nossa cultura. Exemplifico com

trajetoria e textos de Lima Barreto.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro em 1881 e 1&
morreu em 1922, por problemas relacionados a alcoolismo crénico. Um colapso
cardiaco o fulminou. Contava apenas 41 anos de idade. Seu pai faleceu dois dias
depois. O pai e a mde de Lima Barreto eram mesticos. O escritor perdeu a mée
guando ainda era crianga; orcava ele entdo sete anos. Seu pai trabalhava como
tipografo. Era protegido de Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro

Preto. O prenome do visconde € a explicacdo de seu préprio nome.

O pai de Lima Barreto perdeu o emprego e foi trabalhar como almoxarife na
Coldnia dos Alienados, na llha do Governador, onde Lima Barreto morou. O escritor
conseguiu terminar 0s cursos primario e secundario. Matriculou-se na Escola
Politécnica, porém ndo conseguiu se formar, circunstancia que evidenciou fonte

constante de frustracfes. Lima Barreto conseguiu emprego de amanuense no
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Ministério da Guerra. Concomitantemente, colaborou intensamente na imprensa

carioca, além de escrever os contos e romances que o notabilizaram.

Com identificagbes com os demais escritores do realismo tardio ou do pré-
modernismo, publicou romances que ndo passaram despercebidos. O Triste Fim de
Policarpo Quaresma é provavelmente seu texto mais conhecido. Trata-se de quase
concepcdo de um D. Quixote nacional. Policarpo remete-nos aos heroéis picarescos, é
0 nosso Tartarin de Tarascon. Nacionalista, ufanista, preocupado com as coisas do
pais, Policarpo pretende falar tupi, e deixar de lado o portugués, simbolo
glossoldgico de interferéncias externas. Policarpo permite que critiquemos a
presidéncia Floriano Peixoto, o marechal de ferro, que o romance descreve como

obtuso e atrabilhiario.

Policarpo ¢ um major, patético, cdmico, suburbano. Seu nacionalismo é
ridiculo. Seu apego para com tudo o que € brasileiro ¢ indicio de destempero mental.
Atemorizado por insetos e salvas, Policarpo Quaresma representa um progresso
inexistente. E a propria contradigio de Lima Barreto, talentoso, porém excluido de
circulos que se diziam progressistas. Lima Barreto ndo conseguira o reconhecimento
da opinido literaria, do canone oficial. A Academia Brasileira de Letras Ihe fechava
as portas, de modo sutil, porém implacavel. Lima Barreto parecia marcado para

perder.

O falecimento da mée, enquanto ele ainda era crianca, a enfermidade mental
do pai, também precoce, jogavam o mestico num mundo hostil de brancos, que
sonhavam com a Europa, que escreviam em métrica classica, que se ocupavam com
vasos gregos, com o teatro francés, com os mexericos das galerias de Paris, com a
moda de Londres. Contra uma sociedade de bacharéis e de falsos doutores Lima
Barreto defendeu-se com a ironia e lingua afiada. Mas ndo resistiu muito. Morreu

jovem, vitima de um alcoolismo incontroléavel.

Tragédias marcaram sua vida. O pai foi declarado incapaz de continuar no
servigo publico, em exame médico feito em 1902. Parece que Jodo Henriques (pai do
escritor) tinha visdes e, segundo biografo de Lima Barreto “(...) era sempre a policia

que lhe vinha ao encalgo, para prendé-lo ou matar (...) eram os inimigos invisiveis
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gue ndo se cansavam de persegui-lo (...) deixava-se ficar, depois, em profunda
prostracdo, tal o Major Quaresma, completamente indiferente a tudo que o cercava,
vivendo no estranho mundo criado pela sua imaginacdo (...) por conseguinte ndo

era possivel contemporizar (...) tinha que ser aposentado o quanto antes.’
(BARBOSA, 1988, p. 97).

Lima Barreto parece ter sido funcionario publico que ndo criava problemas,
acomodado na vida burocratica, acostumado a rotina. Redigia e copiava avisos e
portarias ministeriais. O funcionario introvertido era, no entanto, o escritor virulento.
Ao aparente equilibrio no cotidiano alteraram-se episédios de descontrole mental, o
primeiro deles em 1914, e um outro mais agudo em 1919. E bidgrafo de Lima
Barreto quem relatou que “em fins de 1919, repetir-se-ia 0 mesmo tragico episodio
de 1914. Pela segunda vez, Lima Barreto seria conduzido num carro forte da policia
para o Hospicio, durante uma nova crise de loucura. Passara toda uma noite,
precisamente a noite de Natal, errando pelos suburbios, em pleno delirio.” (Cit., p.

237).

As internagdes foram traumaticas. Parece que “(...) o Hospicio ndo foi, nem
poderia ter sido, para Lima Barreto, um hotel de estacdo de aguas. Pelo contrério.
O escritor guardaria sempre a dolorosa sensacdo de rebaixamento moral dessas
sucessivas internagdes. A grande amargura, que ensombrava toda a sua vida, desde
0s primeiros anos da juventude — a doenca paterna — juntaria agora mais essa
carga de ressentimento” (cit. p. 242). O nosocOmio era um cemitério de vivos, na
percepcdo do escritor, que também colhia amarguras, porque rejeitado pelos
escritores de sucesso. Lima Barreto ndo privava com os intelectuais que dominavam
o0 cenério cultural de seu tempo. Os circulos literarios do Rio de Janeiro no inicio do

século XX eram muito restritos.

E historiador insuspeito da Literatura brasileira quem dimensiona Lima

Barreto:

“O romancista carioca, apesar de seu desleixo, de suas
insuficiéncias de criador, do abuso do trago caricatural,
apresentou galeria numerosa, viva, colorida. As figuras de sua
ficcdo foram recrutadas, na maior parte, seja na classe média,
seja entre os trabalhadores. Sdo figuras populares, que
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caracterizam o aspecto urbano, em que a marca local é
acentuada. E uma pequena humanidade, humilde, sentimental,
obscura, que povoa os suburbios e lhes da fisionomia. Na
transposicdo dessa gente € que Lima Barreto realizou o
melhor, nisso é que se sentiu a vontade” (WERNECK
SODRE, 1976, p. 503).

O Policarpo Quaresma é personagem de Lima Barreto que substancializa o
problema nacional brasileiro (cf. MARTINS, 1978, p. 7). Trata-se de alternativa
bem-humorada para as propostas formalistas e europeizantes da época, centradas em
autores como Gustavo Barroso, Alberto Torres e Coelho Neto, que imaginavam um
Brasil asséptico, que ndo refletia a imagem que visitantes faziam de nos, a exemplo
dos relatos colhidos nas expedi¢des de William James e de Theodore Roosevelt,

americanos - - um fildsofo, outro politico - - que se aventuraram pela Amazdnia.

Porque mestico, Lima Barreto sofria dos senBes que obstaculizavam
tentativas de insercdo social que nunca ocorria. Concessdes eventuais havia, e se
localizam apenas no plano retérico, a propoésito de idéia dominante na Faculdade de
Direito do Recife, que evidenciava o mestico como a nagdo em formagéo (cf.
SCHWARCZ, 1993, p. 143). Vivia-se 0 apogeu do bacharelismo brasileiro,
entorpecido pelo enciclopedismo francés (cf. VENANCIO FILHO, cit., p. 273),
refratario a tudo que ndo fosse estrangeiro, avangado e moderno, um certo segundo
oitocentismo (cf. MERQUIOR, 1976, pp. 101 e ss.), modelo que Lima Barreto
denunciou, eixo tematico de seu antifetichismo institucional, como logo em seguida

serd indicado, a titulo de exemplificacéo do direito na literatura.

O bacharelismo liberal nacional seguia tradicdo coimbrd (cf. ADORNO,
1988, p. 95); moldava-se nas faculdades de direito, que de Olinda (e depois de
Recife) e de S&o Paulo propagavam-se pelas demais cidades, especialmente
desdobrando-se de liberdade de ensino que vicejava na primeira replblica (cf.
BASTOS, 2000, pp. 145 e ss.). Concomitantemente desenvolviam-se classes médias
urbanas, bem como um conjunto de valores dai decorrentes, a exemplo da

moralidade na vida publica.

A experiéncia republicana marcava-se pelo predominio das elites ligadas a
exportagdo do café, estabelecidas nos estados de Sdo Paulo e de Minas Gerais.

Presidentes indicados por estes dois estados da federacdo revezavam-se no poder.
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Sufocavam-se manifestagfes de protesto. Perseguiam-se anarquistas, principalmente
italianos, que agitavam S&o Paulo, que ja se destacava como centro urbano. Lima
Barreto vivia no Rio de Janeiro, entdo capital do pais, e de la bombardeou as

instituicBes nacionais. Simpatizava com 0s anarquistas.

Em livro de satira, Os Bruzundangas, Lima Barreto aproximou-se das
técnicas de Swift. O enredo trata de pais imaginario, que da o titulo ao livro, no qual
se encontram todos o0s problemas brasileiros que atormentavam o escritor. O texto
passa ironicamente por problemas de ensino, de diplomacia, de servico pablico, bem
como apresenta galerias de tipos, que sdo bem reais, a exemplo de Pancome, que é
retrato muito fiel do Bardo do Rio Branco, icone do servigo diplomatico brasileiro.
Lima Barreto implicava com o Barédo, a quem acusava de usar o servico publico para

agenda pessoal.

Nos Bruzundangas ha expressivo excerto relativo a constituicdo politica
desse pais imaginario; segundo Lima Barreto, a preocupacdo que emulava os
constituintes consistia em se saber a constituicdo de qual pais iriam imitar... A
imagem é de veracidade impressionante, e bem identifica pais periférico que vive

elogiando constitui¢des de outros paises, com discussdes desprovidas de realidade.

E objetivamente nas Cronicas que Lima Barreto escreveu e publicou, no
inicio do século XX, que se alcanca atitude de desdém para com convencgoes e
instituicdes, que anunciam alma aberta para experimentalismos. E desse
antifetichismo institucional que trato, e que bem ilustra forma de se captar o direito

na literatura.

Lima Barreto rejeita ostensivamente, entre outros, o culto ao passado. Em
cronica datada de 21 de julho de 1911 afirmou que ndo gostava do passado, ndo pelo
passado em si, mas “(...) pelo veneno que ele deposita em forma de preconceitos, de
regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos” (LIMA BARRETO, 2004, p.
100). E para horror dos passadistas, foi na mesma crénica que Lima Barreto

lamentou:

“Ainda sdo a crueldade e o autoritarismo romanos que ditam
inconscientemente as nossas leis; ainda é a imbecil honra dos
bandidos feudais, bar@es, duques, marqueses, que determina a
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taxonomia social, as nossas relagoes de familia e de sexo para
sexo; ainda séo as coisas de fazenda, com senzalas, sinhas-
mogas € mucamas, que regulam as idéias de nossa diplomacia;
ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacola, que governa,
n&o direi as idéias, mas 0s nossos sentimentos. E por isso que
eu ndo gosto do passado (...)” (cit., loc.cit.).

O escritor brasileiro também criticava a demagogia que informava o respeito
as maiorias; é que, segundo ele, “se sempre seguissemos a opinido da maioria ainda
estariamos no Cro-Magnon” (cit. p. 391). Lima Barreto associava maiorias e
pensamentos prontos com a hipocrisia. E de hipdcritas também acusava senhoras da
época, caridosas, bem como a caridade organizada, a exemplo da Cruz Vermelha,

que a época chegava em todos os lugares:

“Essas senhoras, para dar um 6bolo, em favor de feridos ou
coisa que valha, da Grande Guerra, ndo tinham necessidade
tanto de alarde, para mostrar que tém bom coracdo. Nao era
preciso que os jornais soubessem (...) O que era preciso era
dar. Bastava. Vou lhes contar uma histéria que talvez Ihes
cause ensinamento. Isso foi quando eu tinha seis anos. Meu
pai tinha enviuvado e n6s moravamos em uma casa muito
pobre na Rua do Riachuelo. Todos os sdbados, eu pedia a meu
pai um tostdo para dar a uma pobre velha que ia esmolar, a
porta da minha rétula paterna. Dei-lhe sempre a esmola e ela
me beijava. Desses beijos, tenho eu ainda grandes
saudades...Ela era velha, esqualida; mas, assim mesmo, ainda
e sempre me lembrarei dos seus beijos... Ah! A caridade, sem
Cruzes Vermelhas.” (cit. p. 382).

Segundo Lima Barreto hipdcrita também teria sido a aboli¢do da escraviddo,
e todo o movimento que a antecedeu, que se responsabilizou por tirar o escravo da
senzala, mandando-o para as favelas. Lima Barreto sofreu pessoalmente essa
transicdo, marcada pelo preconceito e pela falta de oportunidades. O passo seguinte,
de crbnica publicada em 4 de maio de 1911, revela memorialista critico, consciente,

pessimista:

“Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes
da data aurea, meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da
aboligdo vai passar no dia de teus anos. E de fato passou; e nés
fomos esperar a assinatura no Largo do Paco. Na minha
lembranga desses acontecimentos, o edificio do antigo paco,
hoje reparticdo dos Telégrafos, fica muito alto, um sky-craper;
e la de uma das janelas eu vejo um homem que acena para o
povo. Ndo me recordo bem se ele falou e ndo sou capaz de
afirmar se era mesmo o grande Patrocinio. Havia uma imensa
multiddo ansiosa (...) fazia sol e o dia estava claro. Jamais, na
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minha vida, vi tanta alegria (...), mas como ainda estamos
longe de ser livres!” (cit., pp. 78-79).

Lima Barreto defendia o secularismo e era tido por anticlerical em sociedade

que se dizia catolica; dizia-se inteiramente tolerante (cf. cit., p. 173). Irritava-se com

o elitismo, que combatia em todas suas formas. Indignou-se com a quantidade de

dinheiro que seria gasto na construcdo de um teatro municipal no Rio de Janeiro:

“O Teatro Municipal! E inviavel. A razdo é simples: é muito
grande e luxuoso. Supondo que uma pe¢a do mais acatado de
nossos autores provoque uma enchente, repercuta sobre a
opinido, haverd no Rio de Janeiro e arredores, inclusive o
Méier e Petropolis, gente suficientemente encasacada para
enché-lo dez, vinte ou trinta vezes? Decerto, ndo. Se ele ndo se
encher pelo menos dez vezes, por peca, a receita dara para
custear a montagem, pagar o pessoal, etc.? Também nao (...)
Armaram um teatro, cheio de marmores, de complicacdes
luxuosas, um teatro que exige casaca, altas toilettes, decotes,
penteados, diademas, aderecos, e querem com ele levantar a
arte dramética, apelando para o povo do Rio de Janeiro (...)
Para que tal teatro se pudesse manter era preciso que
tivéssemos vinte mil pessoas ricas, verdadeiramente ricas, e
magnificas (...)” (cit., p. 71).

A sensibilidade de Lima Barreto, e sua reverencia para com os humildes,

marcou cronica que defendia um mendigo que fora preso, porque tinha dinheiro

guardado (cf. cit., p. 80). O escritor justificou a inocéncia do coitado (que de fato

ndo cometera crime algum), porque era da propria légica do sistema a acumulacdo

do capital. Por que um mendigo ndo poderia fazé-lo? Lima Barreto cagoava ria dos

jornais da época, que informavam aos estrangeiros que ndo sabiamos abotoar um

sapato (cf. cit., p. 107). E hostilizava a vida politica da época, em excerto que

encanta pela atualidade:

“Eu também sou candidato a deputado. Nada mais justo.
Primeiro: eu ndo pretendo fazer cousa alguma pela Pétria, pela
familia, pela humanidade. Um deputado que quisesse fazer
qualquer coisa dessas, ver-se-ia bambo, pois teria, certamente,
0s duzentos e tantos espiritos dos seus colegas contra ele.
Contra as suas idéias levantar-se-iam duas centenas de pessoas
do mais profundo bom senso. Assim, para fazer alguma coisa
Gtil, ndo farei coisa alguma, a ndo ser receber o subsidio. Eis ai
em que vai consistir 0 maximo de minha acdo parlamentar,
caso o preclaro eleitorado sufrague o meu nome nas urnas.
Recebendo os trés contos mensais, darei mais conforto a
mulher, e aos filhos, ficando mais generoso nas facadas aos
amigos. Desde que minha mulher e os meus filhos passem
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melhor de cama, mesa e roupas, a humanidade ganha. Ganha,
porque, sendo eles parcelas da humanidade, a sua situagdo
melhorando, essa melhoria reflete sobre o todo de que fazem
parte” (cit. p. 155).

Lima Barreto, em cronica de 22 de maio de 1915, imaginou uma escola de
deputados. O curso de que cogitou seria pratico. Eliminaria disciplinas que chamava
de indigestas. Criticou cadeiras de economia politica, financas, sociologia, historia
social e mesmo de politica. Pensava um curso pratico, com duracao de dois anos. Os
deputados estudariam o francés (falado nas pensfes mais chiques da urbe); e Lima
Barreto insinuava também exercicios préticos, o que remetia o leitor a imagem dos
bordéis. Os deputados cursariam também disciplinas de falsificacdo de atas, de
falsificacdo de assinaturas de eleitores, bem como pesquisariam modos de fazer
com que defuntos votassem. Estudariam ainda como lustrar as botas dos chefes,
arranjarem bons casamentos e, principalmente, a melhor forma de néo ter opiniéo
alguma... (cit., p. 206).

Para Lima Barreto a desconfianga para com os politicos decorria também do
fato de que as pessoas gostam de gente simples, que dizem a verdade com todas as
letras, e que, no entanto, perdem esta prerrogativa com os compromissos falsticos
que assumem, e porque gastam mais do que ganham. Suas crénicas evidenciam que
ndo perdoava o mundo dos bacharéis; achava que os nossos doutores eram gente de
palavrorio indtil, vazio, que apenas servia como adornos e enfeites para os cacadores
de casamentos; € que, “(...) os exames, os doutores, bacharéis, os médicos, toda essa
nobreza doutoral que nos domina e apbia 0s negocistas, é o maior flagelo desta
terra que os utopistas querem que seja 0 paraiso terrestre” (Cit., p. 176). E,
especificamente, retomava a critica, que lhe é recorrente, e que fustigava o doutor:

“No Brasil, o doutor (e olhem que eu escapei de ser doutor) é
um flagelo, porque se transformou em nobreza e aos poucos
foi agambarcando posi¢des, fazendo criar coisas novas para
eles, arrendando com o preconceito doutoral as atividades e as
competéncias (...) A tendéncia vai se firmando, de constituir-
se entre nds uma espécie de teocracia doutoral. Os costumes, 0
pouco respeito do povo, estdo levando as coisas para isso. O
doutor, se é ignorante, o é; mas sabe; o doutor, se é preto, 0 §,
mas... é branco. As familias, os pais, querem casar as filhas
com os doutores; e, se estes ndo tém emprego, la correm a

Cémara, ao Senado, as secretarias, pedindo, e pdem em jogo a
influéncia dos parentes e dos aderentes (...)” (cit., p. 179).
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O assunto foi revisto em cronica publicada na Gazeta de Noticias, datada de
maio de 1918. Lima Barreto cismava com a importancia descomunal que se dava ao
doutor, com o (...) ar de sagrado que os costumes Ihe emprestam, e os privilégios
que a lei Ihe outorga (...) (cit., p. 344).

O escritor afirmava que doutores eram ignorantes como um bororé (cf. cit., p.
345). Falava de um respeito hindu pelo ‘doutor’, que herdamos do império, e que
cultivavamos em regime de veneracdo brémica (cf. cit., p. 346). Lima Barreto
escrevia que viviamos “(...) essa estupida crendice dos ilustrados e dos analfabetos,

dos néscios e dos atilados (...) (cit., p. 347).

A birra com o bacharel transcendia para sua impaciéncia para com a
Academia Brasileira de Letras, que recebia doutores, e que se fechava para
escritores, como ele mesmo. A Academia, segundo Lima Barreto, “(...) comecou
com escritores, tendo estes, por patronos, também escritores; e vai morrendo
suavemente em cendculo de diplomatas chics, de potentados do ‘siléncio ¢ ouro’, de
médicos afreguesados e juizes tout a fait” (Cit., p. 270); ironicamente, lembrava que
“(...) as tradi¢des de virtude, de austeridade e independéncia da academia séo a

mais perfeita garantia de que a nossa suposi¢ao ndo é sem base” (cit., p. 302).

Lima Barreto repudiava essa literatura convencional que se autoelogiava.
Afirmava que académicos abaixavam a cabeca para uma ditadura, que lhes metia
medo e, por isso, saiam-lhe na frente, antes que fossem fuzilados... E criticava
também a nova biblioteca nacional, grandiosa na constru¢do, nos materiais
utilizados, porém deficiente no ambiente humano; Lima Barreto lembrava que pouco
a freqlentava e escrevia que tinha alma de bandido timido; quando via tais
monumentos sentia-se como “(...) uma pessoa que se estarrece de admiragdo diante
de suntuosidades desnecessdrias” (Cit., p. 149). A lingua formal e castica também
era por Lima Barreto objurgada; gramaticos formavam “(...) uma espécie de gente

que ndo se entende” (Cit., p. 243).

O interesse pelo passado grego, obsessdo dos intelectuais brasileiros do inicio
do século XX, insultava Lima Barreto, que insistia que o interesse pela Grécia ndo

poderia transcender do campo arqueoldgico; dizia que seu mundo era muito mais
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rico e complexo. Em crénica publicada em 31 de dezembro de 1914 Lima Barreto
foi muito incisivo, no sentido de que seria “(...) preciso acabar com essa historia de
Grécia e de imaginar que os gregos tinham uma Unica concepgédo de beleza e que
foram belos, como os marmores que nos legaram. Convém nao esquecer que tais
marmores sdo imagens religiosas e sempre 0s homens fizeram os seus deuses mais

belos, mesmo quando os fazem humanos” (cit., p. 133).

Temas gregos marcavam 0S poetas parnasianos, a exemplo de Coelho Neto,
a quem Lima Barreto ndo poupava criticas. No seu entender, tratava-se de poesia
apegada na forma, vazia de sentido, inexistente de conteldo, centrada em vasos
gregos, indicativos de preciosismos e de lugares-comuns de modelo cultural que
nada nos dizia. Para Lima Barreto, o poeta Coelho Neto “(...) nunca pdde perceber
gue nds hoje ndo podemos sentir como a Grécia e que seus deuses nos sao estranhos

perfeitamente e quase incompreensiveis” (cit., p. 318).

O convencionalismo que marcava a burocracia também recebia criticas do
antifetichismo institucional de Lima Barreto:

“Neste ponto como naquele, nesta ou naquela profissdo,
tenham-se as melhores ou piores aptiddes, o que se nos pede
nessa sociedade burguesa e burocratica é muita abdicacdo de
no6s mesmos, € um apagamento de nossa individualidade
particular, € um enriquecimento de idéias e sentimentos
comuns e vulgares, € um falso respeito pelos chamados
superiores e uma auséncia de escripulos préprios, de modo a
fazer os timidos e delicados de consciéncia ndo suportar sem
0s mais atrozes sofrimentos morais a dura obrigagao de viver,
respirar a atmosfera deletéria da covardia moral, de
panurgismo, de bajulacdo, de pusilanimidade, de falsidade,
que é a que envolve este ou aquele grupo social e traz o
sossego dos seus fariseus e saduceus, um sossego de morte de
consciéncia” (cit., p. 406) .

E quando, ainda jovem, mas ja aposentado (por causa do alcoolismo), deixou

0 emprego de funcionario publico, escreveu em cronica publicada em 7 de dezembro
de 1918:

“Sem que me atribua qualidades excepcionais, detesto a

hipocrisia e por isso digo que deixo o emprego sem saudades.

Nunca o amei, jamais o prezei. No comeco, se tivessem

respeitado 0 meu proceder, a dignidade do meu provimento, o
meu trabalho e as qualidades de burocrata que eu tinha como
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todos os outros, talvez mudasse de sentimento, e, mesmo,
como tantos outros, me tivesse deixado anular comodamente
no ramerrdo burocratico. Ndo quiseram assim, revoltei-me; e,
desde essa revolta, que sei que 0s meus desastres sao devidos
muito a mim e um pouco aos outros. Dai para ca, todo 0 meu
esforco tem sido livrar-me de tal lugar, que é para a minha
consciéncia um foco de apreensdes, transformando-se ele em
um inquisitorial aparelho de torturas espirituais que me
impede de pensar tdo-somente no esplendor do mistério e rir-
me a vontade desses bonecos sarapintados de titulos e
distingbes que, ndao sem pena, me fazem gargalhar
interiormente para mais perfeitamente gozar a bronca estulticia
deles” (cit. pp. 407-408).

Lima Barreto voltou-se contra her6is nacionais. Ndo compreendia a gléria de
Santos Dumont, que os brasileiros queremos que seja o inventor do avido. E em
cronica datada de 10 de julho de 1911 colocou o aviador ao lado do Bardo do Rio
Branco (que nunca perdoava), quando escreveu que “(..) sei bem que Santos
Dumont é como o bardo do Rio Branco, estd sagrado, esta sob ‘tabu’; mas — que
diabo! — isto de perguntar simplesmente — que fim levou? — néo é sacrilégio, ndo é
ofensa que va ferir o respeito polinésico que temos por certo dos nossos grandes
homens” (Cit. p. 96).

Esse antifetichismo institucional comprova-se definitivamente em cronica
publicada em 7 de janeiro de 1915, sob o titulo A Lei, que nos da conta do desprezo
do escritor pelas instituicdes de seu tempo. A reproducdo é longa, porém necessaria,

e 0 enredo explica-se por si mesmo:

“Este caso da parteira merece sérias reflexdes que tendem a
interrogar sob a serventia da lei. Uma senhora, separada do
marido, muito naturalmente quer conservar em sua companhia
a filha; e muito naturalmente também ndo quer viver isolada e
cede, por isto ou aquilo, a uma inclinagdo amorosa. O caso se
complica com a gravidez e para que a lei, baseada em uma
moral que ja se findou, ndo Ihe tire a filha, procura uma
conhecida, sua amiga, a fim de provocar um aborto de forma a
ndo se comprometer. V&-se bem que na intromissdo da
‘curiosa’ ndo houve espécie de interesse subalterno, ndo foi
questdo de dinheiro. O que houve foi simplesmente
camaradagem, amizade, vontade de servir a uma amiga, de
livra-la de uma terrivel situagdo. Aos olhos de todos, é um ato
digno, porque, mais do que o amor, a amizade se impde.
Acontece que a sua intervencgdo foi desastrosa e 1a vem a lei,
os regulamentos, a policia, os inquéritos, os peritos, a
faculdade e berram: vocé é uma criminosa! VVocé quis impedir
que nascesse mais um homem para aborrecer-se com a vida!
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Berram e levam a pobre mulher para os autos, para a justica,
para a chicana, para os depoimentos, para essa via-sacra da
justica, que talvez o préoprio Cristo ndo percorresse com
resignacdo. A parteira, mulher humilde, temerosa das leis, que
ndo conhecia, amedrontada com a prisdo, onde nunca espera
parar, mata-se. Reflitamos, agora: ndo é estUpida a lei que,
para proteger uma vida provavel, sacrifica duas? Sim, duas,
porque a outra procurou a morte para que a lei ndo lhe tirasse a
filha. De que vale a lei? “(cit. p. 141).

Lima Barreto foi escritor marginal, critico, refratario a qualquer forma de
cooptacdo com as instituicbes dominantes. Desprezou a Academia Brasileira de
Letras, o convencionalismo e a burocracia. Simbolo do marginal, Lima Barreto
viveu sua curta vida entre tarefas burocraticas, preocupagdes com o pai, redacéo de
jornais, sofrendo o preconceito de sociedade que tentava se libertar da ferida da

escravidao.

Lima Barreto ainda é voz corrente, e de certa forma atualissima, de critica ao
modelo social. E do ponto de vista metodoldgico, as observa¢des que o leitor aqui
encontrou exemplificam o modo como se pode fazer direito e literatura no Brasil, na
medida em que textos literarios prestam-se para acerto de contas com o direito e
instituicBes postas, a luz de concepgdo que remonta a John Henry Wigmore. Sigo
com mais um exemplo em Lima Barreto.

Lima Barreto faz com que reflitamos a propdsito da verdade, e de sua
validade em ambito pragmaético, quando fins e meios tendem a se justificar
mutuamente. Lima Barreto deslegitimou a mentira como mecanismo de ascensao
social. Viveu a margem, amanuense no Ministério da Guerra, com salarios que
permitiam sobrevivéncia frugal, situacdo que se agonizava com a necessidade de
cuidar da familia, sustentando o pai (que sofria de deméncia aguda, e era alcodlatra

também) e os irmaos.

Perguntava se haveria legitimidade em se construir carreira com fundamento
em uma mentira. Percebia nos bacharéis trajetorias montadas a partir de bases pouco

solidas. O Homem que Sabia Javanés é um livro que denuncia este estado de coisas.

O narrador, Castelo, relata a um amigo (Castro), em uma confeitaria, como

pregara pecas contra “as convicgbes e as respeitabilidades, para poder viver”.
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Narrava também que certa vez em Manaus escondeu a qualidade de bacharel, “para
mais confianga obter dos clientes, que afluiam ao meu escritdrio de feiticeiro e
adivinho”. O trago critico ao bacharelismo é nitido. Castelo trabalhava no servigo
diplomatico, chefiava um consulado. O modo como alcangou a posicédo € a alavanca
gue Lima Barreto usou para denunciar o bacharelismo. O artificio de uma mentira - -
Castelo ndo sabia a lingua exotica que um dia se propds a ensinar - - foi 0 ponto de

apoio para que obtivesse posi¢do de consul.

Confessou ao amigo que ja fora professor de javanés. E
acrescentou que fora nomeado consul justamente por isso. Contou que
quando chegou no Rio de Janeiro vivia na miséria, fugindo das casas
de pensdo. Foi quando leu anuncio no Jornal de Comércio, que
anunciava que alguém necessitava de um professor de malaio.
Imaginou que se tratava de ocupacdo para a qual ndo haveria muitos

pretendentes:

“(...) se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentar-me. Sai do
café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de
javanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem
encontros desagradaveis com os "cadaveres". Insensivelmente
dirigi-me a Biblioteca Nacional. N&o sabia bem que livro iria
pedir; mas, entrei, entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a
senha e subi. Na escada, acudiu-me pedir a Grande
Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a
Java e a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim
de alguns minutos, que Java era uma grande ilha do
arquipélago de Sonda, col6nia holandesa, e o javanés, lingua
aglutinante do grupo maleo-polinésico, possuia uma literatura
digna de nota e escrita em caracteres derivados do velho
alfabeto hindu”. (LIMA BARRETO, 2002, p. 25).

A fala remete-nos a diplomata viajado, e disso pode dar prova o capiscasse,
qgue nos faz recordar verbo italiano que em portugués teria por equivalente o
entender. Por outro lado, pode-se pensar portugués macarrdnico, tal como falado por
imigrantes italianos, anarquistas, que grassavam no Rio de Janeiro do inicio do
século. Lima Barreto demonstrou que o falso professor de javanés estava disposto a

ganhar a sobrevivéncia, néo interessa a que custo:
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“A Encyclopédie dava-me indicacdo de trabalhos sobre a tal
lingua malaia e nao tive dividas em consultar um deles.
Copiei o alfabeto, a sua pronunciacdo figurada e sai. Andei
pelas ruas, perambulando e mastigando letras. Na minha
cabeca dancavam hierdglifos; de quando em quando
consultava as minhas notas; entrava nos jardins e escrevia
estes calungas na areia para guarda-los bem na memoria e
habituar a m4o a escrevé-los. A noite, quando pude entrar em
casa sem ser visto, para evitar indiscretas perguntas do
encarregado, ainda continuei no quarto a engolir o meu "a-b-c"
malaio, e, com tanto afinco levei o propdsito que, de manha, o
sabia perfeitamente. Convenci-me que aquela era a lingua
mais facil do mundo e sai (...)” (cit., loc.cit. )

Castelo lembrou que continuava fugindo do encarregado dos aluguéis dos
cdmodos, 0 que evidenciava que a necessidade de se empregar era absoluta. Pedia
mais tempo, explicando que seria nomeado professor de javanés, “(...) uma lingua
que se fala la pelas bandas do Timor”. Enviou uma carta ao jornal, oferecendo-se
para a vaga aberta. Continuou estudando a exotica lingua da Oceania; ndo se dedicou
com tanto afinco ao alfabeto e as sutilezas do idioma, tal como se entrava a
bibliografia e & histdria literéria da llha de Java. E adiantou:

“Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao
doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Bardo de
Jacuecanga, a Rua Conde de Bonfim, ndo me recordo bem que
numero. E preciso ndo te esqueceres que entrementes
continuei estudando o meu malaio, isto é, o tal javanés. Além
do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, também
perguntar e responder "como esta o senhor?" - e duas ou trés

regras de gramatica, lastrado todo esse saber com vinte
palavras do Iéxico”. (cit., p. 26)

Com sinceridade, descreveu o caminho até o empregador, relatando as
dificuldades passadas, especialmente relativas aos quatrocentos réis da viagem. Do
ponto de vista retdrico, feito o exordio, e apresentado o problema, Castelo tratou de
fixar os argumentos (invencdo), de organiza-los (disposi¢do), plasmando narrativa
cheia de credibilidade. Justificava-se:

“E mais facil - podes ficar certo - aprender o javanés... Fui a
pé. Cheguei suadissimo; e, com maternal carinho, as anosas
mangueiras, que se perfilavam em alameda diante da casa do
titular, me receberam, me acolheram e me reconfortaram. Em
toda a minha vida, foi o Unico momento em que cheguei a
sentir a simpatia da natureza... Era uma casa enorme que

parecia estar deserta; estava maltratada, mas ndo sei porque me
veio pensar que nesse mau tratamento havia mais desleixo e
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cansaco de viver que mesmo pobreza. Devia haver anos que
ndo era pintada. As paredes descascavam e 0s beirais do
telhado, daquelas telhas vidradas de outros tempos, estavam
desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou
mal-cuidadas. Olhei um pouco o jardim e vi a pujanca
vingativa com que a tiririca e o carrapicho tinham expulsado
os tinhor@es e as begdnias. Os crétons continuavam, porém, a
viver com a sua folhagem de cores morticas. Bati. Custaram-
me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas
barbas e cabelo de algoddo davam a sua fisionomia uma aguda
impressdo de velhice, dogura e sofrimento. Na sala, havia uma
galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar se
perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas, e
doces perfis de senhoras, em bandds, com grandes leques,
pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos
vestidos a baldo; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a
poeira punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de
ver foi um belo jarrdo de porcelana da China ou da india,
como se diz. Aquela pureza da louga, a sua fragilidade, a
ingenuidade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar,
diziam-me a mim que aquele objeto tinha sido feito por maos
de crianca, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos
velhos desiludidos... « (cit., loc.cit. ).

Castelo informou que logo em seguida chegou o dono da casa, um pouco
atrasado. Era um ancido. Teimosamente (coisa peculiar de velhos, segundo Castelo),
o0 aluno queria saber onde o professor aprendeu javanés. Castelo observou que néo
contava com aqguela pergunta. Disse que imediatamente arquitetou uma mentira.
Teria falado que o pai era javanés, tripulante de navio mercante, que se estabeleceu
nas proximidades de Canavieiras, na Bahia, como pescador; que teria se casado, e
gue prosperou. Foi com o pai que aprendeu javanés, explicou-se Castelo. Castro

questionou a respeito do fisico de Castelo, que ja tinha resposta pronta:

“- Néo sou, objetei, 1& muito diferente de um javanés. Estes
meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané
podem dar-me muito bem o aspecto de um mestico de
malaio...Tu sabes bem que, entre nds, hd de tudo: indios,
malaios, taitianos, malgaches, guanches, até godos. E uma
comparsaria de ragas e tipos de fazer inveja a0 mundo inteiro”
(cit., p. 27).

O aluno era da nobreza. Tratava-se do Bardo de Jacuecanga. Uma estoria
curiosa justificaria o interesse no estudo de lingua tdo pouco falada por estas bandas,
e de utilidade questionavel. O velho entéo explicou a Castelo porque queria aprender

javanés. A razdo determinante era surpreendente:
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“- O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cumprir um
juramento de familia. N&o sei se o0 senhor sabe que eu sou neto
do Conselheiro Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I,
quando abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um
livro em lingua esquisita, a que tinha grande estimacdo. Fora
um hindu ou siamés que lho dera, em Londres, em
agradecimento a ndo sei que servico prestado por meu avd. Ao
morrer meu av®, chamou meu pai e lhe disse: "Filho, tenho
este livro aqui, escrito em javanés. Disse-me quem mo deu que
ele evita desgragas e traz felicidades para quem o tem. Eu ndo
sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres
que o fado que me deitou o sabio oriental se cumpra, faze com
que teu filho o entenda, para que sempre a nossa raga seja
feliz." Meu pai, continuou o velho bardo, ndo acreditou muito
na historia; contudo, guardou o livro. As portas da morte, ele
mo deu e disse-me 0 que prometera ao pai. Em comeco, pouco
caso fiz da histéria do livro. Deitei-o a um canto e fabriquei
minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele; mas, de uns
tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas
desgracas tém caido sobre a minha velhice que me lembrei do
talisma da familia. Tenho que o ler, que o compreender, se ndo
quero que os meus ultimos dias anunciem o desastre da minha
posteridade; e, para entendé-lo, é claro, que preciso entender o
javanés. Eis ai.” (cit., p. 28).

Castelo notou que “os olhos do velho se tinham orvalhado”. E observou que
depois de enxugar discretamente os olhos, o Bardo lhe perguntou se queria ver o
livro. Depois de chamar o criado, e explicar que havia perdido todos os filhos,
sobrinhos, so6 Ihe restando uma filha casada, e que esta Gltima tinha apenas um filho,
“débil de corpo e de salde fragil e oscilante”, ordenou que lhe trouxessem o

cartapacio. Castelo descreveu o livro, que suscitou toda a situacéo:

“Veio o livro. Era um velho calhamago, um in-quarto antigo,
encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um
papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso
ndo se podia ler a data da impressdo. Tinha ainda umas
paginas de prefacio, escritas em inglés, onde li que se tratava
das histdrias do principe Kulanga, escritor javanés de muito
mérito” (cit., p. 28).

Castelo dissimulou que lera as informacfes em inglés. Tomou o cuidado de
ndo revelar ao Bardo que o inglés que sabia Ihe possibilitava compreender as linhas
gerais do livro. Contratou condicdes, preco e hora. Comprometeu-se a fazer com que

1l

o velho “lesse o tal alfarrdbio antes de um ano”. As aulas comegaram. O ancido
ndo era muito diligente. Pelo contrério, preguica e displicéncia pareciam ser as

caracteristicas de estudante. Castelo observou que levaram um més com metade do
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alfabeto. O aluno aprendia e desaprendia. A filha e o genro do Bardo ndo se

preocupavam com as aulas. Pelo contrério, alegravam-se com o fato de que o Bardo

se divertia. O genro, alias, impressionava-se com o professor de javanés. Dizia que

aquilo era um assombro. E continuou Castelo, entabulando relagdes que lhe abrirdo

as portas para a vida burocratica:

“0 marido de Dona Maria da Gloria (assim se chamava a filha
do bardo), era desembargador, homem relacionado e poderoso;
mas nao se pejava em mostrar diante de todo 0 mundo a sua
admiracdo pelo meu javanés. Por outro lado, o bardo estava
contentissimo. Ao fim de dois meses, desistira da
aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim
outro ndo, um trecho do livro encantado. Bastava entendé-lo,
disse-me ele; nada se opunha que outrem o traduzisse e ele
ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e cumpria o
encargo” (cit., p. 29).

O compromisso com eventual verdade foi definitivamente rompido quando

Castelo revelou que nada sabia de javanés (o que o leitor ja sabe desde o inicio), mas

gue compds histdrias tolas, a titulo de traduzir o livro, e que o velho acreditava em

todas elas. E ainda:

“Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de um
anjo. E eu crescia aos seus olhos! Fez-me morar em sua casa,
enchia-me de presentes, aumentava-me o ordenado. Passava,
enfim, uma vida regalada. Contribuiu muito para isso o fato de
vir ele a receber uma heranca de um seu parente esquecido que
vivia em Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu
javanés; e eu estive quase a cré-lo também” (cit., p. 29).

O bote foi dado. A partir do genro do Bardo, Castelo teria conseguido se

aproximar da vida diplomatica. Trata-se do momento mais significativamente critico

do conto, na medida em que Lima Barreto indicou as linhas gerais que marcaram a

entrada de Castelo para o servico diplomatico. A diplomacia era o sonho de muitos

intelectuais, que disporiam de tempo para dedicacdo exclusiva ao estudo e as

atividades literarias. Segundo Castelo, eis como ele teria alcancado o Itamaraty:

“Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive
medo que me aparecesse pela frente alguém que soubesse o tal
patua malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce
bardo me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para
que me fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe todas as objecdes:
a minha fealdade, a falta de elegancia, 0 meu aspecto tagalo. —
‘Qual! retrucava ele. V4, menino; vocé sabe javanés!’ Fui.
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Mandou-me o visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com
diversas recomendacdes. Foi um sucesso. O diretor chamou os
chefes de secg¢do: ‘Vejam s6, um homem que sabe javanés -
que portento!” Os chefes de sec¢do levaram-me aos oficiais e
amanuenses € houve um destes que me olhou mais com édio
do que com inveja ou admira¢do. E todos diziam: ‘Entdo sabe
javanés? E dificil? Ndo hi quem o saiba aqui!” O tal
amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu entio: ‘E verdade,
mas eu sei canaque. O senhor sabe?” Disse-lhe que néo e fui a
presenga do ministro. A alta autoridade levantou-se, pds as
maos as cadeiras, concertou 0 pince-nez no nariz e perguntou:
‘Entdo, sabe javanés?” Respondi-lhe que sim; e, a sua pergunta
onde o tinha aprendido, contei-lhe a histéria do tal pai javanés.
‘Bem, disse-me 0 ministro, o senhor ndo deve ir para a
diplomacia; o seu fisico ndo se presta... O bom seria um
consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo ha vaga, mas vou
fazer uma reforma e o senhor entrard. De hoje em diante,
porém, fica adido a0 meu ministério e quero que, para 0 ano,
parta para Béle, onde vai representar o Brasil no Congresso de
Linguistica. Estude, leia o Hovelacque, o Max Muller, e
outros!" (cit., pp. 29-30).

Castelo estava definitivamente empregado. Observou ao amigo que nada
sabia de javanés, e que representaria 0 Brasil num congresso de sabios. O Bardo
havia morrido um pouco antes. O livro escrito em javanés ficou com o filho, que o
deixaria para o neto. Castelo foi brindado no testamento do aluno, com alguns
beneficios materiais. Continuava estudando as linguas malaio-polinésias, porém
confessava que ndo havia forma de as aprender. Comprava livros, assinava revistas.

Era apontado nas ruas como 0 homem que sabia javanés. E continuava:

“Nas livrarias, os gramaticos consultavam-me sobre a
colocagdo dos pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda.
Recebia cartas dos eruditos do interior, 0s jornais citavam o
meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de
entenderem o tal javanés. A convite da redagdo, escrevi, no
Jornal do Comércio um artigo de quatro colunas sobre a
literatura javanesa antiga e moderna...” (Cit., p. 30).

Contou ao amigo que descrevia a ilha de Java com o auxilio de dicionérios,
com alguns livros de geografia, que citava o tempo todo. O amigo perguntou se
alguém duvidara do conhecimento que Castelo teria do javanés, se ja teria passado

por algum apuro. Ao que respondeu o narrador:
“- Nunca. Isto é uma vez quase fico perdido. A policia
prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que s6

falava uma lingua esquisita. Chamaram diversos intérpretes,
ninguém o entendia. Fui também chamado, com todos os
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respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente.
Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem ja estava solto,
gracas a intervencdo do consul holandés, a quem ele se fez
compreender com meia dizia de palavras holandesas. E o tal
marujo era javanés - uf!” (cit., p. 31).

Castelo ainda contou sua participacdo no encontro de sabios. O professor de
javanés estava entre os eruditos, era especialista em assunto hermético, e de
conhecimento reduzido a um pequeno grupo de iluminados. Seguro da posicéo, e de

que sabia javanés, Castelo atendeu o congresso, com muita seguranca:

“Chegou, enfim, a época do congresso, ¢ 1a fui para a Europa.
Que delicia! Assisti a inauguracdo e as sessdes preparatdrias.
Inscreveram-me na sec¢do do tupi-guarani e eu abalei para
Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bale 0 meu
retrato, notas biogréaficas e bibliograficas. Quando voltei, o
presidente pediu-me desculpas por me ter dado aquela secgo;
ndo conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu
americano brasileiro, me estava naturalmente indicada a
seccdo do tupi-guarani. Aceitei as explicacOes e até hoje ainda
ndo pude escrever as minhas obras sobre o javanés, para lhe
mandar, conforme prometi. Acabado o congresso, fiz publicar
extratos do artigo do Mensageiro de Bale, em Berlim, em
Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras me ofereceram
um banquete, presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda
essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido,
cerca de dez mil francos, quase toda a heranga do crédulo e
bom Baréo de Jacuecanga.” (cit., p. 31).

Castelo ndo se arrependia de tudo que viveu, e pelo que passou. A opcao para
0 ensino de javanés, uma lingua que desconhecia, fora a alternativa para a
sobrevivéncia, para que se livrasse das agruras na cidade-grande. Fez-se como

professor de javanés, lingua que ninguém conhecia. E justificava-se:

“Nao perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma
gléria nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacéo
de todas as classes sociais e o presidente da republica, dias
depois, convidava-me para almogar em sua companhia. Dentro
de seis meses fui despachado cdnsul em Havana, onde estive
seis anos e para onde voltarei, a fim de aperfeicoar os meus
estudos das linguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.” (cit.,
loc. cit.).

A gldria nacional, ovacionada por todas as classes, recebida pelo presidente
da republica, com quem almocgara, surgira de uma farsa, de uma mentira. Havia

legitimidade na atitude? A literatura de Lima Barreto fixa preocupacdo perene com a
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solidariedade humana; trata-se de idéia base que cimentou todo seu caminho como
autor, na opinido de especialista (cf. SEVCENKO, 2003, p. 220). Nesse sentido:

“QO primeiro sintoma da autenticidade dessa conviccdo é o
sentimento misto de desprezo e nausea que 0 autor votava a
toda e qualquer atitude, emocéo, simbolo, objeto ou pessoa
que pudesse significar uma ameaca para a identificagdo
profunda entre todos os seres humanos. Assim era com a
concorréncia, as rivalidades, as hostilidades, os animais
ferozes, os galos de briga, os esportes violentos, a guerra, 0s
motins e levantes, qualquer forma de conflito e violéncia
enfim. Era obsedante a sua revolta contra a ‘filosofia da forga’,
pretensamente inspirada em Nietzsche (...) (SEVCENKO, cit.,
p. 221).

Lima Barreto pretendia alcangar equilibrio nas relagBes humanas, que

deveriam ser marcadas pela franqueza e pela honestidade; ndo haveria espago para

chicanas. Inconcebivel o triunfo que decorreria de uma mentira. “O Homem que

Sabia Javanés” é, nesse sentido, denlncia contra bacharelismo que nao tinha limites

para que se alcancasse posicdo social de relevo. E ainda de Nicolau Sevcenko a

passagem que segue:

“Simultanea a preocupagdo da solidariedade, havia no autor o
anseio de uma estabilidade fundamental de todas as coisas,
que neutralizasse toda forma de concorréncia entre os homens
e reorientasse as energias dai tiradas no sentido de um
convivio mais intimo, profundo e simpético com a natureza,
seus frutos e seus filhos.” (cit., loc. cit.).

O truque usado por Castelo rompe com concorréncia natural que deveria

reger as relagfes humanas. A dendncia reflete a vida de Lima Barreto e, nos termos

de estudiosa de nossa literatura:

“Afonso Henriques de Lima Barreto (1883-1922) nasce e
morre no Rio de Janeiro: e sua existéncia é (em triptico com as
vidas de Cruz e Sousa, negro, e Machado de Assis, mulato
dissimulado) aquela mesma, atribulada e complexada, do
homem de cor numa sociedade néo racista, mas classista: e em
que, ndo por acaso, a cor coincide amilde com a classe.
Machado de Assis reagia com a epilepsia e a integracéo, Lima
Barreto com o alcoolismo e o protesto socialista. Seu mundo
ndo é o alto-burgués de Machado de Assis, mas o0 pequeno-
burgués e proletario das suas personagens gogolianas:
escrivdes, empregadinhos, gente de bairros suburbanos em
época de serenatas e tragédias de periferia. E cada pagina
escrita transpira a autobiografia: a histéria transposta do
mestico que foi Lima Barreto, filho de um tipdgrafo e de uma
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professora primaria, 6rgdo de mae aos sete anos, protegido
pelo padrinho, o visconde de Ouro Preto (...) hdspede com o
pai, que ai trabalha como guarda e depois levara consigo a
lembranca alucinante vida afora, alcodlatra precoce e, por sua
vez, hdspede intermitente de manicdmios. Mas também
intelectual empenhado como poucos e, culturalmente
preparado pela leitura dos grandes romances franceses e russos
para a adesdo entusiasta a Revolugdo de Outubro”.
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 441).

O relato do Homem que Sabia Javanés é autobiografico na medida em que o
autor se vé como quem quer que tenha sido prejudicado com os meios que Castelo
usou para alcancar o cargo publico que detinha. N&o se trata de autobiografia, no
sentido de que Lima Barreto se retrataria em Castelo, evidentemente. O conto é
autobiografico, efetivamente, porque Lima Barreto se via como membro de qualquer

sociedade que desprezasse a meritocracia, em favor do apadrinhamento. Assim:

“Afonso  Henriques de Lima Barreto retratou-se
impiedosamente nas obras que realizou. Ndo somente a si
mesmo, como a toda a humanidade, captando o que ha de
essencial na alma humana: o amor. Por mais contraditério que
pareca falar de tal sentimento, uma vez que o escritor ndo o
tratou diretamente na obra e, muito menos, em vida.
Demonstra, ao contrario, que sempre esteve longe de tal
sentimento. Mas € justamente da negacdo que vem a
confirmagdo”. (NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 123).

A verdade de Castelo, denunciada por Lima Barreto, previa relatividade que

nos remete a aforismo de Nietzsche:

“O conhecimento sé pode admitir como motivos o prazer e 0
desprazer, 0 proveitoso e 0 nocivo: mas como se arrumardo
esses motivos com o senso da verdade? Pois eles também se
ligam a erros (na medida em que, como foi dito, a inclinacéo e
a aversdo, e suas injustas medigBes, determinam
essencialmente nosso prazer e desprazer. Toda a vida humana
estd profundamente embebida na inverdade: o individuo ndo
pode retira-la de tal poco sem irritar-se com seu passado por
profundas razdes, sem achar descabidos os seus motivos
presentes, como os da honra, e sem opor zombaria e desdém as
paixdes que impelem ao futuro e a uma felicidade neste”.
(NIETZSCHE, 2001, p. 40).

Pode-se argumentar que Castelo ndo causou mal a ninguém, e que até foi
importante no resgate histérico do velho Bardo, que morreu acreditando ter

cumprido a promessa de traduzir o livro que Ihe servia de amuleto. Teriamos como
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suporte tedrico uma compreensdo de relativizacdo da verdade, e a questdo foi mais

uma vez abordada pelo ceticismo de Nietzsche:

“Pretensos graus de verdade. — Um dos mais frequentes erros
de raciocinio é este: se alguém é verdadeiro e sincero conosco,
entdo ele diz a verdade. Assim a crianca acredita nos
julgamentos de seus pais, o cristdo nas afirmacfes dos
fundadores da Igreja. De igual maneira, ndo se quer admitir
que tudo o que os homens defenderam com o sacrificio da
felicidade e da vida, em séculos passados, eram apenas erros:
talvez se diga que eram estagios da verdade. Mas no fundo as
pessoas acham que, se alguém acreditou honestamente em
algo e lutou e morreu por sua crenga, seria bastante injusto se
apenas um erro o tivesse animado. Tal acontecimento parece
contradizer a justica eterna: eis porque o cora¢do dos homens
sensiveis sempre decreta, em oposicao a sua cabega, que entre
as acbes morais e as percepcles intelectuais deve
necessariamente existir uma ligagdo. Infelizmente néo é assim:
pois ndo ha justiga”. (cit., p. 56).

E complementava o filésofo aleméo, suspeitando de qualquer forma de

verdade, assunto que serd retomado pelo chamado pensamento pds-moderno,

especialmente na critica que se opde as chamadas grandes narrativas:

“A mentira. — Por que, na vida cotidiana, os homens
normalmente dizem a verdade? — N&o porque um deus tenha
proibido a mentira, certamente. Mas, em primeiro lugar,
porque € mais cOmodo; pois a mentira exige invengdo,
dissimulagdo e memoria (...)” (cit., loc.cit.).

Castelo teve grande trabalho em sustentar a mentira. Quando indagado a

respeito de onde aprendeu javanés, inventou um pai marinheiro que passara pela

Bahia. Teria de se lembrar frequentemente dessa desculpa, correndo o risco de ser

desmascarado, o que poderia ter acontecido com a necessidade de intérprete para o

marinheiro preso no Rio de Janeiro, ndo fosse a autoridade diplomatica holandesa.

Retomando-se o problema colocado alguns paragrafos acima, deve-se afirmar que ha

prejuizos causados por Castelo. A vaga de consul foi preenchida por um

estelionatdrio da cultura. Suposta harmonia, idilicamente imaginada por Lima

Barreto foi rompida:

“Na sua aparente humildade, ndo era homem para se dobrar a
ninguém. O orgulho doia-lhe mais que o estdmago. E assim, as
oportunidades que apareciam ndo foram aproveitadas, por
inteiro, contribuindo apenas, a cada malogro, para aumentar-
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lhe o sentimento de revolta, que foi nele, por assim dizer,
inato.” (BARBOSA, 1988, p. 131).

Denunciando o homem que sabia javanés Lima Barreto tornava publica a
revolta que vivia. Intelectual, porém com possibilidades limitadas de ascenséo
social, por causa de suas origens sociais e da ascendéncia escrava, Lima Barreto foi
preterido inimeras vezes. N&o conseguiu a imortalidade da Academia Brasileira de
Letras. Jamais foi lembrado para posto no exterior. Mofou como amanuense em
reparticdo publica que odiava. Enquanto isso, muitos professores de javanés
atendiam congressos e representavam o pais no exterior. Quando voltavam, eram
recebidos com jubilo. Lima Barreto, vencido pelo alcoolismo, terminava seus dias

num manicoémio.

Se os fins justificam os meios, a premissa legitimaria a estratégia de Castelo.
Se do ponto de vista kantiano, a verdade o é para quem o merece, ndo se sabera se o
velho Bardo teria direito de ndo ser enganado. Mas se a verdade é imperativo para
convivéncia sadia e igualdade de chances de concorréncia (Chancengleicheit), o
Homem que Sabia Javanés inscreve-se no pantedo nacional dos anti-herdis marcados
pelo mau-carater.

Com esses dois exemplos colhidos na literatura de Lima Barreto, pretendo ter
demonstrado a exemplos da exploracéo do direito na literatura, como proposto por
John Wigmore.
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3 ALITERATURA NO DIREITO

A literatura no direito é campo que estimula estudos de técnicas literarias na
concepcéo dos textos juridicos. PeticOes, decisdes, excertos de doutrina. O direito é
uma técnica discursiva, remete-nos a decisao e, nesse sentido, manifesta-se também
literariamente em varios textos. O direito é narrativa. O presente capitulo explora
essas premissas a partir do pensamento de Benjamin Nathan Cardozo, jurista norte-
americano que ja na década de 1920 discutia a natureza do discurso juridico,

inclusive eshogando tentativa de taxonomia.

Benjamin Nathan Cardozo nasceu em 1870 e faleceu em 1938. De
ascendéncia judaico-sefardita, Cardozo foi juiz em Nova lorque e posteriormente
ocupou uma vaga na Suprema Corte em Washington. Estudou Direito em Columbia
e depois estagiou no escritdrio de seu pai. O pai foi juiz em Nova lorque, e ao que
parece fora afastado por suspeita de corrupgdo. Albert Cardozo, logo ap6s o
nascimento de Benjamin, renunciou o cargo de juiz para evitar um processo de
impeachment; manteve, no entanto, a prerrogativa para advogar, profissdo que

exerceu com razoavel sucesso.

E copiosa a Literatura especializada que investiga a luta de Benjamin
Cardozo para afastar de si a sombra de desconfianca que havia em relacdo a seu pai
(cf. POSNER, 1990). O pai pode ter representado um problema para o filho, dividido
na admiracdo por um genitor que frequientava a sinagoga, cheio de principios, e que
também, talvez movido por considerag@es politicas, recebia dinheiro por debaixo da
mesa (who took money beneath the table) (cf. KAUFMAN, 1994, p. 271). Benjamin
Cardozo era contra uma participagdo politica mais ativista (cf. KAUFMAN, 1998, p.
1247 e ss.). Nao era um homem de grupinhos e conchavos, e por isso também foi
admirado por amigos e inimigos (cf. KAUFMAN, 1998b, p. 1259 e ss.).

Seus antepassados chegaram nos Estados Unidos ainda no século XVIII.
Cardozo tinha irma gémea, além de outros seis irmaos, entre 0s quais uma irma mais
velha que o criou, ap6s a morte da mde, o que aconteceu quando Benjamin tinha

nove anos. Seu pai faleceu quando Benjamin contava com quinze anos.
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A heranga deixada pelo pai permitiu vida confortavel. Viviam em Nova
lorque, na Madison Avenue. Cardozo destacou-se como advogado. Bons
relacionamentos nos meios juridicos Ihe abriram as portas para a judicatura (cf.
POSNER, 1990). Em 1932 Cardozo foi indicado para a Suprema Corte pelo

Presidente Herbert Hoover; Cardozo ocupou a vaga de Oliver Wendell Holmes Jr.

Cardozo foi um realista no sentido que adaptava as circunstancias normativas
as instancias da vida real. Seu voto no caso MacPherson v. The Buick Co. (217 N.Y.,
382, Il N.E. 1050), ainda em 1916, quando era juiz em Nova lorque, €
paradigméatico em termos de responsabilidade civil. Cardozo percebia o Direito
como servo das necessidades humanas e ndo dos desejos de mandarins e poderosos
(cf. POSNER, 1990, p. 107).

A época do caso MacPherson a lei determinava que o fabricante de um
produto que ferisse um consumidor ndo seria responsavel por danos causados, e nem
culpado por negligéncia, a menos que houvesse assinado contrato expresso com 0
consumidor. Havia exce¢do a regra, de dificil e rara utilizacdo, referente a produtos
anormalmente perigosos. E foi a exce¢do que Cardozo explorou no aludido caso,
radicalizando no modo de resolver o problema (cf. POSNER, cit., p. 108). Narro o

Caso.

MacPherson havia comprado um Buick de uma revenda de automdveis. Certo
dia, enquanto dirigia, um problema em uma das rodas provocou um acidente, que
resultou em ferimentos sérios no condutor do veiculo. MacPherson ajuizou agéo
contra a empresa Buick, fabricante do carro. A ré havia comprado as rodas de outro

fabricante e ndo conseguira detectar o defeito causador do acidente.

A ré ndo havia inspecionado as rodas que comprou de outro produtor, embora
houvesse testado todos os automoveis antes de entregd-los aos consumidores.
Cardozo decidiu com admiravel tato retérico. Ao vendedor do automével cabia a
responsabilidade em indenizar, dado que € sua obrigacdo garantir a seguranga do
objeto que estava vendendo. Poderia, em seguida, transferir o énus da transacéo
buscando indenizacdo do fabricante do veiculo, até por razbes contratuais. Este, por

fim, poderia arglir indenizacdo a ser paga pelo fabricante da peca inapropriada (cf.
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POSNER, cit., loc.cit.). A decisdo foi redigida em impressionante estilo narrativo.

Tem-se impressdo de se ler ficgao.

Cardozo foi um dos mais importantes juizes ao longo da administragdo
Franklin Delano Roosevelt, que na década de 1930 tentou aprovar a legislacdo que
implementou o programa anti-recessivo, o New Deal, fortemente inspirado no
intervencionismo de John Maynard Keynes. Cardozo materializou o realismo
juridico, em momento de fortissima interferéncia judicial na vida nacional (cf.
HOLLAND, 1963, p. 383 e ss.).

Ao lado de Louis Brandeis e de Harlan Fiske Stone, Cardozo votou
frequentemente em favor das medidas do New Deal, que promoviam abordagem
mais liberal na aplicacdo do direito vigente nos Estados Unidos. A afinidade de
Cardozo com o programa de Roosevelt, com 0s objetivos sociais que oxigenavam as
medidas tomadas, bem como a convicgdo de que os tempos estavam mudando e de
gue a constitui¢do necessitava de modelo interpretativo mais flexivel marcaram suas
opgBes jurisprudenciais (cf. POLENBERG, 1997, p. 195). Escreveu livro central
para a compreenséo do realismo juridico norte-americano, A Natureza do Processo
Judicial- The Nature of the Judicial Process, um opusculo no qual o demonstrou
conhecer o pensamento juridico da época, 0s autores alemédes, a exemplo de Eugen
Ehrlich e de Rudolf Von lehring e a sociologia francesa, a propésito da referéncia a

Emile Durkheim. Para Cardozo,

“Q trabalho de um juiz é em um sentido duradouro e em outro
sentido é efémero. O que é bem-feito e bom por si mesmo vai
durar. O que é cheio de erros certamente vai perecer. O bom
trabalho judicial permanece como uma das fundagfes sobre a
qual as novas estruturas serdo construidas. O mau trabalho
judicial sera rejeitado e relegado ao laboratério dos anos.
Pouco a pouco a velha doutrina é minada. Com regularidade as
intromissBes sdo tdo graduais que seus significados sdo de
inicio obscuros. Finalmente, descobrimos que os contornos da
paisagem tém se modificado, que os velhos mapas devem ser
deixados de lado e que o campo deve ser mapeado de novo”.
(1991, p. 178)

Adepto do pragmatismo, valeu-se de William James para desmistificar o

papel dos juizes:
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“Somos lembrados por William James em substancial
passagem de suas aulas sobre o pragmatismo, que cada um de
nos possui verdadeiramente uma subjacente filosofia de vida,
até mesmos aqueles de nds para quem sdo desconhecidos 0s
nomes e as nogdes de filosofia. HA em todos ndés uma
tendéncia, chame isso de filosofia ou ndo, que nos confere
coeréncia ao nosso pensamento e as nossas agdes. Os juizes
ndo conseguem escapar desse fato que ocorre com todos 0s
mortais “. (cit., p. 12).

Dessacralizou o magistrado, quem reputava como mortal, ser humano como

qualquer outro, e que ao decidir colaria no ato decisorio as suas peculiaridades:

“Em todas suas vidas [dos juizes] forgas que eles ndo
reconhecem e ndo conseguem nominar, disputam neles
mesmos- instintos herdados, crengas tradicionais, convicgoes
adquiridas; e o resultado é um modo de se ver a vida, uma
concepcdo de necessidades sociais (...) a partir desse pano de
fundo mental todos os problemas encontram um abrigo.
Podemos tentar ver as coisas tdo objetivamente quando
podemos. Todavia, ndo podemos ver as coisas com outros
olhos exceto com 0s nossos proprios . (cit., loc.cit.).

No entanto, insistia na responsabilidade do magistrado, porque “a sentenca de

hoje fard o certo e o errado de amanhd (...) Se o juiz pronuncia sua decisdo com

sabedoria, alguns principios seletivos deve haver para guia-lo entre todas as solucdes

que potencialmente lutam por reconhecimento (...)” (cit. p. 21). A aderéncia do juiz

ao precedente indicaria elementos subconscientes que agiriam no processo judicial.

Esses estados acompanhariam e muitas vezes refletiriam concepgdes de direito que

seriam também adotadas pela coletividade, mesmo no caso de inexisténcia de

normas especificas. E assim, especialmente em circunstancias indicativas de lacunas

(9aps):

“(...) quando ao Direito é deixada uma situa¢do nao alcancada
por uma regra juridica pré-existente, ndo ha nada a ser feito a
ndo ser contar com um arbitro imparcial que declarara o que
devera ser feito por homens justos e razoaveis, que conhecem
os habitos e costumes da vida em comunidade, e que
pardmetros de justica e de negociagdo justa prevalecerdo, o
que devera ser feito nessas circunstancias, a partir de regras
que ndo o costume e a consciéncia que guia essas condutas. A
sensacao que se tem é que em nove casos entre dez a conduta
de razoaveis ndo seria diferente do comportamento previsto
pela lei, se norma existisse”. (cit., p. 143).
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Ha vérios meios de se decidirem os mesmos casos levados a justica. A

personalidade do magistrado definiria escolhas:

“A excentricidades dos juizes compensam as diferencas que ha
entre eles. Um determinado juiz olha para os problemas a
partir de um ponto de vista histérico, outro sob um prisma
filosdfico, um terceiro a partir da utilidade social; um deles é
formalista, outro é latitudinario, um deles tem medo da
mudanga, outro ¢ insatisfeito com o presente; a partir do atrito
de diversas mentes alcanca-se algo que tenha constancia e
uniformidade bem maiores do que seus componentes
individuais™. (cit., p. 177).

Aproveitava para contrabalangar também os papéis do legislador e do
magistrado, dado que o legislador também é criador do direito e a ele falta

objetividade, pelas mesmas razdes apontadas em relagdo aos juizes:

“Se perguntarmos como um interesse deve se sobrepor ao
outro [entre legisladores e juizes], eu posso apenas responder
que o juiz deve obter seu conhecimento do mesmo modo que o
legislador obtém o seu, a partir da experiéncia, do estudo e da
reflexdo; em poucas palavras, a partir da vida mesmo. A
escolha de método, o peso de valores, precisam ao fim ser
guiados por consideragdes de ambos. Cada um deles esta
legislando nos limites de suas competéncias. Ndo ha ddvida de
que os limites dos juizes sdo mais estreitos. O juiz so legisla
onde ha lacunas. Ele preenche os espacos vazios que ha na lei
(...) N&o obstante, nos limites entre 0s espacos livres, 0s
precedentes e as tradigdes, as escolhas se movimentam com
liberdade que marca a agdo como criativa. O Direito que se
aplica ndo é encontrado, ele é feito. O processo, sendo
legislativo, exige a sabedoria do legislador”. (CARDQOSO, in
FISHER l11, 1993, p. 177).

Percebia no juiz papel judicial criativo, positivo, produtor de normas, a
exemplo da atividade do legislador propriamente dito, embora, em principio, em
espaco mais fechado. Ao imputar ao juiz o papel de produtor do direito, de alguém
que faz a norma, e que ndo a encontra, desafiava a tradicdo que radica em

Montesquieu e que vé o magistrado apenas como a boca da lei.

Ao afirmar que ha varias maneiras de se julgar um mesmo caso e que a
personalidade do julgador é o termdmetro das decisdes que toma, Cardozo, ele
mesmo um reputadissimo magistrado, oferecia a prépria biografia como exemplo,

para confirmar assertivas nas quais se assentava o realismo juridico norte-americano.
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Cardozo escrevia com beleza, profundidade, sentimento (cf. HAND, 1938, p. 496);
balizando-se por expressiva retiddo moral (cf. BRUBAKER, 1979, p. 229).

Cardozo era realista. E como tal, era hostil para com concepgbes metafisicas
de justica, de justo, e de direito. Insistia no direito como atividade literaria. O texto
essencial de Cardozo relativo ao direito como literatura foi originariamente
publicado em 1925, posteriormente reproduzido num volume de ensaios, de 1931, e
no volume 48 da Yale Law Journal, de 1938, com introducdo de J. M. Landis, que
afirmava estar triste com o fato de Cardozo ter seguido a carreira da magistratura,
afinal, era um eximio ensaista... No entanto, o pensamento de Cardozo indicava uma

filosofia do direito comprometida com causas da humanidade.

Com elegancia, e com humor, principiava afirmando que amigos tinham lhe
dito que uma decisdo judicial em nada se assemelha a Literatura. E passou a
desconstruir a assertiva. Cardozo firmou-se como jurista dotado de qualidades de
filésofo e humanista (cf. TULLIS, 1938, p. 147 e ss.). Para Cardozo direito é
literatura. Lembrava inicialmente um romancista francés, Henri Beyles, que teria
afirmado que s havia um estilo literariamente perfeito: o estilo do Cédigo Civil de
1804, promulgado por Napoledo Bonaparte (que ndo é seu redator, bem entendido).
E Beyles, continuava Cardozo, todos os dias, antes do café da manhd, dedicava-se a
ler e a copiar alguns paragrafos do Code Frangais. Cardozo dizia preferir a pratica
da calistenia (exercicios fisicos), e que assim sentia-se melhor... (cf. CARDOZO,

1938). Lancou a isca.

Observou, no entanto, que também se alimentava de literatura, embora o
fizesse em tabletes menos concentrados. Ao citar um literato que absorvia literatura
juridica como referencial estilistico, firmou tese no sentido de que direito seria
literatura, também em sentido estrito, adiantando-se a Terry Eagleton, embora de
modo suspeito, porquanto ele — Cardozo -, era jurista. Advogados, em geral, ndo
teriam posicdo ativa quanto a problemas literarios. Quando muito, exprimiriam
admiracdo, ou indiferenca cinica. Cardozo lembrava que os advogados com os quais

convivia observavam que perdiam tempo com literatura, proque o somente a
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substancia os interessava; no entanto, faziam literatura... E o faziam também

formalmente.

Cardozo entdo avancava para questdes de forma e substncia. A substancia
(juridica) circulava por meio de forma (literéaria). E ndo haveria como se dissociar as
duas grandezas. Lembrou que os filésofos tentam especificar diferencas entre
substancia e aparéncia, no mundo material; e ndo teriam melhor sorte se o tentassem
também no mundo do pensamento. A forma ndo se adere a substancia como mero
adereco; forma e substéncia fundem-se, matizam unidade Unica. Direito e literatura,
substancia e forma, nesse sentido, subsistiriam amalgamados. O estilo, enfim, ndo
seria 0 bicho-papdo de uma decisédo judicial; faria parte dela mesma; é ela. Assim, o
que poderia ser identificado como estilisticamente mais adequado? Arrematava
Cardozo, que ndo tinha davidas, porque “(...) em matéria de estilo literdrio, a

virtude soberana de um juiz é a clareza” (cit., loc.cit.).

Para Cardozo, um quadro ndo poderia ser pintado se fosse dada preferéncia
ao insignificante, em desfavor do que mais significativo. E funcfo do artista (e no
caso também do jurista) selecionar adequadamente. Cardozo recomendava que se
redigisse uma decisdo, que se a lesse alguns anos depois, especialmente depois que o
texto fosse dissecado por advogados e comentadores. O autor da sentenca
descobriria suas limitagdes. No entanto, continuava Cardozo, embora a clareza fosse
a qualidade soberana, ndo seria a Unica a ser perseguida. Mesmo se o fosse,

acrescentava, varios caminhos levariam a ela.

Insistia que a decisdo, além de clara, deveria ser também absolutamente
persuasiva. A sinceridade deveria informa-la, como virtude; seria acompanhada por
forca vinculante de provérbios e maximas. A negligéncia para com a clareza, a

persuasao e a sinceridade seriam as marcas de estilo juridico fracassado.

Em seguida, Cardozo dizia socorrer-se da memoria e identificava seis
modelos de narrativa juridica, estilisticamente demarcados: 1) Profissional ou
imperativo; 2) Lac6nico ou sentencioso; 3) Conversador ou familiar; 4) Refinado ou

artificial; 5) Demonstrativo ou persuasivo; 6) Aglutinativo.
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O modelo profissional ou imperativo seria 0 mais adequado em dignidade e
poder. Rico em exemplos e em analogias, substancializaria a forca do silogismo. Seu
destinatario ouviria a voz da lei, por seus ministros consagrados com a calma e a
segurancga que caracterizam a forca e o poder. Marshall (juiz do século XIX, que
julgou o caso Marbury v. Madison, simbolo do judicial review) seria 0 mais
consagrado representante do primeiro modelo de retérica judicial. O poder judiciario
seria exercido com o prop6sito de se revelar a vontade do legislativo, da lei, em

desfavor dos desejos prdprios do magistrado.

A revelacdo da lei seria inspiradora e irresistivel. O movimento da premissa
para a concluséo deveria ser impessoal, como sintoma de progresso inevitavel de
forca inexordvel. O estilo profissional ou imperativo identificaria homens
conscientes do préprio poder, marcando-se o desenvolvimento do direito como
processo continuo de adaptacdo e ajuste. Adiantando-se ao conceito de
experimentalismo democratico, de Roberto Mangabeira Unger, professor da Harvard
Law School, e que é ativista politico no Brasil, Cardozo observava que a
constituicdo é um experimento, como tudo na vida. A fala do judiciario é que

marcaria limites e avancos.

Procuro adaptar os demais conceitos aos textos e referenciais que utilizamos
no Brasil. Laconica deve ser a redacéo juridica sintética, direta, pouco explicativa,
porém riquissima em contetdo, a exemplo da linguagem da lei propriamente dita. E
0 caso, entre nds, dos objetivos da Lei Complementar n° 95, de 26 de fevereiro de
1998, que dispde sobre elaboragdo, redacéo, alteracdo e consolidacgdo de leis. Quanto
ao estilo, prescreve-se:

“Art. 11. As disposicdes normativas serdo redigidas com

clareza, precisdo e ordem ldogica, observadas, para esse
propdsito, as seguintes normas:

| - para a obtencéo de clareza:

a) usar as palavras e as expressfes em seu sentido comum,
salvo quando a norma versar sobre assunto técnico, hipotese
em que se empregara a nomenclatura prdpria da &rea em que
se esteja legislando;

b) usar frases curtas e concisas;

69



DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRATICA

c) construir as ora¢des na ordem direta, evitando preciosismo,
neologismo e adjetivacOes dispensaveis;

d) buscar a uniformidade do tempo verbal em todo o texto das
normas legais, dando preferéncia ao tempo presente ou ao
futuro simples do presente;

e) usar os recursos de pontuagdo de forma judiciosa, evitando
os abusos de carater estilistico;

Il - para a obtenc¢do de precisdo:

a) articular a linguagem, técnica ou comum, de modo a ensejar
perfeita compreensdo do objetivo da lei e a permitir que seu
texto evidencie com clareza o conteldo e o alcance que o
legislador pretende dar a norma;

b) expressar a idéia, quando repetida no texto, por meio das
mesmas palavras, evitando o emprego de sinonimia com
propdsito meramente estilistico;

c) evitar o emprego de expressdo ou palavra que confira duplo
sentido ao texto;

d) escolher termos que tenham o mesmo sentido e significado
na maior parte do territério nacional, evitando o uso de
expressdes locais ou regionais;

e) usar apenas siglas consagradas pelo uso, observado o
principio de que a primeira referéncia no texto seja
acompanhada de explicitacéo de seu significado;

f) grafar por extenso quaisquer referéncias a numeros e
percentuais, exceto data, nimero de lei e nos casos em que
houver prejuizo para a compreensédo do texto;

g) indicar, expressamente o dispositivo objeto de remissdo, em
vez de wusar as expressdes ‘anterior’, ‘seguinte’ ou
equivalentes;

111 - para a obtengdo de ordem ldgica:

a) reunir sob as categorias de agregacdo - subsecdo, secéo,
capitulo, titulo e livro - apenas as disposicOes relacionadas
com o objeto da lei;

b) restringir o conteldo de cada artigo da lei a um unico
assunto ou principio;

c) expressar por meio dos paragrafos 0s aspectos
complementares a norma enunciada no caput do artigo e as
excecOes a regra por este estabelecida;

d) promover as discriminagdes e enumeracdes por meio dos
incisos, alineas e itens.”

O estilo conversador ou familiar é repleto de lugares comuns, de significados

condicionados a conhecimento prévio do repertério, tal como utilizado pelo autor. E
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0 que se encontra em algumas decisGes, que se propdem didaticas, mas que pecam
pela repeticdo e multiplicagdo de lugares-comuns. O modelo refinado marca praga
narrativa que aprisiona o direito. E o recurso classico do latim macarrénico, de
expressdes fora de uso, de estrangeirismos, a exemplo de espanholismos como “sem
embargo ”, um dos mais repetidos.

O estilo persuasivo pode ser identificado nos textos ricos em notas de rodapé
e de argumentos de autoridade, a exemplo de excertos de doutrina. O modelo
aglutinativo é marcado pelo exagero, pelo uso interminavel de referéncias, citacdes e
indicacBes. Toma-se o galho, perde-se a &rvore. Benjamin Cardozo identificou na
fala juridica um sentido narrativo, classificando-o. E nesse aspecto que se pode falar
em tentativa intelectual que marca a fixacdo de modo literario no direito. E além
deste esforco classificatdrio hd também uma poética na redacdo juridica que marca
Benjamin Cardozo.

Estilo, retérica, hermenéutica e imaginacdo criadora identificam suas
decisdes judiciais. E o que se constata no estudo de seus votos e sentencas mais
famosos, a exemplo de In re Swart’z Will, Killiam v. Metropolitan Life Insurance
Company, Foreman v. Foreman, Hynes v. New York Central Railroad, Ostrowe v.
Lee, Marchand v. Mead-Morrison Manufacturing Company, entre outros (cf.
WEISBERG, 1989, p. 283 e ss.).

Benjamin Cardozo viveu o papel de magistrado poeta e filésofo (cf.
COLEMAN, 2000, p. 285 e ss.). Escrevia com graca; suas decisfes qualificam
monumentos de educagdo juridica (cf. SHIENTAG, 1930, p. 597 e ss.); identificam
forca diretiva na ciéncia juridica (cf. ZELERMEYER, 1989, p. 213 e ss.). Ao
plasmar sentido literario nos textos juridicos Benjamin Nathan Cardozo mostrou-se
como um pai fundador, um founding father, da identificacdo tdo proficua da

literatura no direito.

A partir de Cardozo agora procuro exemplificar a busca da literatura no
direito, com dois textos histdricos, um deles normativo, um outro de decisdo judicial

e um terceiro de doutrina. Interesso-me, assim, e nos proximos passos, por questdes
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de estilo, com os exemplos que seguem. E o fato dos textos serem histéricos,

pretéritos, permite que se identifique estilo afeto a uma determinada época.

Dou inicio a esses exemplos com a Carta Régia de 28 de janeiro de 1808, que
determina a abertura dos portos brasileiros as nacGes amigas, e que é reflexo
imediato da vinda da familia real portuguesa para o Brasil, em virtude e como
reflexo das invasdes napolednicas. O texto, reproduzido com a ortografia da época, é
lacdnico e sentencioso, dissimulado na revelacdo de seus verdadeiros motivos
determinantes. Tem-se a impressdo de que a medida fora resultado de longa
meditacdo, bem como se tem a inexata idéia de que o melhor para o pais teria

estimulado a a¢do do governo de D. Jodo VI:

“Carta Régia - de 28 de Janeiro 1808-ABRE OS PORTOS DO
BRAZIL AO COMMERCIO DIRECTO ESTRANGEIRO
COM EXCEPCAO DOS GENEROS ESTANCADOS. Conde
da Ponte, do meu Conselho, Governador e Capitdo General da
Capitania da Bahia. Amigo. Eu o Principe Regente vos envio
muito saudar, como aquelle que amo. Attendendo a
representacdo, que fizestes subir & minha real presenca sobre
se achar interrompido e suspenso o commercio desta
Capitania, com grave prejuizo dos meus vassallos e da minha
Real Fazenda, em razdo das criticas e publicas circumstancias
da Europa; e querendo dar sobre este importante objecto
alguma providencia prompta e capaz de melhorar o progresso
de taes damnos: sou servido ordenar interina e
provisoriamente, emquanto ndo consolido um systema geral
que effectivamente regule semelhantes materias, o seguinte.
Primo: Que sejam admissiveis nas Alfandegas do Brazil todos
e quaesquer generos, fazendas e mercadorias transportados, ou
em navios estrangeiros das Potencias, que se conservam em
paz e harmonia com a minha Real Corda, ou em navios dos
meus vassallos, pagando por entrada vinte e quatro por cento;
a saber: vinte de direitos grossos, e quatro do donativo ja
estabelecido, regulando-se a cobranca destes direitos pelas
pautas, ou aforamentos, por que até o presente se reguldo cada
uma das ditas Alfandegas, ficando os vinhos, aguas ardentes e
azeites doces, que se denominam molhados, pagando o dobro
dos direitos, que até agora nellas satisfaziam. Secundo: Que
ndo s6 os meus vassallos, mas tambem os sobreditos
estrangeiros possdo exportar para 0s Portos, que bem lhes
parecer a beneficio do commercio e agricultura, que tanto
desejo promover, todos e quaesquer generos e produccdes
coloniaes, & excep¢do do Pao Brazil, ou outros notoriamente
estancados, pagando por sahida os mesmos direitos ja
estabelecidos nas respectivas Capitanias, ficando entretanto
COMO em suspenso e sem vigor, todas as leis, cartas regias ou
outras ordens que até aqui prohibiam neste Estado do Brazil o
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reciproco commercio e navegacdo entre 0os meus vassallos e
estrangeiros. O que tudo assim fareis executar com o zelo e
actividade que de voOs espero. Escripta na Bahia aos 28 de
janeiro de 1808

Sigo com excertos da sentenca de Tiradentes, tomando a cautela de
manutencdo da ortografia entdo utilizada. Perceba-se os termos da acusacéo, rico em
adjetivos, indicando modalidade refinada, artificial, na tipologia proposta por
Benjamin Cardozo. Observe-se ainda, na parte final, o conteltdo da condenagéo,
identificando-se modelo demonstrativo ou persuasivo, que nao deixa dividas para o
intérprete. Tem-se a impressdo histérica de que Tiradentes realmente cometera 0s

crimes que substancializaram a acusacéo:

“ACCORDAO em Relacio os da Alcada etc. Vistos este autos
que em observancia das ordens da dita senhora se fizeram
summarios aos vinte e nove Réus pronunciados conteudos na
relacdo folhas 14 verso, devassas, perguntas apensos de defesa
allegada pelo Procurador que lhe foi nomeado etc, Mostra-se
que na Capitania de Minas alguns Vassallos da dita Senhora,
animados do espirito de perfidia ambicdo, formaram um
infame plano para se subtrahirem da sujei¢do, e obediéncia
devida a mesma senhora; pretendendo desmembrar, e separar
do Estado aquella Capitania, para formarem uma republica
independente, por meio de urna formal rebelifo da qual se
erigiram em chefes e cabecgas seduzindo a uns para ajudarem, e
concorrerem para aquella perfida accdo, e communicando a
outros 0s seus atrozes, e abomindveis intentos, em que todos
guardavam maliciosamente o mais inviolavel siléncio; para
que a conjuracdo pudesse produzir effeito, que todos
mostravam desejar, pelo segredo e cautela, com que se
reservaram de que chegasse a noticia do Governador, e
Ministros porque este era 0 meio de levarem avante aquelle
horrendo attentado, urgido pela infidelidade e perfidia: Pelo
que ndo sb os chefes cabegas da Conjuracdo, e os ajudadores
da rebelido, se constituiram Réus do crime de Lesa Magestade
da primeira cabega, mas também os sabedores, e consentidores
della pelo seu siléncio; sendo tal a maldade e prevaricacdo
destes Réus, que sem remorsos faltaram a mais incomendavel
obrigacdo de Vassallos e de Catholicos, e sem horror
contrahiram a infamia de traidores, sempre inherente, e anexa
a tdo enorme, e detestavel delicto. Mostra-se que entre 0s
chefes, e cabecas da Conjuracdo 0 primeiro que suscitou as
idéias de republica foi 0 Réu Joaquim José da Silva Xavier por
alcunha o Tiradentes, Alferes que foi da Cavallaria paga da
Capitania de Minas, o qual a muito tempo, que tinha
concebido o abominavel intento de conduzir os povos daquella
Capitania a uma rebelido (...) ; Portanto condenam ao Réu
Joaquim José da Silva Xavier por alcunha o Tiradentes Alferes
que foi da tropa paga da Capitania de Minas a que com barago
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e pregdo seja conduzido pelas ruas publicas ao lugar da forca e
nella morra morte natural para sempre, e que depois de morto
lhe seja cortada a cabeca e levada a Villa Rica aonde em lugar
mais publico della sera pregada, em um poste alto até que o
tempo a consuma, € 0 seu corpo serd dividido em quatro
quartos, e pregados em postes pelo caminho de Minas no sitio
da Varginha e das Sebolas aonde o Réu teve as suas infames
praticas e 0s mais nos sitios (sic) de maiores povoacles até
que o tempo também os consuma; declaram o Réu infame, e
seus filhos e netos tendo-os, e 0s seus bens applicam para o
Fisco e Camara Real, e a casa em que vivia em Villa Rica sera
arrasada e salgada, para que nunca mais no chéo se edifique e
ndo sendo propria sera avaliada e paga a seu dono pelos bens
confiscados e no mesmo chdo se levantara um padrdo pelo
qual se conserve em memoria a infamia deste abominavel Réu

Gy

Exemplifico, por fim, com excerto de doutrina. Ainda com base em textos

antigos, guardando-se suposta distancia que eventual neutralidade exigiria, apresento

passagem de Francisco Campos, jurista mineiro, que servira a Getllio Vargas,

durante a ditadura do Estado Novo (1937-1945). Apontado como o autor do texto

constitucional autoritario e ditatorial de 1937, Francisco Campos plasma aquela

constituicdo como democratica. Seu discurso qualifica-se como familiar,

conversador, proximo, isto é, a luz de concepgBes de Benjamin Cardozo, aqui

eventualmente aplicada:

“A Constituicdo é de inspiracdo puramente democrética,
presente em todos 0s seus capitulos, particularmente no que se
refere & ordem econdmica, a educacao e cultura, as garantias e
aos direitos individuais. O povo é a entidade constitucional
suprema: tudo, na Constituicdo, se organiza e dispde no
sentido de assegurar-lhe a paz, o bem-estar e a participagdo em
todos os bens da civilizagdo e da cultura. Para isto, era
necessario, certamente, no tocante ao conceito da liberdade
individual, reintegréd-lo na sistematica do Estado. Para o
liberalismo, com efeito, a doutrina do Estado era uma doutrina
do Estado sem Estado. Este tinha por fim exclusivo a protecao
das pretensbes ou, como se denominava esta, das liberdades
individuais. Os valores da vida nacional, valores materiais e
morais, ndo tinham carta de direitos. No Estado-Nacéo, a par
dos direitos individuais, sdo reconhecidos os direitos da Nacéo
ou do povo, que limitam os direitos ou as liberdades
individuais, tomando o bem publico como pressuposto
obrigatério do Governo. Esta, a democracia substantiva,
oposta a democracia formal; este, o ideal democratico,
contraposto a maquina democréatica. Certamente, a
Constituicdo ndo podia deixar de abrir espaco a maquina
democratica. Toda acdo pressup8e instrumentos e meios, que,
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na Constituicdo de 10 de novembro, sdo mais adequados aos
nossos costumes, as particularidades do nosso meio, as nossas
tradicbes e a nossa experiéncia politica. Se, apesar disto, o
ideal democratico néo se realizar entre nds em medida maior
de que no passado, 0 mal ndo estara no regime, mas nos
homens incumbidos de opera-lo. Estou certo, porém, de que
ainda admitindo defeitos no seu funcionamento, as novas
instituicdes democraticas do Brasil, mais do que as anteriores
assegurardo garantias efetivas a realizagdo do bem publico. E a
democracia, como qualquer forma de governo, sé pode ser
julgada pela soma de bem publico que seja capaz de produzir.
N&o ha outro teste ou meio de verificagdo da bondade ou da
convivéncia de uma forma de governo. Os frutos dirdo da
arvore” (CAMPOS, 2001, pp. 56 € ss.)

Textos juridicos, sejam doutrinarios, normativos ou forenses expressam-se
por meios literarios e, nesse sentido, autorizam leitura centrada em problemas
literarios, como aqui tento insinuar. Com esses exemplos colhidos em textos
juridicos de tempos pretéritos acredito ter demonstrado eventual possibilidade de

percepcdo de tracos literarios no direito, a exemplo da proposto original de Cardozo.
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4 A LITERATURA COMO POSSIBILIDADE DE EXPRESSAO
DO DIREITO

Cuido agora de modelo que sugere o uso da literatura como possibilidade de
expressdo do direito. Trata-se de sessdo que sugere uso pedagdgico da literatura, no
gue toca ao ensino juridico. Exemplifico com Lon Fuller, autor norte-americano
identificado com o realismo juridico e conhecido pelos estudantes de direito no
Brasil. Refiro-me a tradugdo que Plauto Faraco de Azevedo fez do ensaio O Caso
dos Exploradores de Cavernas- The Case of the Speluncean Explorers. Trata-se de
texto originariamente publicado na revista da faculdade de direito de Harvard, que
Plauto Faraco verteu magistralmente para o portugués e que tem empolgado alunos
de Introducéo ao Estudo do Direito, especialmente porque o imaginario case method
promove encontro entre juspositivismo, jusnaturalismo e realismo juridico em
circunstancia tenebrosa que exige reflexdo. E texto base de direito e literatura, no
sentido em que vincula ficcdo e normatividade. Lanca sementes para campo
pouquissimo explorado, e que o presente ensaio pretende resgatar, na tentativa de

sistematizar as possibilidades da aproximacao entre direito e literatura.

O texto de Fuller enfrenta questdo posta pelo modelo de educagdo juridica
nos Estados Unidos. E que o case method, o método socratico, tal como concebido
em Harvard por Cristopher Columbus Langdell (cf. STEVENS, 1987, p. 35 e ss.),
exige caso concreto, a partir do qual serdo extraidas regras de direito. Professores de
disciplinas metajuridicas, a exemplo de jurisprudence, que no modelo norte-
americano equivale a nossa filosofia do direito, careceriam de um enredo. E Fuller
pretendia resolver o problema, a partir da concepcdo de um problema, isto é, de um

case a ser explorado em sala de aula.

Em caso localizado no ano de 4300, do qual nos separamos do mesmo modo
como nos distanciamos da Grécia Classica, Fuller nos colocou em face da
universalidade dos problemas da justica. O enredo é simples. Cinco membros de
uma sociedade espeleolégica exploravam uma caverna quando alguns deslizamentos
de terra vedaram a saida. Ndo havia como deixarem o local. As autoridades foram

comunicadas. Novos deslizamentos ocorreram. Esgotaram-se recursos da sociedade
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espeleolodgica, de subvengdes publicas e legislativas. Dez operarios morreram na
tentativa de resgatar os exploradores.

Pelo radio os exploradores foram informados que o resgate ainda demoraria
cerca de 10 dias. Isto é, se ndo se verificassem mais deslizamentos e se tudo corresse
bem. Néo havia mais alimentos. Roger Whetmore, um dos exploradores, sugeriu que
se fizesse um sorteio. O perdedor seria devorado pelos demais. O remédio inusitado
poderia salvar a vida de parte do grupo. Médicos, autoridades e sacerdotes ndo se
manifestaram quanto a consulta colocada por Whetmore, feita pelo radio, um pouco

antes que o aparelho deixasse de funcionar, por falta de pilhas.

Whetmore teria se arrependido da proposta. No entanto, ndo se opds a que a
sorte fosse tirada, e a que um dos outros membros do grupo em seu nome langasse
seus dados. Whetmore foi o perdedor. Sua carne salvou a vida dos outros
exploradores. Depois de resgatados e conduzidos para um hospital, onde se
recuperaram fisica e psicologicamente, foram indiciados por homicidio e em seguida
condenados em primeira instancia. Um conselho de jurados optou pela culpabilidade
e 0 juiz fixou a pena de morte por enforcamento. O referido conselho de jurados
protocolou peticdo ao chefe do poder executivo, rogando comutacéo da pena. Pediu-
se abrandamento, seis meses de prisdo seriam suficientes. O juiz que condenou
recorreu do proprio ato, também para o chefe do executivo, que tinha competéncia

para rever a decisdo, na forma como foi outorgada.

Concomitantemente, 0s quatro condenados recorreram da decisdo de primeira
instancia para a Suprema Corte de Newgarth, local imaginario que abrigou os
interessantes fatos normativos que o texto narra. Truepenny, juiz presidente da alta
corte, manteve a decisao originéria, na crenca de que o executivo atenderia o pedido
de cleméncia. Entendeu que a decisdo a quo era sébia e que havia se julgado da

melhor maneira possivel.

O primeiro a votar, juiz Foster, parece ser um jusnaturalista extremado.
Criticou o presidente do tribunal e afirmou que o que se julgava ndo era o caso em

si, porém, o que estava em jogo era um juizo de valor que se fazia das leis do Estado.
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Foster parece acreditar que se o tribunal condenasse aos exploradores seria

condenado pelo senso comum da comunidade.

Foster via inocéncia nos réus. Ndo haveria possibilidade de aplicacdo de um
direito positivo estrito, porque a situacdo aflitiva da caverna ndo reproduzia as
condicBes necessarias para a utilizacdo de regras positivadas. Além do que, é o
territorio que qualificaria a incidéncia de uma determinada jurisdicdo, locus regit
actum. Néo havia ordem moral ou territorial para que o direito positivo fosse entdo
aplicado. E que a decisdo fora tomada pelos exploradores em momento em que se
encontravam muito distantes da ordem juridica que agora se lhes pretendia aplicar. O
fato de que estavam debaixo da terra indicava impossibilidade de comunicacéo

normativa.

Segundo Foster, a lei ndo poderia ser aplicada aos espeledlogos, naquela
circunstancia. Além do que, se a sociedade reputava que fora justo a perda de 10
homens que tentaram salvar cinco exploradores, por que nao seria também justo que
se perdesse um homem para que se salvasse a vida dos demais quatro espeleélogos?
O direito, segundo Foster, exigiria exegese racional. A legitima defesa era
consagrada pela jurisprudéncia daquela corte e no caso era recurso analdgico

plausivel. Foster inocentou os exploradores.

Tatting em seguida tomou a palavra e criticou Foster. Opds-se ao direito
natural. Segundo Tatting, os criminosos teriam agido intencionalmente, e o fizeram
apo6s muita discussdo. Tatting afirmou que se houvesse dispositivo legal especifico
relativo ao canibalismo, a questdo seria diferente e entdo ele poderia condenar os
réus. Tatting absteve-se de votar, invocando que ndo havia precedentes. Pronunciou

o non liquet.

Em seguida votou o juiz Keen. Positivista até os 0ssos, Keen condenou 0s
réus, mantendo a decisdo da corte de primeira instancia. Consignou que 0s
exploradores ja haviam sofrido demais e que deveriam ser perdoados. Porém, a
assertiva representava uma opinido pessoal e Keen insistia que deveria julgar de
acordo com a lei. N&o queria discutir o que era justo, injusto, bom ou mau. Deveria,

no teor de seu voto, segundo a imaginacdo de Fuller, definir a correta aplicacdo do
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texto legal, que previa pena de morte para a pratica de homicidio. Ao insistir que ao
judiciario cabia tdo-somente a fiel aplicacdo da lei escrita, Keen implementou juizo

de subsuncéo e votou pela manutencédo da sentenca originaria, condenando os réus.

Handy Jr. proferiu o Gltimo voto, inocentando os demandados e reformando a
decisdo de primeira instancia. Parece ser o representante do realismo juridico.
Apelou para sabedoria pratica que deveria ser aplicada a realidade humana. Insistiu
gue o judiciario ndo poderia perder o contato com 0 homem comum. Lembrou que a
funcdo do formalismo é instrumental. Ponderou que a opinido publica queria a
liberdade dos réus. Argumentou que a opinido publica deveria ser levada em
consideracdo. Objetivava a aplicacdo do senso comum. Com o empate, duas
condenagdes (juizes Keen e Truepenny) e duas absolvi¢bes (Foster e Handy Jr.) e
uma abstencgéo (Tatting), o juiz presidente incitou Tatting a se manifestar e, se fosse
0 caso, a mudar de opinido. Friamente, Tatting manteve sua posi¢do e a sentenca de

primeira instancia foi confirmada: os réus seriam enforcados.

A instigante prosa literéria de Fuller problematiza questdo central na filosofia
do direito. Opde positivismo e jusnaturalismo, realismo juridico e conservadorismo,
este Gltimo modelo marcado pelo voto de Tatting, que protagonizou enervante
retorica da indecisdo, decidindo sob disfarce de falta de decisdo. A questdo da
relagdo entre moral e direito € nuclear no pensamento de Fuller, que verticalizou o
problema em livro conhecido, A Moralidade da Lei-The Morality of Law. O texto
acendeu polémica com H.L.A. Hart, expoente do positivismo da tradi¢do anglo-

saxoOnica.

Fuller tinha como base a idéia de que ndo haveria necessidade do direito em
uma sociedade de anjos (in a society of angels there would be no need for law)
(1979, p. 55). Percebia dois modelos de moralidade juridica, uma interna e outra
externa, cujo conflito sugeria a utilizacdo de juizo pragmatico ou de célculo
econdmico. A utilizacdo de normas seria circunstancia prenhe de obviedade, seria

primeiro objetivo de determinado sistema.

Comandos abstratos colocam problemas que Fuller imputa a questdo da

eficdcia das normas, e nesse sentido Fuller contraria Austin, para quem todo ato
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governamental seria dotado de legitimidade normativa. A clareza da norma, para

Fuller seria ingrediente fundamental indicativo de legalidade.

Fuller retomou tema analitico e discursou sobre antinomias, apontando para a
dificuldade fatica de se encontrar contradicdo efetiva. Fuller chamou a atencéo para
leis que comandam o impossivel, o que reputava como circunstancia absurda, tipica
de legislador insano ou de ditador mefistofélico. No entanto, o modelo juridico
norte-americano poderia substancializar tal hipdtese, o que Fuller condenou
mediante figura metaférica de um ilimitado poder de se produzir norma legal sem
legalidade. A moralidade interna da lei, para Fuller, deveria evitar contradicdes e
normas de impossibilidade fatica, bem como deveria contar com a constancia da lei

ao longo do tempo, o que seria indicativo de estabilidade.

Esta moralidade interna do Direito exigiria também perfeita congruéncia e
convergéncia entre a determinacdo legal e a a¢do governamental. A moralidade
interna da lei, para Fuller, seria menos uma moral de obrigagdo e mais uma moral de
aspiracdo. Fuller ilustrou esta idéia com interessante passagem de sabor histérico,
que retirou dos anais do direito inglés. E a narrativa que novamente ganha contornos
de muita elegéncia. Fuller é um mestre na escrita do direito. Usa a historia (ou a
tradi¢do historiografica) de modo muito simples e eficaz. Sigo com o relato, e
adianto que Fuller ndo se mostra prisioneiro de historicismo enervante que aproxima
histéria e imaginacgdo figurativa (cf. WHITE, 2001, p. 117).

Henrique VIII teria outorgado a Faculdade Real de Medicina de Londres o
poder de licenciar e de regulamentar a pratica de medicina na capital da Inglaterra. O
Parlamento inglés havia confirmado a permissdo. A faculdade poderia julgar casos
de pratica médica sem licenca, aplicar multas e penas de prisdo. O resultado
financeiro das multas seria dividido entre o rei e a faculdade. Thomas Bonham,
formado em medicina pela Universidade de Cambridge, passou a clinicar em
Londres sem a requerida autorizacdo da Faculdade Real de Medicina. Foi preso,
julgado e multado por esta faculdade. Protocolou acdo invocando que a faculdade

ndo tinha competéncia para julga-lo e prendé-lo (cf. FULLER, 1979, p. 99).
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Bonham ganhou a causa, pois se decidiu que, ndo obstante a autorizagdo do
rei e do parlamento, ndo havia como a faculdade exercer todos o0s papéis a0 mesmo
tempo, de magistrado e de acusador, de parte e de interessado. Trata-se de modo
indireto de controle de constitucionalidade, sem que apelemos para uma leitura do

direito antigo com os olhos contemporaneaos, isto sim, historicismo de mau gosto.

A incongruéncia entre a acdo governamental e os objetivos que devem dar os
contornos das normas juridicas ficou demonstrada, evidenciando-se a inexisténcia de
uma moralidade interna do conteldo normativo que se discutia. O realismo juridico
em Lon Fuller ¢ marcado pela busca de uma necessaria relacdo entre moralidade e

normatividade.

Fuller desenhou o conceito de moralidade interna da lei, como conector desta
com a moral social e com a realidade complexa que da condicGes a experiéncia do
direito. E desenvolveu todas essas teses também em meio literario absolutamente
encantador, firmando-se desse modo como precursor da literatura como

possibilidade de expressdo do direito.
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3) DIREITO, LITERATURA, NARRATIVA E
POSSIBILIDADES RETORICAS

O movimento direito e literatura também suscita olhares intrigantes sobre a
discursividade normativa. Cuido agora de aproximacdes entre temas de narrativa e
de possibilidades retoricas, com base em Paul Gewirtz, professor de Direito na
Universidade de Yale, em New Haven, nos Estados Unidos, que fora assessor de
Thurgood Marshall na Suprema Corte (1971-1972), e que colaborou ativamente com
a administracdo Bill Clinton. Gerwitz propde que se contemple o direito como

manifestacdo de trocas linglisticas, episodios narrativos e artificios retoricos.

O direito seria também performance, explicacdo, fragmento de estéria, ou
mesmo toda uma histéria. O mistério que envolve o tribunal do juri, e a atuacéo de
advogados, promotores, testemunhas e peritos pode bem ilustrar a assertiva. Essa
narratividade que se encontra implicita na lei e nos problemas do direito,
especialmente quando tomadas em sua dimensdo cotidiana, expressivamente
dolorida e fatica, provoca interesse e curiosidade. Parece que todo mundo sabe ou

intuiu muita coisa de direito; opina-se sobre qualquer questéo juridica.

Observa-se simpatia mediatica para com temas juridicos, voyeurismo legalista
gue emula espectadores putativos de cortes judiciais imaginarias (cf. GEWIRTZ,
1996). A premissa é comprovada nos Estados Unidos da América, pais que vé a
multiplicacéo de programas de televisdo que reproduzem salas de justica. Encena-se
0 teatro do direito. O juridico torna-se espetaculo. Tais programas, que tém juizes
imaginarios (ou reais) como arbitros histridnicos conquistam audiéncias, dividem
opinides, provocam as reacdes mais inusitadas. O Direito transforma-se em novela
de televisdo ou em programa de auditorio, isto é, law as soap opera and game show
(cf. PORSDAM, 1999, pp. 89 e ss.). The People’s Court programa televisivo norte-
americano que é transmitido desde 1981 alvanca sucesso imediato, seguido por

outros programas, a exemplo de Divorce Court, L.A. Law, Judge Judy, Night Court.

O direito é religido secular nacional norte-americana, como ja observado no
inicio do trabalho, fato que havia sido captado por Aléxis de Tocqueville, embora

em outros tempos, sob outras circunstancias, e com propositos efetivamente muito
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distintos. Tocqueville, o célebre juiz e viajante francés, observou que “o mais dificil
para um estrangeiro compreender nos Estados Unidos é a organizagéo judiciaria.
Nao ha, por assim dizer, acontecimento politico em que ndo ouga invocar a
autoridade do juiz; e dai conclui naturalmente que nos Estados Unidos o juiz é uma

das primeiras for¢as politicas” (2005, p. 111).

Essa fixacdo norte-americana com problemas juridicos é também o que pode
justificar o interesse que mantém os livros de John Grisham e de Scott Turrow na
lista dos mais vendidos, dos mais discutidos e dos mais adaptados para versdes

cinematogréficas.

Gewirtz observa que narrativa e retérica invadem o nicho do direito; da
invasao transforma-se o invadido na feicdo e imagem do invasor: narrativa e retérica
tornam-se o proprio direito. N&o se trata de retomada da tradicdo sofistica, e do
questionamento da objetividade e da verdade, como fios condutores de
argumentacdo centrada no floreio e na beleza intrinseca, modos de pensar
divorciados da realidade, da ética e da eficacia, e que galvanizaram toda a critica
metafisico-platénico-aristotélica que abominou relatividade de Protdgoras e de

Gorgias.

A intuicdo de Gewirtz ndo é novidade para quem percebe no direito
referencial de usos da linguagem e de problemas e técnicas na producdo oral e
escrita. Mas é iconoclasta para o leitor ingénuo, que ainda acredita em metaforas de
neutralidade e em dragfes chineses de objetividade. Porém é para esse leitor
inocente, no entanto, que o direito também se destina; e a confianca que aquele
primeiro deposita neste Gltimo tem como fonte um conjunto de crencas, que ndo sdo
necessariamente individuais e idiossincraticas; sdo convencionais, e de aceitacdo
comum (cf. FISH, 2003, p. 321), nesse sentido de que “(...) o Direito € sempre uma
forca autorizada, uma forca que se justifica ou que tem aplicagdo justificada (...)”
(DERRIDA, 2007, p. 7).

Volto para Gewirtz, para quem o exame do direito enquanto excerto de
narrativa e produto da retérica poderia engendrar significados diferentes e

insuspeitos. Cogita-se da relacdo entre narrativas e a teoria e a argumentacdo
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juridicas. Analisa-se como juizes, advogados e promotores constroem as mais

variadas estorias.

O direito afastar-se-ia da busca kantiana da verdade, tomado a luz da
subjetividade e da relatividade. E de modo analégico, a lembranca do
existencialismo francés, a propdsito de que “escrever é, pois, ao mesmo tempo
desvendar o mundo e propd-lo como uma tarefa a gemerosidade do leitor”
(SARTRE, 2006, p. 49). E na medida em que revelado pela escrita o direito,
assimilado ao ato de escrever, suscita também revelagdo do mundo, cujo contetdo ¢é

enviado ao destinatério, plasmado na miriade de atores juridicos que ha.

O direito cairia refém da relatividade da narrativa. Convincente. Tanto
melhor. Inadequada. Fazer o qué? Como reconta-la? Vale qualquer recurso. E como
remenda-la? S&o os embargos de declaracéo, na existéncia de previsdo legal, que

também ndo € universal, o que retoma a indelicada questdo da negagdo da
cientificidade do direito.

Verifica-se como estorias sdo problematicas em julgamentos. Fatos e versfes
fundem-se na narrativa de quem afirma e se diluem na fala de quem contesta.
DecisBes judiciais sdo prenhes de retdrica, para Paul Gewirtz, de modo que a
autoridade do julgamento ndo é definida tdo-somente pela autoridade do julgador.
Ele precisa convencer.

Gewirtz propbe que se preste mais atencdo nos fatos do que nas regras que
capturam os fatos. Sugere que olhemos menos para a substancia, e mais para a
forma. E a receita ndo acena necessariamente com gongorismo juridico ou
barroquismo burocréatico. Na narrativa juridica a forma da esséncia a coisa, € a

sugestdo é de linhagem garantida: radica na tradi¢do discursiva do direito romano.

Gewirtz insiste que devamos nos preocupar menos com as idéias e mais com
0 modo como estas Ultimas sdo comunicadas. Propde retorno a analise das formas.
Questiona como o direito é encontrado, mas também quer entender como ¢ feito.
Propde leitura do direito como artefato cultural, em tradicdo da antropologia
relativista que remonta a Franz Boas, para quem determinada sociedade ndo seria

eventualmente melhor ou pior do que outra; sdo indiferentes, justamente porque sdo
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diferentes. E porque o direito é artefato cultural, em sua forma também escrita, seria
examinado adequadamente a partir de ferramentas da teoria literaria, a exemplo do

sempre recorrente conceito de leitor ideal.

Embora, bem entendido, Gewirtz reconheca que direito e literatura ndo sejam
exatamente iguais, enquanto campos do saber, especialmente porque ha diferencas
entre sentidos estéticos e pragmaticos. Se por um lado o direito presta-se para coagir,

a literatura, reconheca-se, nao o faz. Pelo menos em principio.

N&o se pode dizer que todo leitor de A Cabana do Pais Tomas transformou-se
em abolicionista convicto, na medida em que ordenado por Harriet Beecher-Stowe
para que cerrasse filas ao lado dos boys in blue de Abraham Lincoln. No entanto,
reconhega-se também, a literatura € veiculo para a revolucéo, exemplifico com uma
carta de Antonio Gramsci sobre o futurismo italiano, tal como reproduzida em
excerto de Leon Trotsky, a proposito da relagdo entre luta revoluciondria e préatica
literaria (cf. TROTSKY, 2007, p. 107 e sS.).

Convergem as duas grandezas, direito e literatura, no entanto, quando se
percebe que essas duas realidades culturais se expressam por meio de realidade que
moldam, mesmo quando se transita em dmbito de ficcdo. A questdo mais importante

radicaria na constatagdo de que textos juridicos também demandam interpretacdes.

Gewirtz indaga a respeito de papeis desempenhados por autores e leitores, na
criacdo do sentido dos textos. Indiretamente, retoma-se a imagem de obra aberta,
identificada por Umberto Eco, a proposito de concepgao de um “centro ativo de uma
rede de relagdes inesgotiveis” (ECO, 1968, p. 41) ou mesmo assenta-se na
compreensdo de comunidades interpretativas, organizadas em torno de grupos
vinculados a determinados nichos de exegese.

Gewirtz insiste que direito e literatura também se aproximam na medida em
gue se possa promover 0 comprometimento em se agrupar pessoas originarias de
campos diferentes de estudo, na busca de objetivos comuns. A argumentacao é traco
ordinario nos textos juridicos e literarios, e até nos textos normativos; é que esses
Ultimos contam com argumento auxiliar, e por vezes eficiente, identificado pela

sanc¢do. Juizes, advogados, promotores, professores argumentam o tempo todo. A
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técnica do convencimento é objeto de discussdo, do mesmo modo que é a esséncia
do que se diz e se faz. E o que faco aqui é exemplo de esforco argumentativo.

Metanarrativa, a linguagem que fala dela mesma.

Gewirtz pretende aproximar direito e literatura de modo que esta Ultima possa
alavancar aquele primeiro. Insiste, e reconhece, efetivamente, que direito ndo é
literatura. Segue, nesse aspecto, adverténcia de Wendy Nicole Duong, professora de
direito em Denver, para quem law is law and art is art — isto é, o Direito é o Direito
e arte & arte (cf. DUONG, 2005, p. 1).

No entanto, hd multiplicacéo de estdrias no discurso juridico. Ha profusdo de
narrativas. E ndo ha privilégio da narrativa ficcional em desfavor das demais
narrativas, como sugere a teoria narrativista em José Calvo, professor espanhol cujo
trabalho mais a frente, que evidencia direito marcado por poder simbélico prenhe de
conotagdes e denotacdes (cf. CALVO, 2002. p. 41).

Estorias estdo em competicdo permanente quando apresentadas em juizo.
Julgar, nesse sentido, seria optar por uma das estérias, ou versdes, ou por fragmentos
e excertos, criando-se uma estéria nova, que por sua vez serd desafiada por novas
versBes. Trata-se de corrente interpretativa, na imagem de Ronald Dworkin, para
guem a pratica juridica é exercicio de interpretacdo, que ndo se limita & compreenséo

de documentos particulares ou de textos normativos (cf. DWORKIN, 1985).

Como sera visto mais a frente também, Dworkin apresenta idéia convergente
a Gewirtz, na medida em que propde que se possa melhorar a compreensdo do
direito mediante a comparacao entre a interpretacdo juridica e a interpretacéo que se

faz em outros campos do conhecimento, a exemplo da literatura, em particular.

A relacdo entre direito e literatura é problemética, o debate parece
interminavel. Admite-se, em principio, esvaziamento do direito, na medida em que
se multiplica o uso da conjun¢do e, a exemplo de direito e economia, direito e
ciéncias sociais, direito e filosofia (cf. ARISTODEMOU, 1993, p. 158). A
conjungao “e” poderia indicar, em tese, esgotamento do discurso juridico tradicional,

presentemente em vias de exaurir-se pela propria seiva, circunstancia que se

denomina topicamente de crise do direito.
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Ha também aspectos de semidtica que emergem, dado que nédo faz sentido a
discussdo do discurso politico contemporaneo sem que se reconheca o poder da
escrita normativa, dentro de determinado contexto linguistico (cf. LEVINSON,
1981, p. 374).

Ha quem sugira complemento, no sentido de que a literatura ensejaria
compreensdo relativa a atividade de atores juridicos, especialmente quando se tratar
de ficcdo escrita por advogados (cf. DOMNARSKY, 2003, p. 111). Mas ai nos
afastamos da literatura no direito, buscando-se este ultimo naquela primeira. No
palco do judiciario, cada um dos contendores apresenta a sua versdo, temperada com
provas, testemunhas e aderecos de retérica. Gewirtz observa que estérias séo
apresentadas em modelo de perguntas e respostas. Especialmente, leva-se em conta a
audiéncia, isto é, a quem incumbira a escolha da melhor das estérias, ou a mais

convincente, ou a mais justa, ou a mais eficaz, do ponto de vista econémico.

E a questdo, mais uma vez, é remetida a retdrica classica, especialmente
porque retoma também o papel e a importancia do orador, e seu comando a respeito
das proposicbes que se refiram as coisas possiveis e impossiveis (cf.
ARISTOTELES, 2007, p. 31). Cuida-se do vinculo complicadissimo entre o orador e
auditorio. E por isso que se indaga a respeito da credibilidade do contador da estéria,
do narrador €, no caso, do advogado, ou de qualquer outro ator juridico. Gewirtz
aponta para questdo ndo menos classica, relativa a articulagdo adequada de emocdes

e imagens. Alcanca-se, também, problema deontolégico.

Qual o compromisso do advogado com a verdade? Assertivas devem ser
omitidas quando eventualmente falsas? E se a utilizagdo de dados ndo verdadeiros
contribui para o sucesso de uma estéria, isto é, quando beneficia o cliente? E quanto
ao magistrado, ha também o dever de vinculo recorrente com a verdade, em prejuizo
— eventual — para o desate do procedimento? Todo o direito das provas presta-se para
regular como as estérias devem ser apresentadas. Reaproxima-se do problema da
verdade, a qual, especialmente no processo penal, “(...) real ou material, antes de
ser um dogma, é um mito” (ARAUJO, 2006, p. 155). E o que justifica a busca

inconsequente da verdade?
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A Corte Européia de Direitos Humanos julgou recentemente o caso Jalloh v.
Alemanha, no qual se pronunciou a respeito da obtencdo de provas por meios
ilicitos. Analogicamente, a proibicdo de se usar prova obtida pela utilizacdo de
emético, para que o indiciado vomitasse a droga que se suspeitava estivesse com ele,
sugere a impossibilidade ontolégica da utilizacdo de inverdades, na busca de
verdades formais.

Trata-se do caso de um emigrante de Serra Loa que fora preso na Alemanha,
acusado da venda de drogas. Com a chegada da policia, engoliu um dos saquinhos
que carregava. Levado a um hospital, lhe aplicaram remédios eméticos,
provocadores do vomito, contra sua vontade, evidentemente. Apés ter vomitado, o
conteddo fora apreendido pelas autoridades. Tinha-se prova obtida por coer¢édo. O
imigrante levou a questdo a Corte Européia de Direitos Humanos, invocando Direito
de peticdo que qualifica um status activus (cf. FERNANDES, 2004, p. 156), obtendo

deciséo a seu favor, indicativa de que a prova fora ilicitamente produzida.

Gewirtz lembra-nos os limites decorrentes da admissdo de confissGes,
enquanto narrativas, quanto ao problema de se monitorar e restringir a liberdade de
guem confessa. Pode-se confessar uma falsidade, com objetivos claros. Por isso,
parece, nem sempre a confissdo seria a rainha das provas, especialmente se tomada
em seu sentido narrativo. A veracidade da confissdo ndo decorre, exclusivamente, do
fato de que se confessa. Reporto-me, por exemplo, ao sistema de confissées seguido
pelo modelo inquisitorial que campeou na Peninsula Ibérica, em instancias que

percebiam na confissdo uma necessidade concreta de afericdo da verdade.

Buscas policiais, e seus resultados, também engendram narrativas. E o
exemplo de inesquecivel conto de Edgar Allan Poe, referente & busca de uma carta,
ndo encontrada pela policia, justamente porque colocada onde a policia jamais
procuraria, em local visivel e de facil acesso. AcareacBes também possibilitam
momento riquissimo de efeitos narrativos; as estorias se confrontam, e elementos
psicolégicos que procuram identificar leitura do corpo e das reagdes serviriam de
parametros para identificacdo da versdo mais plausivel. Em tese. Problematizou-se

que a verdade tem sido produzida de modo distinto, em ambito especifico de
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materialidade da linguagem, o que mais uma vez conduz o intérprete a tema da
sofistica (cf. FOUCAULT, 1996, p. 158).

Intrigante passagem de Franz Kafka, Diante da Lei, ilustre bem a questéo,

acenando com quadro narrativo aporético, a respeito da natureza da justica:

“Diante da lei ha um guarda. Um camponés apresenta-se
diante deste guarda, e solicita que Ihe permita entrar na Lei.
Mas o guarda responde que por enquanto ndo pode deixa-lo
entrar. O homem reflete, e pergunta se mais tarde o deixardo
entrar. — E possivel — disse o porteiro —, mas ndo agora. A
porta que da para a Lei esta aberta, como de costume; quando
0 guarda se pde de lado, o homem inclina-se para espiar. O
guarda Vvé isso, ri-se e lhe diz: — Se tdo grande é teu desejo,
experimenta entrar apesar da minha proibicdo. Mas lembra-te
de que sou poderoso. E sou somente o Gltimo dos guardas,
cada qual mais poderosos do que o outro. J& o terceiro guarda
é tdo terrivel que ndo posso suportar seu aspecto. O camponés
ndo havia previsto essas dificuldades; a Lei deveria ser sempre
acessivel para todos, pensa ele, mas ao observar o guarda, com
seu abrigo de peles, seu nariz grande e como de aguia, sua
barba longa de tartaro, rala e negra, resolve que mais lhe
convém esperar. O guarda da-lhe um banquinho, e permite-lhe
sentar-se a um lado da porta. Ali espera dias e anos. Tenta
infinitas vezes entrar, e cansa ao guarda com suas suplicas.
Com frequéncia o guarda mantém com ele breves palestras,
faz-lhe perguntas sobre seu pais, e sobre muitas outras coisas;
mas sdo perguntas indiferentes, como as dos grandes senhores,
e para terminar, sempre lhe repete que ainda ndo pode deixa-lo
entrar. O homem, que se abasteceu de muitas coisas para a
viagem, sacrifica tudo, por mais valioso que seja, para
subornar ao guarda. Este aceita tudo, com efeito, mas 1€ diz: —
Aceito-0 para que ndo julgues que tenhas omitido algum
esforgo. Durante esses longos anos, 0 homem observa quase
continuamente ao guarda: esquece-se dos outros, e parece-lhe
que este é o Unico obstaculo que o separa da Lei. Maldiz sua
ma sorte, durante os primeiros anos temerariamente e em voz
alta; mais tarde, a medida que envelhece, apenas murmura
para si. Retorna a infancia, e como em sua longa contemplagéao
do guarda, chegou a conhecer até as pulgas de seu abrigo de
pele, também suplica as pulgas que o ajudem e convencam ao
guarda. Finalmente, sua vista enfraquece-se, e ja ndo sabe se
realmente ha menos luz, ou se apenas o enganam seus olhos.
Mas em meio da obscuridade distingue um resplendor, que
surge inextinguivel da porta da Lei. Ja lhe resta pouco tempo
de vida. Antes de morrer, todas as experiéncias desses longos
anos se confundem em sua mente em uma s6 pergunta, que até
agora ndo formou. Faz sinal ao guarda para que se aproxime,
ja que o rigor da morte endurece seu corpo. O guarda vé-se
obrigado a baixar-se muito para falar com ele, porque a
disparidade de estaturas entre ambos aumentou bastante como
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0 tempo, para detrimento do camponés. — Que queres saber
agora? — pergunta o guarda —. Es insaciavel. — Todos se
esforcam por chegar a Lei — diz 0 homem —; como é possivel
entdo que durante tantos anos ninguém mais do que eu
pretendesse entrar? O guarda compreende que 0 homem esta
para morrer, e para que seus desfalecentes sentidos percebam
suas palavras, diz-lhe junto ao ouvido com voz atroadora: —
Ninguém podia pretender isso, porque esta entrada era
somente para ti. Agora vou fecha-la”. (KAFKA, 2005).

No direito norte-americano, ambiente no qual Paul Gewirtz desenvolve seus
estudos, especialmente, do ponto de vista narrativo, a decisdo judicial é epicéntrica,
enquanto confluéncia de estorias, na formacéo da historia; densifica-se 0 modo como
a decisdo foi alcangada. Explicativas e justificativas fazem parte da nova estoria
apresentada, plasmada pelo sentido de veracidade, outorgada pela decisdo. Segundo

Gewirtz, decisdes judiciais exercem trés funcdes.

Do modo como definido pelo realismo juridico, decisdes judiciais,
especialmente de tribunais superiores, acenam para demais juizes, advogados e
publico em geral, identificando o que o direito seja, na vida real. E questdo
weberiana, referente & autoridade do julgado, vinculada & dominacéo legitima, tipica
de Estado Racional (cf. WEBER, 1999, p. 517 e ss.).

Num segundo plano, decisdes judiciais disciplinam o processo decisional por
meio de prestagdo publica de contas, relativas a propria decisdo. De tal modo, seria
instrumento de controle do erro, ou do maximo de erro permitido, bem como da
corrupgdo, ou do minimo de corrup¢do socialmente aceita, isto é, se a sociedade

aceita alguma forma de peita, com o que ndo se concorda.

Em terceiro lugar, decisdes judiciais se prestam para persuadir a audiéncia de
que o tribunal fez a coisa certa. No que toca a concepcdo narrativa da deciséo
juridica, sua funcdo é justificativa. Ela ndo se resolve e se justifica por seus proprios
fundamentos. A deciséo precisa ser fundamentada. A fundamentacéo é o cerne de

sua narratividade. E da adequag&o da narrativa que emerge a autoridade do julgado.

A boa decisdo, do ponto de vista meramente retorico, é aquela que convence.
Embora, mais tarde, reconheca-se, o contelido decisério possa provocar a mofa, o

desprezo e o ridiculo. E o caso de decisdes emblematicas da Suprema Corte Norte-
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Americana, a exemplo do definido nos casos Dred Scott, Plessy v. Ferguson e
Lochner v. Nova lorque. Naquele primeiro caso, Scott v. Sandford, 60 U.S., 393 —
1857, determinou-se que o escravo ndo poderia provocar prestacdo jurisdicional. No
sendo deles, Plessy V. Ferguson, 163 U.S., 537-1986, pontificou a doutrina do

“separados, mas iguais”.

No ultimo deles, Lochner v. Nova lorque, 198 U.S., 45-1905, garantiu-se o
liberalismo econémico, prescrevendo-se a impossibilidade da administracdo
regulamentar horas de trabalho. Todas essas decisdes ndo vigem mais. N&o
qualificam precedentes. Sdo estdrias que fazem historia, mas que nédo interpretam a
realidade do mundo no qual vivemos. Sua historicidade dissolveu-se na
imprestabilidade presente de aplicagdo. Ainda bem.

Gewirtz aponta certa ambivaléncia dos juizes, como elemento que caracteriza
a ansiedade que se encontra em qualquer decisdo judicial, o que sugere obscuridade,
incerteza e apreensdo em relagdo aos limites e alcance da prépria autoridade. O que
da os contornos de validade a uma decisdo, ainda no sentido narrativo, é a
legitimidade de sua autoridade, o que se alcanca e se determina a partir da linha

argumentativa utilizada.

Gewirtz observa que a autoridade de uma decisdo também depende da
habilidade que esta tenha de gerar acordo prospectivo. A parte perdedora deve-se
conformar com o decidido, de modo que o sistema permaneca confidvel. A
confiabilidade decorre também do nivel de plausibilidade do contetdo decisério,
dado que “(..) a persuasdo € um tipo de demonstragdo, pois somos mais
persuadidos quando consideramos a demonstragdo de uma determinada coisa”,
disse o Estagirita (ARISTOTELES, cit., p. 21).

DecisBes colegiadas ganham sentido especial quando também propiciam
decisdes concorrentes e divergentes. A linha narrativa ganha empolgacao, colorido, a
estdria se completa e se desdobra em uma série de estérias, que compdem uma nova
estoria. E esta que conta, isto €, que vale. Mdltiplas opinides qualificam debate que
marca a formacdo de um texto. Gewirtz aponta uma outra questdo, delicadissima,

relativa & identificagdo da verdadeira autoria das decisdes judiciais. E o caso do law
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clerck, figura do Direito norte-americano que lembra nosso estagiario, ou 0 assessor

de juiz ou de ministro, ou o analista judiciario.

N&do ha como o magistrado redigir todas as decisfes. A sentenca, entdo,
poderia, segundo Gewirtz, e nesse sentido, bem entendido, substancializar varios
textos. Gewirtz esta preocupado com a legitimidade da deciséo judicial, no que se
refere a sua concepcdo narrativa. A questdo transcende, de modo que o ghost-writer
poderia, nessa légica, dissolver o nome de quem assine 0 texto, ou no sentido

contrério. O problema sera mais a frente identificado na leitura de Richard Posner.

Gewirtz também observa que o movimento direito e literatura conta com
aceitacdo e empolgacdo do mesmo modo como a contemporaneidade tem
prestigiado a critica literaria, em linhagem que remonta a Longino e a Aristdteles, e
gue presentemente transita entre formalistas russos, fil6logos alemdes, criticos da
consciéncia, criticos do imaginario, criticos de fundamentagdo psicanalitica,
socidlogos da literatura, linglistas, semi6ticos, adeptos da analise poética da prosa,
da critica genética, entre tantos outros (cf. TADIE, 1992).

Assume-se que embora ndo sendo literatura, em sentido estrito, o direito
possa propiciar abordagem literaria, nos sentidos ontol6gico e critico. Trocas
lingliisticas aproximam-se de objetivos comuns, que captam a ambivaléncia do
judiciario e as estratégias da argumentagdo dos advogados, duvidando-se, ainda mais
uma vez, do sentido metafisico que o ocidente teima em outorgar a concepgdo de
justica, medida do poder de cada um, em visdo absolutamente antagbnica ao
jusnaturalismo bem-comportado. Esse criticismo bem se afina com Nietzsche, em

hermenéutica de suspeicdo que remonta a tradi¢ao sofistica.
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6 DIREITO, LITERATURA E HERMENEUTICA

Os vinculos entre direito, literatura e hermenéutica foram explorados
especialmente por Ronald Dworkin, James Boyd White e por José Calvo Gonzalez,

que sdo os autores de que trato agora. Comeco com Dworkin.

Aproximando direito e literatura Ronald Dworkin justifica que pratica
juridica é exercicio de interpretacdo. Ndo o seria, no entanto, apenas quando se
interpretam leis e contratos. Afirma que o direito tem funcdo absolutamente politica
(cf. DWORKIN, 1985, p. 146). Embora, como sera visto, Dworkin ndo vincule
direito e politica do modo como articulado pelo grupo do Critical Legal Studies.
Para esta Ultima corrente, que vicejou na academia norte-americana ao longo da
década de 1980, o direito é politica, no sentido de Law is Politics; era este 0 mote e a

bandeira de luta.

Juizes, advogados e promotores ndo conseguem evitar a influéncia da politica
em suas atividades. Insiste Dworkin, por outro lado, que a politica de que trata, € a
qual se reporta, ndo é matéria de sectarismo, no sentido de opgao partidaria. Adianta
gue quem ndo percebe a diferenca compreendera a questdo de modo ralo e
superficial. Isto &, a politica que informa o direito ndo consistiria em permanente
embate partidario, a exemplo da competi¢cdo entre republicanos e democratas nos

Estados Unidos da América.

A experiéncia norte-americana evidencia partidarismo que d& contornos a
posicOes liberais e conservadoras, a exemplo do conflito entre hawks (gavibes) e
doves (pombas) em matéria penal; estes Ultimos pretendem um direito penal mais
humanitario, e séo identificados com posic¢Ges do Partido Democrata; aqueles outros
pretendem uma legislacdo criminal de tolerancia minima, e fazem fila com o Partido
Republicano. No entanto o tom politico que Dworkin empresta ao direito tem outro
sentido, qualifica decisdo, opcéo, e conseqiientemente é resultado de mecanismos de

interpretac&o.

Dworkin propde que se possa melhorar a compreenséo do direito mediante

instrumentos que possibilitem comparagdes entre interpretagcdes juridicas e
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interpretacdes de outros campos do conhecimento e da experiéncia humana. Sugere
contrastes com modelos exegéticos da literatura. Acrescenta que o direito, quando e
se mais bem compreendido, colaborara para que tenhamos uma melhor inteligéncia

de tudo que nos envolve.

Em seguida, indica o que nomina de problema central que agita a filosofia
juridica analitica. Substancializa questao cléssica, no sentido de indagar que sentido
deve ser dado as proposicdes juridicas. Lembra-nos que estas podem ser abstratas,
ou relativamente concretas, ou ainda absolutamente concretas. Essa triparticdo, no
entanto, ndo resolveria diretamente a questdo, explicando adequadamente o que
sejam proposicdes juridicas. O que é que as torna ou as identifica como verdadeiras

ou falsas? Seriam descritivas, ou meramente prescritivas?

A tradicdo positivista apontaria plausibilidade na aceitagdo da defini¢do de
prescrigdes normativas como dotadas de fundo descritivo. Para o jusfilésofo norte-
americano, o positivismo e a escola analitica identificariam prescricbes normativas
como fragmentos da historia. Esta percep¢do pode ser vélida quando testada em
circunstancias muito simples. Ndo o é para explicar problemas mais complexos.
Dworkin exemplifica com questbes de interpretacdo de normas sobre acgdes
afirmativas, ndo devidamente julgadas por tribunais superiores. Questiona se o
intérprete descreveu o direito que tinha que interpretar, ou se apenas delineou o

direito que supunha como mais adequado.

Proposicoes juridicas também sdo juizos interpretativos da historia do direito.
Proposicoes juridicas contém indicativos de decisdo e de avaliagdo. Dworkin lembra
que tal idéia, que colocou como sugestdo, seja simpatica para estudiosos do Direito.

E que todos afirmam que o direito seja matéria de interpretaco.

No entanto, segue Dworkin, assim declaram porquanto definem a
interpretacdo de determinada forma. Acrescenta que quando se tenha uma lei
obscura, ou algum termo vago, ou sentenca ambigua, tem-se reacdo imediata,
previsivel, sustentando-se que a norma deva ser interpretada. Recorre-se
imediatamente a amplo conjunto de técnicas de interpretagdo, com as quais 0s

juristas tém muita familiaridade, e sobre as quais falam o tempo todo.
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Dworkin entdo nos remete a tese do originalismo, tdo recorrente na
jurisprudéncia norte-americana. A referida posicéo supde que a funcéo do intérprete
consiste no encontro, na revelagdo e na aplicacdo da intengdo original do autor da
norma. O conceito tem amplo uso no direito constitucional, tal como praticado nos
Estados Unidos, especialmente em ambito de Suprema Corte, onde pontificam

intencionalistas até 0s 0ssos, a exemplo de Antonin Scalia.

O acompanhamento das tendéncias hermenéuticas das cortes norte-
americanas aponta que o originalismo sustenta teses conservadoras, ligadas ao
ideario do partido republicano, em questdes sensiveis, a exemplo de problemas de
aborto, liberdade de expresséao e a¢des afirmativas. No sentido oposto, certo ativismo
judicial animaria teses mais liberais, que a literatura especializada nomina de

ativismo judicial.

A partir do originalismo Dworkin aponta que boa parte de esforgos
interpretativos pode centrar-se na tentativa de se descobrir a intengdo do legislador.
Lembra que pode haver casos nos quais se descubra que o legislador ndo tinha
nenhuma intencdo, ou que sua intencdo seja indecifravel... Cético, afirma que o
julgador que diz ter descoberto a intencdo do legislador estaria apenas concebendo

um véu que teria por funcdo esconder que de fato manifestara interpretacéo propria.

Limitando o alcance do raciocinio que desenvolvera, aproximando direito e
literatura, Dworkin cogita de exemplo de fantasia, que em seguida descrevo.
Imagina que a Suprema Corte do Estado de Illinois decidiu que a mée de uma
crianga cujo atropelamento havia presenciado deveria ser indenizada pelos danos
morais e pelo sofrimento pelo qual passou.

Em seguida, indaga se a decisdo seria extensiva a tia de uma outra crianga,
também atropelada, acidente que a tia tivera a noticia pelo telefone. O julgador que
interpretar a decisdo anterior, daria & mesma, tdo-somente, uma nova interpretacéo,
justificando a solucdo que reputasse mais adequada. Os casos seriam iguais? Seria 0
caso da aplicagdo da regra ubi eadem ratio, ibi eadem legis dispositio, isto é, 0s

casos idénticos regem-se por disposicOes idénticas?
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O exemplo ilustra porque advogados ndo podem tratar a interpretacdo do
direito de forma distinta de outros modelos de interpretacdo. Muitas solucdes ha.
Interpretagéo é algo que deve ser estudado do modo mais amplo possivel. E forma
de conhecimento. Exige relacionamento com outros contextos. Dworkin afirma que
advogados deveriam estudar técnicas de interpretacdo artistica e literaria. Reconhece
que estaria dando mau conselho, na medida em que nem mesmo criticos literarios
estariam de acordo em relagdo ao problema central que recorrentemente debatem. O

que ¢é interpretar? Quais os limites da interpretagdo?

No entanto, continua Dworkin, o intérprete do direito deveria estudar e
conhecer o conteldo dos debates que se desdobram na teoria literaria.
Explicitamente observou que nem todas as batalhas do criticismo literario sdo
edificantes ou mesmo compreensiveis. Porém, hd um grande nimero de teorias - -
quantidade bem mais representativa do que se tem em universo de discussao

hermenéutica especificamente juridica.

Prossegue Dworkin comparando a interpretacdo juridica com a exegese
literria. H4& um ponto em comum, evidente: a busca do significado dos textos
interpretados. Na interpretacdo literaria pode se deixar de lado o interesse em
determinada palavra ou excerto. Dworkin lembra os problemas que o estudo de
Hamlet sugere. O personagem de Shakespeare realmente amava a prépria mae? Ou a
detestava? O fantasma do pai realmente existia? Ou Hamlet apenas vivia uma
manifestagdo esquizofrénica? Hamlet e Ofélia eram amantes, em tempo imaginario
gue antecede o inicio da peca? Dworkin diz-nos que ha hipoteses que se aplicam ao
enredo, de um modo geral, isto é, Hamlet teria como tema a morte, ou as geragoes,

ou a politica.

E ainda a propdsito dos problemas gerais interpretativos que a peca do bardo
inglés suscita, observou que a discussdo dessas questdes contribui em relacdo a
miriade de aspectos praticos. E que, por exemplo, pode auxiliar a um diretor de
teatro a conceber elementos comuns que serdo aplicados na preparacdo, no ensaio e

na apresentacdo da trama estudada. A reflexdo a respeito de problemas gerais de
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interpretacdo propicia que reflitamos sobre nossa cultura. E estariamos refletindo
sobre o direito.

Criticos literarios discordam a respeito dos problemas interpretativos que
encontram. Dworkin ndo pretende tomar partido. Quer apenas apreender porque e
ndo em relacdo ao que estdo discordam. Enuncia entdo o que nomina de hipétese
estética. Reconhece que a premissa pode ser banal. E a identifica: uma determinada
interpretacdo literaria procura demonstrar de que modo um texto deve ser lido,
apontando modelo que possa captar da forma mais artistica possivel o contetdo do

que se interpreta.

Dworkin adverte que havera quem pretenda critica-lo, afirmando que sua tese
confunde interpretagdo com criticismo. Também observou que podera ser apontado
como relativista. Teme que possa ser identificado como negativista, isto é, que
discorde de qualquer possibilidade de interpretacdo. Insiste na questdo e em seguida

procura demonstrar por qual razdo tais invectivas ndo procedem.

Concede que a chamada hip6tese estética suscita que esteja aderindo a
tendéncia contemporéanea (identificada com correntes pds-modernas) no sentido de
que ha interpretacdes, e ndo necessariamente uma interpretagdo Unica, ou melhor, ou
mais adequada, em torno de determinado poema ou de uma peca de teatro.
Remenda, em seguida, que a hipdtese estética ndo seria tdo selvagem, ou tdo fraca,

ou inevitavelmente relativista, como pode se pensar em uma primeira reflex&o.

Observou que uma teoria de interpretacdo deve conter uma subteoria. Esta
Ultima deve padronizar mecanismos e referenciais para identificagdo de uma obra de
arte. Teorias contemporaneas valem-se da idealizagfo de textos candnicos. E o caso,
por exemplo, do cénon ocidental, na tese de Harold Bloom, ou dos cénones
brasileiros, na tese de Flavio Kothe.

Dworkin retoma a lembrancga de que os criticos discordam no que se refere a
identificacdo do que conta como integracdo, que tipo de unidade seria desejavel, e
qual delas seria irrelevante ou indesejavel. Para Dworkin as maiores diferencas entre

as varias linhas de interpretagdo ndo tocariam em problemas mais verticais. Por
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exemplo, haveria um ponto cognitivo na literatura? A arte seria melhor quando

instrutiva?

Positiva a resposta, e admitindo-se a validade da psicanalise, pergunta
Dworkin se a interpretacdo psicanalitica de uma obra de arte demonstraria o valor da
obra interpretada. A arte seria positiva apenas quando comunica? A boa
interpretacdo, entdo, seria aquela que alcanca o que o autor da obra pretendia?
Acrescenta que teorias da arte ndo existem isoladamente da filosofia, da psicologia,
da sociologia e da cosmologia. Explicitando abordagem que reflete metodologia
norte-americana, Dworkin observa que um religioso teria uma teoria da arte distinta

de um ndo religioso. O fundo teoldgico da premissa parece muito ébvio.

Para Dworkin a hip6tese estética ndo assume que todo intérprete de literatura
conte com uma teoria estética plena e adequadamente desenvolvida, ou mesmo que
pertenca a alguma escola de interpretacdo. Dworkin acrescenta que ndo hé
interpretacdo Unica. Um romance pode ser lido de varias formas. O intérprete da
obra de arte o faz com base em conjunto que reflita determinada linha ou escola de
interpretacdo. Esse conjunto existe, ainda que de modo tacito. N&o é simples reacdo

do intérprete. No entender de Dworkin trata-se de uma crenga genuina.

Realca que pode haver criticas & hipétese estética. Esta seria trivial. Seus
pontos de partida seriam prenhes de obviedades. E porque visGes sobre arte também
refletem subjetividades e idiossincrasias, insiste que diferentes teorias da arte
refletem e informam inGmeras escolas de interpretacdo. Ainda sobre a hipotese
estética acrescenta que teorias interpretativas talvez ndo sejam mais do que discursos
pretendentes a uma melhor resposta para questdes substantivas colocadas para

interpretac&o.

Assim, ndo se poderia diferenciar interpretacdo de criticismo. A interpretacéo
indicaria como se descobrir o verdadeiro significado de uma obra de arte. O
criticismo valoraria 0 sucesso ou a importancia da obra interpretada, ou criticada.
Dworkin assumidamente deixa de lado a objetividade, que reputa como tematica de

para outra discussdo, permanentemente aberta.
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Julgamentos de obras de arte podem ser verdadeiros ou falsos, validos ou
invalidos. Nenhuma percepgdo estética poderia ser verdadeira ou falsa. Continua
Dworkin afirmando que interpretacdo é empreendimento, € instituicdo publica, em
face do que se deva adotar comportamento empirico. Indica entdo o que entende por
teoria da reversibilidade, isto é, uma teoria da arte depende de uma teoria da

interpretacdo, e a reciproca seria verdadeira.

Dworkin em seguida retoma o tema do intencionalismo, doutrina que reputa
como muito vulneravel. Observa que a aceitacdo de que teorias de interpretacdo ndo
qualificam analises independentes, e que - antes - sdo baseadas em teorias
normativas da arte. Deve-se, como conseqliéncia, aceitar-se que ha fragilidade
guando se criticam as teorias nas quais se baseiam as varias analises interpretativas.
Lembra-nos que a arte deve ser entendida como comunicacdo entre falante e
audiéncia, o que dimensiona alternativamente questdes colocadas pela tradi¢do

filosofica continental, como lida em Chain Perelman e em Jiirgen Habermas.

Observa Dworkin que nenhuma teoria da interpretacdo plausivel sustentaria
que a intencdo do autor seja irrelevante. Por isso os intencionalistas ndo se opdem a
hipdtese estética. No entanto, Dworkin parece opor reservas a tese intencionalista
que fixa a busca do estado mental do autor no centro dos mecanismos de

interpretacédo.

Com base em exemplo tirado da literatura, A Mulher do Tenente Francés, de
John Fowles, Dworkin ilustra que o préprio Fowles reconhecera que autores tém
intencBes subconscientes, anteriores, que se alteram ao longo da composi¢do da
obra, reconhecendo - - efetivamente - - que se variou o rumo da narrativa ou da

composic¢do, muito depois da concluséo do trabalho.

E o prdprio Fowles, que ao longo da composicéo da narrativa transitava entre
varios planisférios de intencdo, teria repensado a prépria linha expositiva, apés
assistir a adaptacdo de seu texto para o cinema. Com base em Fowles, tem-se que um
mundo genuinamente criado deve ser livre de seu criador. Romancistas criam
mundos. Intencbes de autor ndo sdo como listas de compras, levadas a um

supermercado (e o exemplo é tipico na argumentacdo da jusfilosofia norte-
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americana); intenges de autor sfo estruturadas, reagentes e atuantes em contexto
muito amplo. Para o autor aqui estudado, a escola intencionalista reduziria o valor de

um trabalho a uma visdo muito estreita da vontade do autor.

Alcanca entdo Dworkin a concepcdo de corrente interpretativa do direito,
idéia que substancializa o vinculo que se estabelece entre direito e literatura. Sugere
gue ha diferencas entre os papéis protagonizados pelo artista e pelo critico. Criagéo e
interpretacdo seriam instancias muito distintas, embora ligadas por uma corrente,
que tem como ponto comum vinculos indissociaveis entre criacdo, criador,
interpretacdo, intérprete, critica e critico. A relagdo é recorrente em exegese literaria.
Ronald Dworkin pretende o uso de modelos de interpretacdo literaria como método

de andlise juridica.

Casos dificeis (hard cases, imagem recorrente em Ronald Dworkin) exigem
mecanismos hermenéuticos que qualificam exercicios de analise e de critica
literarias. O que ainda mais recursivo no common law, onde o uso do precedente
determina interpretacdo autorizada. A semelhanga (ou dessemelhanca) entre casos
anteriores faz com que, segundo Dworkin, em versdo livre minha, “na decisdo de
um novo caso cada juiz deve se ver como um sécio em um empreendimento de uma
corrente complexa de decisdes, estruturas, convencdes e préticas, que sdo historia;
é seu trabalho dar continuidade a essa cadeia historica (...)” (DWORKIN, cit.,

loc.cit.).

Interpreta 0 que ocorrera antes porque tem como responsabilidade dar
continuidade a este empreendimento. E ainda segundo Dworkin, nos termos do
préprio julgamento é que o intérprete determina até onde chegam as decisbes
anteriores. Retoma, entdo, o caso hipotético da Corte de lllinois, referente a
imaginaria indenizacdo a ser (ou ndo) paga a mée e a tia que perderam filha e
sobrinha em um acidente, no qual a mée tudo presenciou ou, no segundo caso, a tia
soube da noticia por uma ligagdo telefénica. O intérprete deve fixar um ponto de

partida. No caso, segundo Dworkin, por exemplo, a responsabilidade do motorista.

O intérprete, segundo o autor estudado, deve buscar a melhor leitura da

cadeia de decisbes a qual ele deve dar continuidade. Seu anelo é a obtengdo de
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identidade, coeréncia, integridade. Porém, obtempera Dworkin, o direito, ao
contrario da literatura, ndo é empreendimento artistico. E empreitada politica. O
melhor principio e o melhor resultado devem marcar a atuagéo do intérprete. Para
Dworkin, a funcdo do hermeneuta e, no caso especifico, do magistrado, é a
interpretacdo de uma histéria normativa encontrada, € ndo a criacdo de uma nova
historia.

Para Dworkin, juizes desenvolvem abordagens particulares de interpretacéo,
na medida em que formam ou redefinem teorias politicas que se mostram sensiveis
as questdes levadas a decisdo. A interpretacdo de casos particulares depende
intrinsecamente da influéncia subliminar dessas teorias politicas, que o intérprete
pode apontar como sua filosofia juridica. E o caso por exemplo, do magistrado que
vincula direito e economia, no sentido de que pretende decidir de modo a propiciar

maior eficiéncia.

E a propdsito da teoria intencionalista, Dworkin opde-se a concepgdo que
negue a interpretacdo do direito como ajuste essencialmente politico. Retoma o
problema da subjetividade do julgador, tdo caro ao realismo juridico norte-
americano, inclusive mencionando indiretamente a metéfora do café-da-manh@. Era
mote do realismo juridico a aceitacdo de que a natureza de uma decisdo dependia,
entre outros, do que o julgador tomara na refeicdo matinal. Subjetividade e

objetividade sdo valores, ou referéncias, que também se opGem na teoria literaria.

BN

Dworkin também considera objecGes que podem ser lancadas a hipdtese
politica da interpretacdo juridica. Comparando esta Gltima com a hipdtese estética na
interpretacdo literaria, observou que a idéia poderia ser combatia na medida em que

ndo colocara na devida posicdo o problema da inten¢do do autor.

Lembra o eterno problema da jurisprudéncia norte-americana, divida na
busca (ou ndo) da intencdo original dos framers, dos founding fathers, dos pais
fundadores, como se denominam 0s constituintes daquele pais. E ainda, no caso do
common law, ndo ha como se ter certeza em relagdo ao que se passava na cabeca de
todos os juizes que decidiram anteriormente, e que criaram todo o conjunto de

precedentes.

101



DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRATICA

Retoma-se, entdo, a questdo da definicdo de politica em ambito de
interpretacdo juridica. O confronto entre liberais e conservadores emerge sempre que
se tocam em temas delicados, a exemplo do conceito de igualdade na constitui¢do
norte-americana. Conservadores argumentam em torno da intencdo dos framers.
Inclusive, acusam liberais, que chegam a conclusdes mais igualitarias, de inventarem

ao invés de interpretarem o direito.

Ronald Dworkin exemplifica com o argumento de Stanley Fish, para quem o
debate entre escolas rivais & mais politico do que meramente argumentativo. Para
Fish, debates académicos apenas possibilitam que académicos rivais disputem o
poder. E a maioria dos problemas que sdo levados a interpretacdo juridica é de
extrema sensibilidade politica. Dworkin exemplifica esta sua assertiva com temas de

moralidade politica, feminismo, patriotismo, entre outros.

Dworkin pretende explorar conexdes indiretas entre teorias estéticas e
politicas. Insiste que toda teoria da arte tem base conceitual epistemoldgica,
refletindo idéias sobre a experiéncia humana, autoconsciéncia, percepcao e formagédo
de valores. O mesmo se d& em ambito de teorias politicas, e Dworkin exemplifica
com o peso que o liberalismo confere & autonomia do individuo. Conclui que apenas
relata sua opinido, no sentido de que politica, arte e direito estdo unidos, de algum

modo, na filosofia.

Sigo agora com James Boyd White. Professor da Universidade de Michigan,
James Boyd White é considerado por muitos como o mais expressivo nome do
movimento direito e literatura, em ambito de Estados Unidos da América. Seu livro
Legal Imagination é fundacional para a reflexdo daqueles que estudam direito e
literatura. Com base em sdlida preparacgdo literaria, o referido livro de Boyd White
cuida em primeiro lugar da aprendizagem da linguagem do direito. Boyd White
afirma que uma boa relacdo do advogado com a linguagem lhe garante sucesso como

jurista e como escritor.

Em outro livro, Heracle’s Bow, Boyd White explora varios temas de direito e
literatura, a exemplo do conceito de persuaséo e de comunidade na obra de Séfocles.

Em outro capitulo, discorre sobre decisdes judiciais e poemas, enquanto formas de
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se ler a vida. Ha outro livro de Boyd White, When Words Lose Their Meaning, que
explora a cultura juridica norte-americana, no que toca a concepgao de uma cultura

do argumento.

Para o presente ensaio, preocupo-me com o modo como James Boyd White
aproxima justica e traducdo: aquela primeira seria exercicio dessa Gltima. Ao invés
de definir justica, Boyd White parte de direcdo inversa. Principia por explicitar o que
entende por traducdo. Esta seria arte, no sentido ndo necessariamente estético de
esforco de se enfrentar o impossivel. Aparente negativismo reage e ressurge em
top6i mais sensivel. A tradugdo seria o confronto de tentativas de construgcdo de
pontes entre instncias, linguas e pessoas. Ocuparia espaco onde s6 ha
descontinuidades. E evidéncia de dimens&o intelectual, que acompanha a existéncia,
sempre (cf. BOYD WHITE, 1994, p. 257). Sigo, entdo, com o estudo de intrigante
ensaio de Boyd White, inserido no livro Justice as Translation, emprestando-lhe o

titulo.

A traducdo passa pelo reconhecimento do outro, o artifice do texto original.
Para Boyd White é este o centro de toda a significacdo. Ha exigéncia de
reconhecimento e de descoberta. Boyd White observa metaforicamente que a
tradugdo demanda que se reconheca a lingua traduzida, bem como os limites da
prépria expressdo, para a qual se traduz a mensagem original. A boa traducéo nédo

seria dominio, aquisicdo do pensamento do outro; seria respeito.

Para o professor norte-americano, a tradugdo ndo qualificaria mera operagéo
mental, por meio da qual o tradutor se apropriaria de determinado material,
recompondo-0, em sua hatureza textual. A traducdo é relacdo entre seres humanos.
Evoca imagens, pensamentos e modelos de vida social. O direito é incluido neste

Gltimo grupo.

Comunga com a vida numa perene atividade de interpretacdo. Leitura e
interpretacdo de textos, tomando-se estes derradeiros sem seu sentido mais lato
possivel, preenchem a vida. Respondemos aos textos que enfrentamos, com nossos
préprios textos, que preparamos a partir de todos o0s textos com os quais contamos.

Tem-se uma profusdo de textos.
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Tradugdo e integragdo aproximam-se. S3o manifestacbes da vida
interpretativa. Para Boyd White a tarefa da traducéo educa. E o faz na medida em
que se refere a necessidade de integragdo. Humanismo puro. A experiéncia da
traducio se mostra radical e aprazivel. E radical porque coloca em ddvida o sentido
que fazemos de nds mesmos; € aprazivel (felicitous) porque nos liberta
momentaneamente da prisdo de nossos modos de pensar e de ser. Nao se traduziriam
apenas textos, linguagens e culturas. Tradugdes aproximam (e afastam) individuos e

grupos.

Boyd White insiste que traducGes sdo textos que respondem a outros textos. E
reconhece a impossibilidade de compreensdo completa ou de reproducgdo. A traducdo
pode redundar na formulagdo de modelo ético e politico, que informaria o direito e,
além disso, como um modelo de justica. Segundo o professor norte-americano a
tradugdo permite que se honre o outro, possibilitando-se ainda a compreenséo de
guem esteja interpretando. Observou que traducdo lembra reacdo que temos para
com uma tela ou para com uma musica; é que ndo apenas olhamos ou escutamos;
falamos sobre nossas experiéncias, na medida em que olhamos ou escutamos. Para o
autor aqui estudado, sabe-se perfeitamente que a experiéncia ndo pode ser traduzida

somente por meio de palavras.

Trata-se de reconhecimento de nossas limitacBes. Sabe-se que dizemos
apenas parcela do que pode ser dito; é a imagem do bom critico, que tem
conhecimento dessa restricdo. A traducdo ocuparia o nicleo do moderno discurso
académico. Este Gltimo € caracterizado por uma competicdo entre tradutores.
Psicblogos e economistas, no exemplo de Boyd White, tomam-se por tradutores.
Psicologos querem reduzir a experiéncia humana a dimensdo do conflito
psicolégico. Economistas pretendem sintetiz&-la nas dimensdes de troca. Trata-se de
radicalismo, por meio do qual segmentos intelectuais pretendem traducdo universal
para 0s proprios termos nos quais transitam. Mais uma metanarrativa, diriam os pos-

modernos.

7

O bom tradutor, continua Boyd White, é o definidor de conjunto de

possibilidades éticas e intelectuais. Aproxima-se de quem se pode aprender, como
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pessoa e como ator do direito. Com base em conceito mais empirico de
traduzibilidade lembra que a advocacia é exercicio explicito de traducdo. O
advogado conversa com seus clientes. Ouve estorias. Sua tarefa consiste em ajuda-lo
a contar uma estéria. Deve narra-la em todas as dimensdes linglisticas possiveis.
Deve dominar a linguagem do cliente, a linguagem do direito, das circunstancias
faticas que o problema levanta. A conversa com o cliente é complexa. O advogado
deve fazer com que seu cliente também compreenda o problema que trouxe, em seus
termos legais, descortinando possibilidades e prevendo consequéncias. O cliente

aprende a linguagem do direito.

O advogado também assimila uma outra linguagem, que pode ser sua, mas
gue também seria faticamente transitoria. Segundo Boyd White a relagdo
advogado/cliente propicia uma série de textos, que traduziriam imperfeitamente a
estdria do cliente, ou a nova estdria, na versdo do advogado. A traducdo dos fatos
originarios, como vistos e sentidos pelo cliente, em termos legais, propicia algo
novo. Para Boyd White tem-se um novo discurso. A estéria originéria, e agora outras
estorias, formam significado distinto; essa significacdo identificaria a forca do

direito.

O advogado viveria em eterno movimento, entre linguas e estérias. Mediaria
relatos e falares. Segundo Boyd White, o advogado deve estar preparado para a agdo
verbal, adestrando-se na argumentacdo. Deve saber falar a linguagem do cliente, e
do modo mais completo possivel. Ainda, a realizacdo de pericias, por exemplo,
exige do advogado o dominio de amplo conjunto de técnicas de tradugdo. Deve
traduzir laudos técnicos para a lingua comum. Deve dominar a linguagem técnica de
que trata a questdo. E deve dominar tdo bem o problema, de modo a preparar
adequadamente uma testemunha para o0 embate do interrogatério. Deve saber como
explicar os varios assuntos para juizes e para o tribunal do jari. O que é verdadeiro

para o advogado também o seria para o direito.

Para Boyd White o direito qualifica o discurso do poder em um mundo
oficial. E a lingua da burocracia. E no direito, tal como na tradugo, ha conflito e,

consequentemente, perdas. O direito cuida, em seu plano real, de duas estérias que
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estdo em conflito, competindo, na busca da estéria mais plausivel. A traducédo
impulsiona a competicdo. Retoma-se o caso do tribunal do juri. O advogado deve
verter os fatos para a linguagem do cidaddo que julga. Fala-se a mesma lingua, em
principio; porém, a escolha das expressdes adequadas, € mais convincentes, propicia
mediacdo entre dois discursos distintos, que ndo se encontram no mesmo plano

originario de entendimento.

A decisdo judicial encontra-se no mesmo nivel de traduzibilidade; isto é, para
guem a compde, e para os seus destinatarios. Reflete as vozes que disputam o pddio
da veracidade. Reproduz a linguagem que define a questdo que esta sendo julgada.
Explicitamente, para Boyd White, em versdo livre minha, “quando agimos, como
juizes ou como pessoas, optando, ou silenciando vozes, deve se ter conhecimento de
gue assim o fazemos, e tal consciéncia deve encontrar expressdo naquilo que
falamos” (BOYD WHITE, cit., p. 263).

Boyd White ajusta tradugdo como integracdo. Aproximam-se duas coisas, ou
fatos, ou versdes, ou substdncias intelectuais; cria-se um terceiro elemento. No
entanto, para o autor aqui reproduzido, a composi¢do nova ndo é mero efeito da
fusdo de elementos anteriores. E ndo apaga seus tracos dominantes. Aprofunda-se o
sentido dos elementos que se fundem, potencializando-se, inclusive, diferengas que

ha entre substancias originarias.

Surpreso com a propria conclusdo, Boyd White questiona se ndo concebeu
mera receita para relativismo puro. E pergunta se ndo ha verdade, ou permanéncia,
ou mesmo relacdo intercultural, validas para duas pessoas diferentes. Verticaliza o
problema (ou o falso dilema) na medida em que questiona se comunicagdo,
compreensdo e traducdo seriam operacdes impossiveis. Lembra que a pergunta é
plausivel, tendo-se em vista a metéfora de poetas que escrevem para outros poetas,
compondo textos que ndo poderdo ser reproduzidos em outros termos, que busquem

fatos ou preposicOes que poderiam fazer sentido para todos nos.

Boyd White dimensiona cada pessoa como um centro de significacdes.
Somos produtores de linguagem, em algum momento, e por algum motivo, diferente

de outra linguagem. Reconheceriamos que a lingua que produzimos nao poderia ser
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vertida para outras linguas. Néo se teria uma superlinguagem, que permitiria que nao
se tivesse nenhuma perda real do significado das palavras e idéias que se pretenda
exprimir. Deveriamos entdo abandonar a utopia de uma linguagem objetiva ou

universal, dotada de autoridade.

Concede Boyd White que a insisténcia na existéncia dessa superlinguagem
seria expressao da tirania. Falamos de modo distinto. A superlinguagem é miragem
antibabélica. Porém, e entdo Boyd White reconstréi o que desconstruiu, o respeito
que devemos para com 0s outros ndo exige que nos apaguemos. O acatamento que
devemos para com os outros ndo determina que subestimemos nossa prépria cultura.
N&o precisamos agir como se todos os valores possiveis estivem com o outro, 14, e

ndo aqui, junto a nés mesmos.

Boyd White afirma que devemos criar moldura que acomode a nés e aos
outros, e que ninguém represente ponto imaginario dominante. Defende a construcéo
de imagem que qualifique igualdade fundamental e concreta. O que se mostra
verdadeiro em relacdo a uma determinada traducdo decorreria do que se exige de

fidelidade a outra lingua também.

Esta Gltima, por sua vez, também necessita de afirmacdo. E Boyd White
insiste que a questio ndo é indicativa de relativismo que acene com a
impossibilidade de que se conheca algo. Trata-se de contetdo epistemoldgico que
sugere que precisamos de modos proprios, nos dizeres de Boyd White, para que

vejamos todas as coisas, nos termos de outras coisas.

Lembra Boyd White que geralmente ndo se diz (ou ndo se problematiza)
como julgamentos podem ser alcangados. O julgamento tem modo préprio, que €
traducdo, que interfere, e que muda o mundo. E composicdo, e entdo é arte, que
integra, ao traduzir. Somos todos artistas. H4 uma incerteza de fei¢do radical.
Construimos e reconstruimos narrativas, desde o inicio de nossas vidas. Dividimos
nossas narrativas. Criam-se narrativas coletivas, centradas na familia, e em inimeros

outros ambientes. Comunidades nascem e se mantém em torno de lingua comum.

Boyd White observa que é da psicologia do desenvolvimento a nogdo de que

aprendemos e inventamos nossa linguagem. A invencdo, nesses termos, guarda
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caracteristica de essencialidade para todo o conhecimento. Vivemos entre linguagem
e arte, que acenam com dois opostos ndo existentes: a liberdade total anteposta a

restricdo completa. Nesse espago imaginario preenchemos a existéncia.

Dominamos a fala e desenvolvemos relagbes sociais a partir do que vivemos
na familia. Somos um conjunto de praticas sociais e culturais que aprendemos e
modificamos desde nosso nascimento. Recorre-se a percepcdo de uma autopoiese,
lembrando organismo que interage com o meio ambiente. Nesse processo, continua
o professor norte-americano, organismo e meio ambiente continuamente se alteram;
espécies, individuos, linguas, culturas e comunidades coexistem em regime de
constantes trocas reciprocas. Para Boyd White trata-se de constatacdo que ndo

justifica que se tenha temor ou que se festeje.

O direito faz parte do nlcleo de incertezas da vida. Busca modelos externos, e
que sejam firmes. E indicativo de criticismo, de transformacio e de preservacio
cultural. Traduzir e interpretar, em ambito de direito, sdo tarefas que demandam
exceléncia. Exigem intelecto e carater. Essa exceléncia, ainda para Boyd White, é
dificilmente alcancada. A fidelidade aos textos exige arte e inven¢do. No direito o
efeito pratico da consciéncia de que se busca exceléncia é a evocacao da forca e da
linguagem autoritaria, meramente burocratica, e com a burocracia identificada.

Corre-se 0 risco de ndo se admitir o valor de outro modo de ser ou de falar.

Para Boyd White o advogado-tradutor deve resistir a cadeia de linguagem
burocrética, dominando-a, conseqiientemente. O direito propiciaria espago para que
vozes ndo ouvidas possam encontrar audiéncia. Nesse sentido, Boyd White alavanca
uma seérie de questionamentos, nomeadamente: deve o direito consubstanciar
instrumento de poder burocratico? ou deve o direito qualificar ferramenta teérica? ou
é traducdo a servico de uma arte que reafirma a propria linguagem sem deixar de

respeitar o que esta fora dela?

Em seguida Boyd White trata da questdo da traducdo e da interpretacdo no
direito islamico. No direito islamico s6 h4 uma fonte de autoridade: a vontade de
Deus. Esta é revelada pela humanidade de uma Unica forma: as palavras e os atos do

Profeta. A revelagdo é conhecida ao longo do estudo dos textos escritos. Muitos, no
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entanto, sequndo Boyd White, foram redigidos mais de 200 anos depois que 0s
eventos descritos teriam ocorrido. Pode haver certas inconsisténcias, ambigiidades e

incertezas.

Em um mundo dirigido para a necessidade da certeza, como tais eventuais
incertezas seriam enfrentadas, toleradas ou corrigidas? Boyd White lembra do estudo
disciplinado dos textos candnicos, embora produzidos por escolas e pensadores que
discordam e que mantém um eterno debate. Pergunta Boyd White como os juizes se
comportariam diante do crente. E lembra a solu¢do afirmada pela tradicdo, no
sentido de que todas as leituras sdo validas, se originérias da boa-fé na busca de seus

significados mais plausiveis.

Pode-se seguir qualquer uma delas, e ainda assim se cumpre a palavra da lei.
Para Boyd White a solugdo permite a criagdo de um mundo marcado pelo respeito &
diferenca. O intérprete livra-se da prisdo existencial do significado Unico. Presta-se
deferéncia a honestidade da linguagem. Mantém-se imune ao caos e ao relativismo
indiferente. Para Boyd White a solugdo mugulmana reflete humildade e sinceridade.

O professor norte-americano nomina este desfecho de a ética do tradutor.

A criacdo de nossos préprios textos é medida necessaria. Boyd White ilustra a
questdo da criatividade, que ele tanto defende, com a discussdo que se travou entre
Melanie Klein e Anna Freud, a proposito do legado e da interpretacdo dos textos
freudianos. Anna Freud, por razdes até de heranga e de genética, como filha do pai
da psicanalise, tinha-se como a intérprete auténtica de Sigmund Freud. Boyd White
lembrou a intervengdo de David Winnicott, que em carta observou que a fidelidade
aos textos antigos exige que a partir deles recriemos. A percepcdo de Winnicott
lembra-nos a apreensdo de que o socratico contemporaneo é aquele que duvida do

préprio Socrates.

Boyd White insiste que devamos partir do reconhecimento das diferencas
entre linguas, mundos, povos. Nossa maior obrigacdo e nossa maior esperanca
consistem na criagdo de um mundo no qual cada pessoa seja integralmente
reconhecida, confirmando-se suas capacidades de vida. Para o professor norte-

americano é facil de se adotar esta tese de reconhecimento e muitos assim tém feito.
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A maior dificuldade, objetivamente, é dar significado a tudo isso. E tal tarefa, que é
da arte, e que une justica e traducdo. Nesse sentido, justica é tradugdo. Sigo com José

Calvo.

José Calvo Gonzalez é pensador fecundo do selo direito e literatura.
Professor da Universidade de Malaga, na Espanha, Calvo concebe a justica também
como um relato. Meticuloso, erudito, irreverente, observador dos variados
pormenores que compdem o substrato da experiéncia cultural, Calvo fundamenta
suas reflex6es em angulos inesperados e inusitados. Parece que devorou todos os
autores. E se a justica € relato, narrativa, revela-se por miriade de férmulas, que
transitam da expressdo escrita para a energia gestual. A premissa substancializa o
paragrafo de abertura de um de seus mais iluminados ensaios, a0 mesmo tempo
enigmatico e clarissimo, paradoxo insinuado ja no titulo, Justica e Semionarrativa:
Imagem, Gesto e Relato, ao qual o professor espanhol acrescentou tratar-se de uma

preliminar a uma histéria que nao abre capitulo.

Calvo inventariou quantidade exuberante de gestos, indicando meneios
cartesianos, languidos, involuntérios, tiques, espasmadicos, distintos, vulgares,
timidos, titubeantes, ambiguos, decididos, firmes, solventes, arrogantes, humildes,
indolentes, irasciveis, persuasivos, ndo convincentes, dissuasorios, elevados,
sublimes, baixos, miseraveis, patéticos, pusilanimes, graves, serenos, entre outros
(cf. CALVO, 2002, p. 13). O excerto literariamente lembra-nos as taxonomias de
Jorge Luis Borges; do ponto de vista antropoldgico remete-nos a historia de nossos

gestos, do potiguar Luis da Camara Cascudo.

A partir desse levantamento de gestos Calvo confessa-se atraido por gestos
com fisionomia intelectual (cf. cit.,, p. 14). Gestos também qualificam etiquetas
litirgicas e ritualismos processuais (cf. cit., p. 15). A narrativa juridica em sua
dimensdo pragmaética é multiplicacdo de gestos, e de momices. O martelo do
magistrado que apela pelo siléncio, o dedo em riste do acusador, o olhar reverente do
réu. O espaco judicial comporta a troca de gestos, e de expressdes, providenciando
sonoplastia, decorando e animando o embate em busca de verdade comprometida

tdo-somente com a resolucdo de um problema. A justica gesticula, movimenta-se,
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mimetiza-se em nichos de seguranca imaginaria. Para Calvo, nenhuma

representacdo gestual da justica é natureza morta (cf. cit., p. 17).

Creio que é justamente essa verdade pretendida pela tradicdo ocidental que
busca racionalidade e certezas, onde h& somente incertezas e desatinos, que provoca
em Calvo a admiracio pela composicdo de gestos. E que gestos se e convergem e
aproximam para outros modelos expositivos. Calvo problematiza certezas
inexistentes, lembrando-nos o dilema que opde a hermenéutica as técnicas
estruturalistas de desconstrucdo. Recorre ao mote ndo acredite no contista, mas no
conto, acrescentando aporia demolidora, que indaga, afinal, por que se deve acreditar
em qualquer um dos dois, conto e contista (cf. cit., p. 25). E acrescenta Calvo que a

confianga ndo é a nota mais relevante da hermenéutica... (cf. cit., p. 27).

Calvo divide com Walter Benjamin uma ddvida que acompanha nossa
cultura; questiona o que conta a estdria, bem como o que é que ela conta (cf. cit., p.
26). Em lingua portuguesa a questdo ganha demaos esfingicas na medida em que
apartamos estdria de historia, narrativa ficcional de fala memorial, embora bem
saibamos que esta Ultima é muitas vezes aquela primeira, e que ficcdo e histéria se
confundem, & luz de uma historiografia da suspeicdo. Ambos, estdria e histdria,

atormentaram Walter Benjamin, o filésofo da melancolia.

A percepgdo de Calvo afasta-se da divida do frankfurtiano que néo foi para o
exilio, na medida em que o professor espanhol sugere aproximacdes entre entornos
de verdade, bem como de construcdo e de outorgas de sentido (cf. cit., p. 26). Para
Calvo, em versdo livre minha, “(...) contar uma estoria faz de seu relato 0 ato
mediante o qual tem lugar uma experiéncia cognitiva, a compreensdo do sentido.
Por conseguinte, em uma narracao o que conta do ato do relato é compreender o
sentido da estdria contada no relato do narrador, como da estéria contada na

narracéo do relato” (cit., p. 29).

Calvo identifica a justica também com o relato, como ja dito, assumindo
todos os problemas que narrativa e compreensdo dos relatos possam provocar. A
justica seria relato que ndo perdeu a capacidade de enlacar uma continuidade

narrativa, de prosseguir contando sua estéria (...) (cit., p. 30). O autor aqui estudado
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declara conviccdo firme que da conta de que justica é relato que exprime destino sem
desenlace, e que cativa com a sedugéo do conto nunca acabar. Ha coincidéncias

com a chave das 1001 noites.

No texto de Calvo alguns eixos tematicos de Homero sdo recapitulados.
Lembra-se, indiretamente, e subliminarmente, do pomo da discérdia, da vinganca de
Eris, a deusa da discordia, do afetuoso Paris, de Priamo, do infeliz Menelau e, por
fim, de Helena, a mais bela entre as mortais, favorita de Afrodite (cf. cit., p. 31).
Concomitantemente, o professor espanhol comenta quadro de Alberto Direr, A
Justica, qualificando experiéncia estética vivida ao longo do movimento contra-
reformista (cf. cit., p. 34). Experiéncias estéticas reverenciam, refletem ou
abominam experiéncias politicas, e disso faz prova o amplo conjunto iconografico
do classicismo, recorrente na afirmacdo de valores greco-romanos, retomados e

redimensionados por euforia de consagragao do ideario burgués.

Calvo provoca-nos com a referéncia a associacao da espada e da balanca na
confeccdo da imagem da justica (cf. cit., p. 39). Refere-se a um poder simbélico;
explicitamente, “ndo hd duvidas que uma das principais fungdes do poder simb0lico
consiste basicamente em sua capacidade para conotar e denotar, isto €, associar ou
evocar e indicar e referenciar, sistemas de simbolos que constelam em renovados
universos de sentido, socializados através de imagens e de gestos reconheciveis”

(cit, p. 40).

A justica é relato que se manifesta por meio de intensa gesticulagdo, formal
ou imaginaria. Multiplica simbolos que firmam instancias identificadoras do poder.
Menos contelldo metafisico do que experiéncia concreta sentida no cotidiano, a
justica, na leitura de Calvo, ¢ indicativa de experiéncia captada pela seducdo das
narrativas. De tal modo, sigo com o professor da Universidade de Méalaga, “se, como
penso, a justica é assunto central da utopia civilizatdria do direito, é sem ddvida
correto, também que para sustentar a vertigem da realidade a justica unicamente
tem o espelho dos relatos. Por isso, apenas quando a justica, de que possuimos

apenas sombras e miragens (Cicero) se reconcilie com as revelagBes desse
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enfrentamento especulativo comeca a ser possivel ndo tanto superar os limites

daqueles, quanto completa-los e estabelecé-los” (cit., p.45).

Calvo fixa proposta de tese narrativista da justica, avaliada como relato.
Informa-nos que o ponto de partida da inusitada compreensao de justica fora a nocédo
de inteligéncia narrativa, tal como anunciada por Paul Ricoeur. Trata-se de modelo
de competéncia que pressupde encadeamento de fatos. Projeta-se suposta intriga
prenhe de significados. De tal modo, conclui Calvo, dois pontos emergem e
sustentam a linha argumentativa. Assim, uma compreensdo narrativa de justica se
explicaria, na expressdo do Professor Calvo, como a expressdo de um universal que
ndo seja univoco ou equivoco, porém, andlogo. Ainda, sigo com o que creio que
compreendi na leitura do professor espanhol, o referido relato anadlogo seria
indicativo de justica como jurisdicdo, semionarrativamente, manifestando-se relato

gesticular; o gesto recompds-se em estruturas de imaginario social (cit., p. 50).

A exemplo dos retdricos, Calvo multiplica exemplos. Ndo se trata de
mecanismo de comprovacdo do alegado, como se desincumbisse do fardo da
parémia onus probanti incumbit qui alega factum; trata-se, tdo-somente, de
argumentacdo exemplificativa. Assim, Calvo refere-se ao estado de natureza,
invocando certa fabulacéo justificativa (cf. cit., p. 54). Provavelmente, a locugdo
provocaria no leitor mais apressado algo que lembre a grande narrativa da

discursividade pés-moderna.

Calvo lembra-nos que o jusnaturalismo do século XVII centrou-se em
enredos de narrativas biblicas; e Pufendorf pode ser o exemplo mais bem acabado.
Eu acrescentaria predmbulos de textos constitucionais, que substancialmente nos
remetem ao nucleo dos pactos biblicos, o covenant, da verséo classica inglesa. Ou
ainda, randomicamente, faco mencéao a alguns preambulos, nos quais se identificam

exatamente a fabulacéo justificativa que nos deu conta José Calvo.

As constituicbes do Baherein e do Afeganistdo invocam o nome de Deus,
Cheio de Graga e de Compaixdo. Na Argélia o texto constitucional principia
indicando que o povo argelino é livre. Os constituintes argentinos se invocam como

representantes do povo, formula seguida por varios outros paises. Em Andorra o
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predmbulo do texto constitucional menciona um povo detentor de liberdade e de
independéncia. A constituicdo da Arménia faz referéncia a uma sagrada mensagem
de liberdade dos amados ancestrais. O preambulo da constituicdo do Azerbaijdo da

noticia de continuidade de séculos de velhas tradicdes.

A constituicdo de Bangladesh indica comprometimento com os grandes ideais
na fé absoluta. Na Belartssia menciona-se responsabilidade perante o presente e 0
futuro. Em Belize, fala-se de principios que reconhecem a supremacia de Deus. Na
Bdsnia toca-se no respeito pela dignidade humana, liberdade e igualdade. O
predmbulo da constituicdo brasileira d& énfase em sociedade fraterna, pluralista e
sem preconceitos. A constituicdo da Indonésia apresenta predmbulo que faz
referéncia a abolicio do colonialismo. Na india menciona-se a concepgdo de uma

Republica Soberana Secular Socialista e Democratica.

Na Hungria o preAmbulo da constituicdo faz referéncia a uma sociedade que
busca uma economia social de mercado. A constituicio de Honduras concebe
predmbulo que aspira a restauragdo de uma unido centro-americana. No Haiti
refere-se a busca da felicidade. A constituicdo da Republica Helénica (Grécia)
contém predmbulo concebido em nome da Sagrada e Consubstanciada Santissima
Trindade.

O predmbulo da constituicdo de Granada contém afirmacdo de Nacao
fundada em principios que reconhecem a paternidade e supremacia de Deus e as
obrigacOes dos homens para com seus semelhantes. O texto constitucional aleméo é
precedido de predmbulo que invoca o proposito de servir a paz mundial. A
constituicdo do Gabdo fala em consciéncia da responsabilidade em face da historia.
A constituicdo da Franga finca-se em direitos do homem. O predmbulo da

constituicdo da Etiopia da conta de comprometimento com a legalidade.

O predmbulo da constituicdo da Estdnia faz referéncia beneficios para as
geracOes presentes e futuras. Em EIl Salvador tem-se predmbulo que invoca a
vontade nos altos destinos da patria. No Egito o preambulo do texto constitucional
formula crenca em terra gloriosa desde o inicio da civilizagdo. O predmbulo da

constituicdo do Equador fixa-se em inspiragéo em histéria milenar. O predmbulo da
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constituicdo cubana remete a herdeiros e continuadores de trabalho criador e de
tradicdes de combatividade, firmeza, heroismo e sacrificio. O preAmbulo da

constituicdo de Costa Rica deposita fé na democracia.

Na Croacia fala-se em milenar identidade da nacdo. No Congo na
cristalizacao da esperanca coletiva. O predmbulo da constituicdo da Colémbia finca
compromisso em fortalecer a interacdo da comunidade latino-americana. Na China
tem-se um dos preambulos mais longos que ha, e que evoca, sintetiza e relata a
historia daquele pais. No Camboja refere-se a civilizagdo dona de alto prestigio que
radia as linhas de um diamante. No Camar&o o predmbulo indica péatria com ideal

de fraternidade, justica e progresso.

A constituicdo do Burundi da conta de texto reativo a gravidade da crise
multidimensional que afeta o pais. O preAmbulo da constituicdo de Burkina-Fasso
invoca consciéncia na responsabilidade em face da histéria de humanidade. O
preAmbulo da constituicdo da Bulgaria indica alianca com a lealdade para com
valores universais de liberdade, paz, humanismo, entre outros. No Butdo, o
predmbulo do texto da constituicdo daquele pais lembra condi¢do de abengoados

com as béncéos luminosas do Triplo Gem.

Os exemplos comprovam a fabulacéo justificativa concebida por José Calvo.
Excertos de textos de preAmbulos de constituicdes de varios paises do mundo,
aleatoriamente tomados, indicam que relatos discursivos fundamentam contetdos
normativos. E o chamado romance do Estado, imagem que Calvo veicula a partir de
Pierre-Frangois Moreau. A referida fabulagéo, continuo com Calvo, € sentida em
John Rawls, a propoésito de esquemas neokantianos de posicao original e de véu da
ignoréncia. Ao invés da teoria da justica de Rawls, 0 momento sugere a imagem e a
critica de Perry Anderson, para quem o livro cléssico de Rawls deveria se chamar de

teoria da injustica...

A realizagdo da justica também € fabulacdo justificativa incorporada na
tradi¢do juridica ocidental, especialmente no que toca ao conceito de ordem, no
sentido de se buscar um equilibrio entre tensdes que decorrem de necessidades de

mudancas e desejos de estabilidade. Muitas vezes a realizagcdo da justica assume os
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foros de ideal messianico de direito, associado a cena biblica do julgamento final,
informando uma escatologia da redencéo (cf. BERMAN, 1983, p. 21).

Retomo a linha de raciocinio do Professor Calvo que atinge, entdo, a
narratividade que informa a justificacdo de estatutos constitucionais de direitos e de
liberdades. Cita a fabula do hombre-topo, concebida por Antonio E. Perez Lufio, em
seu livro sobre os direitos fundamentais. A fabula é pouco conhecida do leitor
brasileiro. Ndo me consta que o texto de Perez Lufio tenha sido traduzido para o
portugués. Cuido de resumir o relato, ilustrando o pensamento de José Calvo, bem

como recomendando a leitura do Perez Lufio, no original.

Mantenho a locucdo do autor espanhol: hombre-topo. Versdo mais direta
indicaria um homem-toupeira; a traducdo seria inapropriada, dado a carga negativa
gue toupeira carrega no idioma portugués. Trata-se de pequeno animal mamifero, de
pelos muito finos, que se movimenta pela terra, alimentando-se de insetos. Em
principio, topo também suscitaria versdo para espido. Ainda assim, creio eu,
inadequada a utilizacdo de diciondrios de equivaléncia. Mantenho o original,
hombre-topo, e da narrativa flui a intengdo de Perez Lufio, especialmente como

captada por José Calvo. Sigo com Perez Lufio.

O personagem da fabula optara por viver clandestinamente, distante da
sociedade civil, em tempo hipotético que ocorreria entre a ditadura franquista e a
restauracdo da democracia espanhola, plasmada na constituicdo de 1978. Com a
retomada da democracia 0 hombre-topo pretende deixar o confinamento. Quer
abandonar o autoexilio que vivia. Pretende participar da vida civica do novo Estado
gue se organizava. Com a intencdo de associar-se ativamente nesse Estado de Direito
que se concebia, estudou profundamente o direito constitucional (cf. PEREZ LUNO,
1988).

O hombre-topo era preparadissimo. Ao longo do exilio voluntério, prossigo
com Perez Lufio, estudara profundamente a filosofia. Confinara-se no sotdo de uma
instituicdo sepultada por ruinas da guerra. Indica-nos Perez Lufio que a restauragao
do local ndo era prioridade para a administracdo, ao fim da guerra civil. Aqueles que

auxiliaram o misantropo com alimentos também o municiaram com textos mais
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contemporaneos. Estudando o novo texto constitucional, 0 personagem imaginario
de Perez Lufio percebeu que lhe faltavam dados sociolégicos para que pudesse

aproximar o texto constitucional com a realidade que plasmava a Espanha.

Perez Lufio explica que seu personagem dominava ampla cultura livresca,
mas que desconhecia informacGes veiculadas pela imprensa. O hombre-tropo néo
tinha conhecimento dos compromissos politicos que matizaram as forgas que
desenharam a constituicdo democratica espanhola. O hombre-tropo, diz-nos Perez
Lufo, surpreendera-se com o numero de compromissos que o texto constitucional

espanhol engatava.

Como combinar a idéia de unidade indissolivel da nacdo espanhola com o
reconhecimento do direito as autonomias regionais? Como assentar a democracia
representativa e de partidos com a democracia de participacdo popular e direta?
Como garantir a liberdade da empresa no marco da economia de mercado a luz da
subordinacdo ao interesse geral de todo tipo de riqueza por meio da planificacdo
econdmica? Também indaga Perez Lufio como seu personagem acomodaria o
compromisso entre o valor da liberdade, tipico da tradicdo liberal, com o valor
democrético da igualdade, por meio do reconhecimento das liberdades publicas e

dos direitos econdmicos, sociais e culturais.

A narrativa de Perez Lufio persiste com graca e elegancia. O
constitucionalista espanhol da-nos conta de que seu personagem vivia numa
encruzilhada de davidas e de incertezas. Perez Lufio nos indica que o hombre-topo
resolveu seguir a maxima de Goethe. O poeta de Frankfurt ensinara que convém
investigar a verdade das coisas em seus elementos mais simples e com ajuda de
conselho certo e pertinente. O hombre-topo resolvera consultar pessoas da pequena
localidade onde vivia.

Conversou primeiramente com um padre, em quem muito confiava, e a quem
conhecia ha muito tempo. Perez Lufio indica-nos que o padre justificou o novo texto
constitucional espanhol a luz de uma fundamentacdo jusnaturalista objetivista. O
padre bem conhecia a filosofia tomista. Quanto a constituicdo, o padre garantiu ao

hombre-topo que ndo percebia nenhum anti-sectarismo clerical. Segundo o clérigo,
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reconhecia-se a liberdade religiosa. Observou também que os direitos e liberdades

qualificados pela constitui¢do possuiam base jusnaturalista.

O hombre-topo, prossegue Perez Lufio, em seguida dialogou com um
empresario, homem que sobrevivera varias crises e que defendia idéias liberais. O
empresario conhecia direito e economia. Segundo Perez Lufio, 0 empresario fizera
uma pos-graduacdo em prestigiosa universidade norte-americana. Conhecia o
pensamento liberal. Estudara Hayek, Friedman e Posner. Para o empresario, ainda
segundo o constitucionalista espanhol, o texto constitucional sedimentava um Estado
de Direito que teria como objetivo a prote¢do da liberdade dos cidaddos em face da
ingeréncia do governo. Concebia-se, assim, a divisdo dos poderes, o respeito a
legalidade, a protecdo a heranga e a propriedade privada, bem como & economia de
mercado. Segundo o empresario, na fabula de Perez Lufio, 0 texto constitucional
dispensava eventual fundamentacdo na faldcia dos direitos naturais. Direitos
fundamentais seriam garantias a autonomia individual; seriam, assim, categorias
juridico-formais. O hombre-topo, continua Perez Lufio, lembrou-se da imagem de
Jeremiah Bentham, que teria afirmado que por trds da bandeira do direito natural
havia punhais e adagas...

Continuando as investigagdes o hombre-topo visitou um advogado
trabalhista, compromissado com causas populares. A biblioteca do jovem e
combativo advogado contava com muitas obras progressistas, inclusive algumas
relativas a propostas do uso alternativo do direito. Perez Lufio revela que o advogado
entendia os direitos e garantias plasmados na constituicdo como um ponto de
partida, e ndo como uma meta de chegada.

A constituicdo substancializaria o inicio de modificacfes profundas que
seriam vividas pela sociedade espanhola. Direitos constitucionais ndo reconhecem
valores eternos, bem como ndo seriam instrumentos para a garantia de posicOes
econdmicas e sociais. Para o advogado trabalhista a constituicdo espanhola deveria
ser interpretada em beneficio das classes populares. A fabula da conta da posi¢édo do
jovem advogado, para quem direitos fundamentais seriam o produto da exigéncia do

homem historico.
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Perez Lufio entdo observou que o hombre-topo se sentira mal porquanto
tomou conhecimento de idéias tdo diferentes com o proposito de se justificar um
texto Gnico. O hombre-topo sentia que nédo se tratava de trés percepgdes distintas de
um mesmo texto constitucional. Tratava-se de trés constituicdes diferentes...
Admitiu, por outro lado, que as trés leituras apresentavam um ponto em comum; 0s

referidos direitos, de qualquer forma, estavam garantidos na constituicdo.

Refletindo, o hombre-topo concluiu que o padre justificava a constituicdo em
termos metafisicos, a partir de valores historicamente fechados e ndo historicos.
Perez Lufio conta-nos que o hombre-topo temia uma tirania de valores, a ser
eventualmente exercida por um determinado setor da sociedade, que se diria porta-
vez desses mesmos valores. Concluiu também que o empresario apresentava
percepgdo individualista; no entanto, o direito positivo ndo seria efetivamente a
Unica fonte de fundamentagdo de direitos e liberdades. No sentir do hombre-topo a
Otica do empresario privava os direitos fundamentais de um horizonte critico.
Quanto a concepcdo do advogado trabalhista, o hombre-topo preocupou-se com
certa subversdo da ordem politica. Suspeitava de uma politizacdo abusiva da

interpretacdo constitucional.

Perez Lufio encerra a intrigante pardbola observando que o hombre-topo
concluiu que os direitos fundamentais, como colocados na constituicdo espanhola,
eram prenhes de unidade e de sentido. Acordavam com o catdlogo de direitos
humanos da declaracdo da Organizacdo das Nac¢des Unidas. Reconheciam tratados e
acordos internacionais subscritos pela Espanha. Consagravam o pluralismo politico.

Justificava-se a nova ordem.

A parébola de Perez Lufio é exemplo muito claro da fabulagdo justificativa do
direito, tal como proposta por José Calvo, para quem o direito enceta varias formas
de relatos, que transcendem dos gestos para as palavras escritas e sentidas. Perez
Lufio contou uma estéria. O relato suscitou experiéncia cognitiva. Compreende-se 0
sentido da narrativa, especialmente porque ela se presta a justificar uma outra

narrativa. A compreensdo do sentido da estoria contado, no relato do narrador
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ilumina a estoria contada, na narracdo do relato, exatamente com o preconizado por

José Calvo.
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7 DIREITO, LITERATURA, CRIPTOMNESIA E PLAGIO

Percepcdo mais analitica da relagdo entre direito e literatura pode ser
alcancada em Richard Posner. Especialmente, a questdo é afeta ao problema do
plagio, e de uma verso cinica para a pratica, a chamada criptomnésia. E do que se
trata em seguida. Richard Posner é expoente maximo do movimento Law and
Economics, concepcdo tedrica norte-americana que remonta a tradicdo do
utilitarismo e do pragmatismo e que propde que o0 Direito seja estudado a partir de
vetores econdmicos. Trata-se da mais influente corrente que ha na jurisprudéncia
norte-americana contemporanea. Isto é, tomando-se jurisprudéncia tal se como
compreende a expressdo naquele pais. N&o se trata da recorréncia como matérias séo
tratadas pelos tribunais, a exemplo do que se conceitua jurisprudéncia entre nds.
Para os norte-americanos jurisprudence remete o intérprete ao que na tradigdo da

cultura juridica brasileira transitaria em ambito de filosofia do direito.

O pensamento de Posner ocupa-se de matriz conceitual que empreende a
tarefa dificil de conceber andlise econémica das regras e das instituigdes juridicas.
Nos termos de prefacio que Posner preparou para seu livro mais expressivo,
Economic Analysis of Law, enfatiza-se o estudo dos modelos de regulamentacéo e
seus efeitos nos comportamentos do mercado. Assim, crimes, acidentes, acGes
judiciais, drogas, furtos de obras de arte, atos sexuais, uso de barrigas de aluguel,
gueima de bandeira nacional em ceriménia publica, perddo presidencial, democracia,
observancia de padr@es religiosos, miriade de assuntos normativos que contemplam
reflexos econdmicos, precisariam de compreensdo que se situe junto a

fundamentacdo econdmica.

Para Posner a andlise econdmica do direito pode suscitar melhor
compreensdo do universo normativo; e, ainda, a eficAcia que o modelo poderia
suscitar promoveria 0 bem para um maior volume de pessoas: retoma-se o0 ideario
utilitarista de Bentham. O pragmatismo é caracteristica marcante do entorno
jusfilosofico de Posner (cf. HAUGH, 2001, pp. 9-51), percep¢do temperada por
instancias predicativas e behavioristas (cf. SUMMERS, 1990, p. 1302). Para Posner,

o direito ndo é uma entidade, é uma atividade (cf., 1993, p. 168).
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Propriedade intelectual, assunto de fundo normativo, exigiria referencial de
confeccdo e de intuicdo hermenéuticas. Em idioma inglés, patents, copyrights,
trademarks, trade secrets e privacy plasmam dindmica de regulamentacéo que exige
gue se alcancem efeitos econdmicos. Nesse sentido, e a partir desta ética, é que
Posner ocupa-se da interseccdo entre direito e literatura. Autor de livro muito
conhecido na area indisciplinar que vincula esses dois nichos do saber, Posner
prefere ndo dar muito énfase ao direito como narrativa (literatura no direito) ou a

literatura ficcional que trate de temas juridicos (direito na literatura).

Para Posner, direito e literatura relacionam-se, prioritariamente, em espaco
dogmaético marcado rigidamente pela legislacdo aplicada a propriedade intelectual.
Nesse sentido, o direito conceberia modelo regulatério para a literatura (cf.
POSNER, 1998, pp. 381 e ss.). Percepgdo analitica da relagdo entre direito e
literatura, de certo modo qualificadora de relacéo trivial provocou certa critica (cf.
WEISBERG, 1988, pp. 1597-1626), por vezes &cida, a propdsito do comentario de
Stanley Fish, que ndo teria admitido tendéncia de Posner afirmar que direito e
literatura pouco contribuiriam mutuamente (cf. FISH, 1988, p. 777). Posner,
registre-se, defende a utilizacdo da literatura no estudo de elementos retoricos que
informam o discurso juridico (cf., 1993, p. 394).

E nesse nlcleo que Posner questiona a natureza do plagio, isto é, se é crime
ou ilicito civil, resolvido por perdas e danos, ou se por puni¢do penal, ou se por
ambos. Centrado nos efeitos praticos do problema, Posner ocupa-se mais da
dimensdo de ilicitude civil do plagio, invocando — inclusive, e com certa ironia —
conceitos suspeitos de criptomnésia e de plagio inconsciente, tema do presente
ensaio, que se ocupa em analisar livro recente de Posner, ndo traduzido para nosso

idioma, The Little Book of Plagiarism. E o que segue.

Posner prop6e avaliar o plagio como juiz e professor de direito, a luz do Law
and Economics e do regime juridico da propriedade intelectual (cf., 2007, p. 10).
Estimou que um terco dos alunos de high school e de universidades norte-

americanas eventualmente um dia plagiaram ou teriam cometido alguma forma de
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fraude académica. Sardonicamente, observou que o plagio também tem lado comico
inesperado.

Lembrou o caso da Universidade do Oregon que teria plagiado Manual do
Professor elaborado pela Universidade de Stanford, justamente no capitulo referente
ao plagio... A proposito das discussfes que se travaram em torno de suposto plagio
feito por professores de Harvard, Lawrence Tribe e Alan Dershowitz), Posner
observou que em geral se duvidaria que o plagio seria mais comum em Harvard do
gue em qualquer outra universidade. Insistiu que ha plagio também em Harvard, e
que a revelacdo do fato apenas ganharia mais notoriedade. E que, explica, a
descoberta do plagio na famosa universidade norte-americana faz com que
descubramos que gigantes, incluindo-se instituicdes gigantes, tém pé de barro”
(POSNER, cit.loc.cit.).

Posner indaga os porqués de o plagio atrair tanta atencdo. Provavelmente,
adianta, porque que seria comum nos dias de hoje. Ou porque, acrescenta, seus
limites seriam presentemente mais vagos e contestaveis. Ou porque, ainda, seriam
detectados com mais regularidade, reflexo mesmo de processos de digitalizacdo e de
utilizacdo de farta messe de material cibernético. Ou talvez porque o plagio invoque

assunto fascinante por conta da ambiglidade que o conceito enceta.

Provavelmente, continua, por causa da variedade de implicagbes que o plagio
provoca, bem como seu relativismo histdrico e cultural, a par da contestatibilidade
de seu sentido normativo. Posner fascina-se com motivos misteriosos e curiosas
desculpas que marcam o plagio, com seus meios de detencdo, e com suas formas de

puni¢do e de absolvigao.

Posner admite que a definicdo de plagio nos coloca dificuldades. A
concepcdo de roubo ou de furto literario seria incompleta. E que existe também o
plagio em outras formas de expressdo, ndo exclusivamente literarias, a exemplo da
musica, das artes plasticas e das idéias em geral. Toma como exemplo central, em
ambito de direito e literatura, as decisdes judiciais. Observa que a maior parte das
pessoas que ndo convive com o cotidiano do judiciario acredita que sejam 0s juizes

que redigem as proprias decisdes.
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Refiro-me & experiéncia norte-americana, em ambito da qual Posner
desenvolve suas reflexfes. Posner escreveu que apenas uma minoria de magistrados
norte-americanos redigiria presentemente as proprias decisdes. A maior parte de
sentencgas atribuidas aos juizes norte-americanos seria efetivamente redigida por
estagiarios (que os norte-americanos chamam de law clerks). Assim, em maior ou
menor extensdo, juizes seriam, segundo Posner, meros coautores das decisdes que

emitem.

E ainda, exprimindo purismo conceitual muito rigoroso, Posner observou que
decisBes judiciais reproduzem excertos de peti¢cdes protocoladas por advogados (que
provavelmente também ndo as teriam redigido pessoalmente), a par de outras
decises, de outros juizes, a proposito da formatagdo e da fixagdo de precedentes.
Juizes, nesse sentido, e ainda reproduzo Posner, se auto-referem como autores das
decisdes, citando também demais juizes como se autores das respectivas decisdes
também o fossem. E Posner justificaria a necessidade de que se tenha essa percepgao

como fato: é que decisdes ganhariam a aura de maior credibilidade.

E insiste, com firmeza, que ndo ha por parte do magistrado, e nem haveria,
qualquer manifestagdo de plagio, porquanto ha proximidade com o trabalho, que
orienta, ordena, fixa, altera, edita. O plagio judicial é moralmente indefensavel, em
gualquer de suas formas. Trata-se de violag&o ética (cf. DURSHT, 1995, p. 1255).

Posner ndo tem solucéo para a questéo.

A fixacdo da autoria do trabalho, nesse sentido, é imperativa. A ordem
juridica nada perderia se junto a qualquer decisdo ou petigdo se identificasse,
claramente, a autoria. Por outro lado, a dindmica da vida forense, e a velocidade com
que os textos circulam justificariam - - em tese - -0 que a doutrina norte-americana
nomina de fair use. O uso de fotocdpias, por parte de estudantes, a luz do conceito
de fair use, em principio, seria permitido (cf. BARTOW, 1998, pp. 149-230). O que,

reconheca-se, € problematico.

Fair use é definido como o direito de se usar material protegido por direitos
de propriedade intelectual, para propdsitos limitados, independentemente da

autorizacdo do autor (cf. STIM, 2000, p. 47). Na era digital em que vivemos o fair
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use é conceito seminal para solucdo de problemas faticos que se avolumam (cf.
CIMINO, 2002, pp. 203-221).

O leading case deu-se na acdo ajuizada pela Universal Studios, Inc. e Walt
Disney Production contra Sony Corporation, fabricante do aparelho de videocassette
Betamax, em 1976 (17 U.S.C. § 107). Discutia-se o uso doméstico de copias de
filmes, protegido, em favor dos proprietarios do Betamax, com base na doutrina do

fair use, que prevaleceu.

H& situagbes nas quais a imputacdo de autoria torna-se efetivamente
impossivel. E o caso, por exemplo, da utilizagdo de passagens de Herédoto pelo
cinema (cf. NIMMER, 2004, p. 6). Reporto-me ao filme O Paciente Inglés,
adaptacdo de obra literdria, que em cena muito densa fotografa protagonistas
dialogando a partir de passagens do historiador grego, a quem a cultura ocidental

imputa a paternidade da ciéncia de Clio.

Reconheca-se que ha vezes que a ndo identificacdo da fonte faz parte da
intencdo do autor, em jogo de imagens de muita recorréncia, fixando pastiches e
parodias, a exemplo do que Umberto Eco fixou em O Nome da Rosa, questdo trazida
para o conjunto de textos do Law and Literature por lan Ward (cf. WARD, 1995,

especialmente pp. 172 e ss.).

A parodia seria exercicio de liberdade de expressdo, a luz do conceito norte-
americano de fair use (cf. GOETSCH, 1980, p. 39). Do ponto de vista analitico, a
doutrina do fair use teria de conviver com antinomias entre propriedade intelectual e
privacidade, a proposito da utilizagdo de trabalhos ndo publicados (cf. GAFFNEY,
2001, pp. 233-259).

E Posner expde fato aferivel. O direito é campo do conhecimento que confere
pouquissimo valor a originalidade. Pelo contrario, ndo ha incentivo a inovagdo e a
imaginacdo institucional. Fala-se do que ja existe, justifica-se o existente como
absolutamente necessario, percepcdo também alcancada por Roberto Mangabeira
Unger, talvez um dos primeiros a denunciar esse estado de coisas, que qualifica

pobreza conceitual que engessa a reflexdo juridica. Argumenta-se em favor do uso
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do precedente, no sentido de que a inovacdo desestabilizaria o direito, 0 que a

literatura especializada brasileira denominaria de seguranca juridica.

Para Posner, e o relato é da experiéncia norte-americana, insisto, para que se
evitem mal-entendidos, os magistrados gostariam de protagonizarem o papel de
escravos da lei, e nunca que seriam seus mestres, ou mesmo que competissem
abertamente com as normas que aplicam, ou ainda que seriam legisladores.
Assinalar-se-ia afinidade para com tradicdo que remonta a Montesquieu, e que
admitiria o juiz como a boca pela qual fala a lei, a valer-me de uma indicacéo
topica, de um locus communis, (...) “corrompido por la incorrecta oportunidad de su

referencia”, a prop6sito da admoestacao de José Calvo (cf. CALVO, 1996, p. 107).

Professores de direito, segundo Posner, seriam menos escrupulosos no que
toca ao reconhecimento da origem das proprias idéias. Talvez ndo quisessem pensar.
E que os professores aos quais se referiu Posner também néo dariam muito valor &
originalidade. Para Posner tal situac&o estaria se transformando. E que nova geragio
de professores de direito estaria se identificando mais com professores de outros
campos do conhecimento, e que prezam a originalidade. Um novo grupo docente
estaria se afastando da mesmice e da recorréncia do pensamento juridico mais

acomodado.

Aos professores cabe também tarefa muito importante, no sentido de que
devem compreender e combater a epidemia do plagio (cf. THOMAS, 2004, p. 421).
Voltando para decisfes judiciais, Posner lembra-nos que law clerks ao assinarem 0s
respectivos contratos de trabalho teriam presente a clara compreensdo de que

estariam redigindo para e em nome do magistrado com o qual vao trabalhar.

Segundo Posner, a situagdo ndo seria a mesma no caso dos assistentes de
pesquisa. De fato, de acordo com Posner, a pesquisa pertence ao professor que as
oriente; mas ndo as palavras redigidas pelo pesquisador. Também observou o
professor norte-americano que ha livros recentes que se vendem, e que sao
atribuidos a escritores falecidos, cuja participacdo na obra fora substancialmente

diluida por editores ou por colaboradores.
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H& muitos livros atribuidos a celebridades que teriam sido integralmente
escritos por outros, o ghost-writer. Posner exemplifica com uma obra atribuida a
Hillary Clinton, cujo contrato proibiria a revelagdo do verdadeiro autor. Discursos
lidos por politicos, por exemplo, sdo escritos por terceiros.

Em ambito mais estritamente académico ha movimento que sugere que nao
ha justificativas para que professores tomem as pesquisas de seus assistentes,
publicando-as como se suas fossem (cf. LERMAN, 2001, p. 492). Do ponto de vista
do pesquisador (ou do aluno) que se vé plagiado emerge necessidade de
identificacio correta de autoria. E que a luta contra prazos, adversidades e
dificuldades de pesquisa justificaria recompensa (cf. MIRARCHI, 2000, p. 381). A
utilizacdo fraudulenta de material disponivel on line é provavelmente um dos meios
mais comuns de apropriacdo indevida de trabalho intelectual alheio (cf. GERDY,
2004, p. 431).

Posner também problematiza com questdes mais especificamente de literatura
forense. Por exemplo, refere-se as peticbes que o governo norte-americano
encaminha & Suprema Corte, assinadas pelo Procurador-Geral, que ndo as redigiu.
Posner sustenta que a assinatura daquela autoridade apenas qualificaria aprovagéo, e
ndo identificacdo de autoria. E ainda, lembra-nos que a recusa de assinatura, por
parte do Procurador-Geral, poderia suscitar mal estar para o governo daquele pais.

Em abono a tese, recorda que Rembrandt assinava quadros desenhados por
outros pintores, de sua equipe, de certa forma atestando a qualidade das obras. N&o
se poderia afirmar que Rembrandt pudesse ser acusado de plagio. Mencionando
Foucault e Barthes, Posner enfrenta o problema da autoria. Com base nos pensadores
franceses aqui citados, Posner insistiu que escritor e autor ndo identificam,
necessariamente, a mesma pessoa, de modo que se pode ser autor de determinado
livro, sem especificamente ser seu escritor. Posner entdo refuta a autoria do
Pentateuco atribuida a Moisés, a dos Salmos atribuida a Davi ou a do Evangelho de

Mateus.

E lembra que na Europa, no entanto, € comum que um professor assine

autoria de livro efetivamente escrito por seus assistentes. Porém, como os circulos
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académicos tém conhecimento do fato, ndo se admite que a questdo caracterize
qualquer forma fraudulenta. A referéncia a complexa questdo da autoria dos textos
candnicos toca tangencialmente em problemas muito densos de hermenéutica
biblica, a exemplo das chamadas semanticas do testemunho e do kerigma da
liberdade (cf. RICOUER, 2004, pp. 116 e ss.).

Para Posner, com base na legislacdo norte-americana, ndo ha a tipificacdo de
plagio como crime. O plagio pode substancializar acdo que busque perdas e danos
pelo desrespeito a direitos de propriedade intelectual ou mesmo eventual quebra
contratual entre autor e editor. Questionando se o plagio deveria configurar crime ou
tort, isto €, mera indicacdo de dano patrimonial, Posner insiste que plagio € fraude, e
que deve ser sancionado por medidas de ordem privada, e com alcance patrimonial.

Até porque o pléagio estigmatiza quem o fez, levando o plagiador a posicao patética.

Posner também abordou o problema do autoplagio. Néo s6 tratou de quem se
repete a exaustdo, como também de quem vende direitos autorais proprios, nao
preservando a possibilidade de republicar o préprio trabalho, fazendo-0, no entanto.
Para Posner, o autoplagio sugere a figura de uma loja que cobra duas vezes pelo

mesmo item vendido.

Do ponto de vista conceitual, Posner percebe diferencas entre a préatica do
plagio e a infracdo a Direitos de propriedade intelectual. O conceito de plégio,
segundo Posner, é moderno. Decorre do culto romantico a originalidade. Posner
historia a trajetéria da expressdo. Plagiarius seria aquele que roubava o escravo de
outrem, ou que escravizava pessoa livre. O uso em ambito literario fora
originalmente de Marcial. O Epigrama n® 52, de autoria do escritor romano,
evidenciava a aplicagdo do termo em sentido metafdrico, com referéncia a outro

poeta, que teria usado indevidamente versos de autoria originaria de Marcial.

William Shakespeare fora acusado de ter plagiado Robert Greeve. No
entanto, segundo Posner, a época do bardo inglés entendia-se a criatividade como o
esforgo que propiciasse a melhora do original, e ndo como algo ordinariamente
original. Isto é, no renascimento inglés tinha-se a originalidade como o resultado de

mera imitacéo criativa. Posner vincula o conceito de plagio a compreenséo cultural
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N

ocidental centrada no individualismo (e seus mitos) e no culto a originalidade,
tomada em sua dimensdo identificadora de competitividade. Nesse sentido, Posner

refere-se ao mal-estar que o sentido de plagio suscita nos p6s-modernos.

lHustrativa da assertiva é a fixacdo de Umberto Eco com o pastiche, com a
bricolagem, que se exemplifica com a concepcdo do enredo e do texto de O Nome da
Rosa e de Vozita. Aquele primeiro avanca em textos medievais, este Gltimo, em
Nobokov. Para Posner, a imitacdo criativa, nesse sentido explorado pelo pastiche,
ndo seria tdo-somente legado classico ou da era renascentista; seria imperativo do

mercado competitivo contemporéneo.

E o que justificaria, por exemplo, a recorréncia da série Rambo,
protagonizada por Sylvester Stallone, bem como atuacfes de Robin Willians, em
torno de comportamento que se repete na maioria dos personagens representados.
Em seu sentido pragmatico, para Posner, quanto maior a possibilidade de se detectar

o plagio, menor deveria ser a punicdo, com exceg¢des, naturalmente.

O trénsito de informagbes ganhou tamanha dimensdo que muitas vezes nao se
sabe onde se leu, bem como haveria incorporacdo do pensamento do autor original
junto ao autor secundario. De uma certa forma parece que todos lemos 0s mesmos
autores, citamos 0s mesmos textos candnicos, falamos a mesma lingua. O lugar
comum por todos usado desbabeliza a cultura. Para Posner, trata-se de modalidade
de plagio inconsciente, que ndo alcancaria os limites de categorias culposas. E o que

Posner nomina de criptomnésia. Tomo no original e traduzo o excerto que segue:

“O plagiador lera algo e lembra-se do conteido lido sem se
lembrar que lera a informagéo em algum lugar. Psicélogos tém
investigado o fendmeno e acreditam que ndo ha provas de que
se pode citar novamente passagens inteiras escritas por outra
pessoa e ainda se acreditar que se tenha sido o autor do texto —
ndo ha provas de memoria fotografica que tenha se esquecido
do ato de fotografar”. (POSNER, cit., p. 97)

Irbnico (ou ndo), o conceito de criptomnésia potencializa a moldura
econdmica que Posner pretende imprimir ao plagio. Para Posner, o que afere o
devido pela prética é medido pelo consumidor, ou pelo competidor, isto é, pelo
ofendido. Posner parte de premissa que identifica plagio inconsciente, nogdo que se

aproxima ao problema da autoria, como colocado por Foucault.
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Assim, o uso de textos ou de idéias de terceiros, seria resultado de absorcéao
inconsciente, e ndo de uso consciente e mal intencionado. O problema é que a
criptomnésia e o plagio inconsciente qualificam recurso retérico que se presta para
justificar miriade de infracBes. Nesse sentido, ao que consta, para Posner, é 0
resultado material, concreto e aferivel da ofensa que qualificaria o ilicito. O
jusfilésofo norte-americano deslocou o plagio da subjetividade do autor para a
objetividade da ofensa, moral ou consumerista, plasmando, ainda outra vez, um
direito orientado para regras garantidoras de eficicia, e como tal caudatario do

desenvolvimento das relagdes econdmicas.
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8 CONCLUSOES

Com base no percurso teodrico e pratico que o livro desenvolve — da
delimitacdo dos campos (direito na literatura, direito como literatura, literatura como
instrumento de reforma do direito, hermenéutica, narrativa, autoria e plagio) bem
como as ilustragdes com autores classicos e brasileiros, proponho o seguinte capitulo

conclusivo.

Direito e literatura ndo constituem modismo académico, tampouco mero
exercicio ornamental de erudi¢do. O direito é inseparavel da linguagem, e toda
linguagem que organiza sentido, conflito, autoridade e decisdo é também parte de
um universo literario, ainda que ndo se reconheca como tal. A aproximacéo entre
direito e literatura ndo dissolve fronteiras; antes, ilumina seus limites e suas

interdependéncias.

O direito na literatura revela-se campo fértil para a critica institucional. De
Lima Barreto a Shakespeare e a Monteiro Lobato, entre tantos outros, a ficgdo é um
espaco privilegiado para exposicdo de tensdes entre justica e poder, forma e
substancia, decisdo e pressdo social. A literatura ndo oferece respostas dogmaticas;
quando muito propicia situagBes-limite. Mostra o juiz hesitante, 0 promotor vaidoso,
0 acusado invisivel, a multiddo manipulavel. Revela, sobretudo, o drama humano

que geralmente é dissolvido pelo formalismo juridico que o encobre.

A literatura é, nesse sentido, também um laboratério de algum modo de
juizos éticos. Ndo substitui o direito, porém o interpela. Narrando conflitos devolve
ao direito sua dimensdo tragica, que a técnica procura domesticar. O julgamento de
Jesus, as caricaturas de magistrados interioranos, a satira das institui¢des coloniais
ou republicanas, os cordéis que denunciam a desigualdade punitiva — todos esses
exemplos confirmam que o direito é também objeto de imaginacdo critica. A ficcéo

capta aquilo que os codigos silenciam.

O movimento inverso — a literatura no direito — mostra-se igualmente
relevante. O texto juridico ndo é neutro nem transparente. Persuade, estrutura

narrativas, seleciona fatos, organiza temporalidades. Sentencas, acorddos e peticdes
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ndo sdo meros veiculos de realizagdo de normas; sdo construcoes discursivas que
buscam convencer. A retérica aristotélica permanece viva no tribunal. A voz ativa, a

metafora adequada, o ritmo do periodo, a escolha do adjetivo: tudo importa.

Ao examinar o direito como literatura, ndo se pretendeu dissolver sua
normatividade. Pretendeu-se reconhecer que o sentido juridico nasce da
interpretacdo. Eagleton, Foucault, Binder, Calvo e Weisberg ajudam a compreender
que o literario ndo é atributo essencial de um texto, mas modo de leitura. Se a
literatura pode ser definida pelo modo como € lida, o direito também pode ser

analisado como prética narrativa e simbdlica. A decisdo judicial ndo é apenas

aplicacdo mecénica de regra; é construgdo de um relato institucionalmente

autorizado.

A discussdo sobre autoria reforca essa percepgdo. O autor juridico — juiz,
advogado, legislador — ndo é figura simples. A funcdo-autor, nos termos de
Foucault, organiza autoridade, responsabilidade e legitimidade. No direito, a autoria
é frequentemente coletiva, embora formalmente individualizada. Sentencas sdo
elaboradas por equipes; pareceres resultam de debates internos; peticGes sdo revistas
e reelaboradas. A assinatura final oculta um processo. Reconhecer essa dimenséo

ndo fragiliza o direito; ao contrério, torna-o mais compreensivel.

E nesse ponto que a critica genética oferece contribuicdo decisiva. Ao
deslocar o foco da obra acabada para o processo de construcdo, revela-se a
historicidade do texto juridico. Rasuras, versbes preliminares, ajustes
argumentativos, supressdes estratégicas: tudo compde a trajetdria decisoria. Assim
como 0 romance possui um dossié genético, a sentenca também o possui. A
compreensdo do direito amplia-se quando se investigam as escolhas que antecedem a

forma final.

O estudo do plagio e da criptomnésia acrescenta outra camada ao problema
da autoria. O direito é tradigdo, repeticdo e transformacdo. Argumentos circulam,
precedentes sdo citados, férmulas se sedimentam. Entre influéncia legitima e

apropriacdo indevida ha fronteiras delicadas. A reflexdo literaria permite tratar
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dessas questdes com maior sensibilidade, afastando reducionismos e reconhecendo

que a criatividade juridica opera frequentemente por reelaboragéo.

Outro eixo fundamental foi a literatura como instrumento de reforma do
direito. Obras que denunciaram escraviddo, desigualdade, arbitrariedade penal ou
injusticas sociais influenciaram mentalidades e politicas publicas. A narrativa
precede a mudanca normativa. Antes que a lei se altere, altera-se a imaginacéo
coletiva. A literatura amplia o horizonte do possivel; o direito o codifica. Essa tensdo
é produtiva. Quando a codificagdo ignora a imaginagdo, fossiliza-se; quando a

imaginacdo ignora a norma, perde eficacia transformadora.

A hermenéutica atravessa todo o campo. Interpretar um texto literario ou
juridico envolve pressupostos, contextos e escolhas. Ndo ha leitura inocente. A
decisdo judicial é ato hermenéutico que estabiliza sentido provisério em meio a
pluralidade interpretativa. A literatura, ao explorar ambiguidades e ironias, ensina
cautela contra certezas apressadas. O direito, ao exigir decisdo, lembra que a
interpretacdo precisa produzir consequéncia.

O direito ndo pode ser reduzido a técnica desprovida de imaginagdo. A
racionalizacdo weberiana, a burocratizacdo excessiva, a busca de objetividade
absoluta afastaram o jurista de tradigdes humanisticas que outrora lhe eram
familiares. Recuperar o dialogo com a literatura ndo significa abdicar do rigor;
significa ampliar repertorio. O jurista que 1& compreende melhor a complexidade

humana que a norma pretende regular.

Também nao se trata de idealizar a literatura como fonte moral incontestavel.
A ficcdo pode manipular, seduzir, distorcer. A aproximagdo exige discernimento
critico. O uso didatico da literatura no direito deve evitar moralismos
simplificadores. O conto ndo substitui o codigo; o romance ndo resolve o caso

concreto. Porém, oferecem perspectiva que impede o fechamento dogmatico.

O que se propde é um deslocamento de sensibilidade. Perceber o direito como
narrativa € como construcdo histdrica e simbolica, permite compreendé-lo com

maior densidade. Sentir a literatura como espaco de problematizacdo institucional
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impede que seja confinada a esfera do entretenimento. Entre forma e sentido, entre

norma e imaginacao, ha zona de interseccao que este livro procurou explorar.

O direito é linguagem institucionalizada; a literatura é linguagem libertada.
Um organiza 0 mundo; a outra o reinventa. O primeiro necessita estabilidade; a
segunda cultiva possibilidade. Quando dialogam, produzem consciéncia critica.

Quando se ignoram, empobrecem-se mutuamente.

A tarefa permanece aberta. Uma sentenca pode ser lida como texto; um
romance pode ser interrogado como tribunal simbolico. Entre a toga e o livro, ndo hé
oposicdo necesséria. H4, antes, um campo comum de linguagem, conflito e sentido

— territdrio no qual pode-se alcancar uma consciéncia historica.
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