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1 INTRODUÇÃO 

Estudos de direito e literatura multiplicam-se no Brasil não obstante o fato de 

que forte tradição positivista, analítica e tecnicista tenha sistematicamente 

abominado o vínculo de núcleos pretensamente jurídicos com demais campos 

epistêmicos. Em desfavor dessa tendência desdobram-se hoje grupos que se 

interessam em investigar o direito na literatura ou a literatura no direito.  

A relação entre direito e literatura sugere que se abandonem fronteiras 

conceituais clássicas. A par do direito na literatura, que consiste em se alcançar 

aspectos jurídicos na produção literária de ficção, pesquisa-se também a literatura no 

direito, isto é, pretende-se fazer teoria e crítica literárias em textos jurídicos, que 

variam de decisões judiciais a petições, com estações em excertos de doutrina; toca-

se em material burocrático, mas não se despreza o conteúdo discursivo das próprias 

normas jurídicas. 

Neste último sentido, recorre-se à antiga classificação aristotélica, referente 

às modalidades do discurso (tema de retórica). Ao lado de discursos deliberativos 

(proferidos em assembléias políticas, onde se aconselha ou desaconselha, 

identificando-se o útil e o nocivo) e de discursos epidícticos (centrados no ouvinte, a 

exemplo de orações fúnebres, instâncias de louvor ou de censura, quando se separa o 

nobre do vil), encontram-se também discursos judiciários (típicos dos tribunais, 

acusando-se ou defendendo-se, buscando o justo e o injusto). É esta a taxonomia 

aristotélica. Estes últimos, discursos judiciários, permitem que se capte a literatura 

no direito, menosprezando-se a estética romântica, para a qual a literatura só seria 

identificada na ficção. 

Há quem veja com ceticismo a aproximação entre direito e literatura; é que o 

conhecimento geral que a literatura propicia não se prestaria para solucionar 

questões marcadas pela lógica e pela abstração (cf. BARON, 2004, p. 2273). A 

aproximação entre esses dois campos do saber é ambiciosa (cf. WARD, 1993, p. 323 
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e ss.). A literatura permite que a discussão de problemas jurídicos tome os mais 

inesperados caminhos (cf. ARISTODEMOU, 1993, p. 153 e ss.).  

Cria-se campo interdisciplinar no qual se produz uma crítica cultural muito 

expressiva (cf. POST, 2000, p. 1247 e ss.). É mais uma tentativa de se aproximar o 

direito aos demais núcleos de compreensão humana (cf. BARON, 1998, p. 1059). O 

modelo afirma o papel transcendente da literatura nas sociedades contemporâneas 

(cf. SEATON, 1999, p. 479 e ss.) 

O estudo do direito na literatura mostra-se marcado por formulações 

pragmáticas. Justifica-se por percepções que dão conta de que o profissional do 

direito colheria na literatura manancial de exemplos, indicações de efeito retórico, 

tinturas de cultura, demãos de generalidade sistêmica. O jurista conhecedor da 

literatura seria íntimo com os problemas da alma humana. Há também grande dose 

de exibicionismo. 

É o caso do advogado do júri, cheio de exemplos tomados da literatura, que 

busca efeito retórico, pedagógico, e que simula cultura que impressiona, que seduz, e 

que comprova trajetória humanista; mas nem sempre humanizante. A prática 

infelizmente nos indica o abuso, o histriônico, o risível, e a própria literatura 

nacional flagra essas instâncias, de modo mordaz. Monteiro Lobato, formado em 

direito, e promotor por alguns anos no interior do estado de São Paulo, denunciou 

esse preciosismo vazio; o Júri na Roça, conto que incluiu em Cidades Mortas, texto 

impressionante, sobre o qual se mencionará mais adiante.  

De forma menos pragmática, investiga-se também a presença do direito nos 

textos literários. Nesse sentido, a inquirição ganha foros exemplificativos. O 

discurso torna-se moralista. Textos literários, nos vários gêneros, da prosa à poesia, 

indicariam circunstâncias de referência ética. Essa leitura ingênua presta-se para 

captar a anatomia de um desencanto. Pretende-se demonstrar que a literatura de 

ficção seja amplo campo para identificação e problematização das mazelas do 

direito. Exemplifico. 

Entre os contos de Monteiro Lobato, poucos são tão discretamente corrosivos 

quanto “Júri na Roça”. À primeira vista, trata-se apenas da crônica de um 
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julgamento numa vila pacata do interior. Nada de crime hediondo, nada de drama 

jurídico memorável. Um homem, embriagado, agride um cachorro e faz arruaça. O 

fato é trivial. O que o torna extraordinário é o contexto: naquela pequena cidade, 

quase nada acontece. A monotonia é regra, a estagnação é paisagem, o tempo parece 

imóvel. Por isso, quando surge a notícia de que haverá sessão do júri popular — 

evento que não ocorria havia décadas — a pequena comunidade se mobiliza como se 

estivesse diante de acontecimento histórico. O direito, ali, não é instrumento de 

solução de conflitos relevantes; é evento social. 

É nesse contraste que começa a crítica. Lobato transforma o julgamento em 

espetáculo. A cidade comparece, comenta, especula. Não é a gravidade do delito que 

move o interesse; é a raridade da cerimônia. O júri rompe a monotonia. Funciona 

como distração coletiva. O direito aparece menos como prática institucional 

permanente e mais como acontecimento episódico que agita a superfície da vida 

social. 

O ponto mais agudo do conto está na atuação do promotor. Sequioso por 

demonstrar erudição, o promotor transforma um caso mínimo em palco de exibição 

retórica. Em vez de ater-se aos fatos, discorre longamente sobre teorias penais, livre-

arbítrio, antropologia criminal, história do direito e filosofia moral. A desproporção 

é deliberada. A máquina do discurso é imensa; o caso concreto, diminuto. O réu 

torna-se coadjuvante. A palavra jurídica ocupa o centro da cena. 

Lobato expõe, com ironia, um vício que atravessa épocas: a hipertrofia da 

linguagem jurídica. Quando a retórica substitui a análise, o processo deixa de ser 

instrumento de decisão e passa a ser arena de exibição. O direito começa a falar de si 

mesmo. O discurso torna-se protagonista, e o caso real se dissolve sob a 

ornamentação técnica. 

A crítica é sutil e é ao mesmo tempo profunda. Não se trata de atacar o júri 

popular enquanto instituição, nem de ridicularizar o direito penal. O que o conto 

evidencia é o risco de esvaziamento da substância quando a forma se torna 

finalidade. A sessão do júri, concebida como mecanismo de participação popular e 

exercício de soberania, surge ali como rito social. Os jurados participam, a plateia 
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assiste, o juiz preside. Tudo funciona formalmente. Mas a energia mobilizada parece 

maior do que a necessidade concreta do conflito. 

Há, no fundo, uma reflexão incômoda sobre a distância entre o aparato 

jurídico e a realidade social que deveria justificar sua atuação. A pequena cidade 

carece de dinamismo econômico, de políticas estruturantes, de vitalidade 

institucional. No entanto, o que a mobiliza é um julgamento quase folclórico. A 

justiça surge como momento excepcional, não como presença estruturante. O direito 

é cerimônia, não transformação, e muito menos técnica para resolução de conflito.  

O conto também toca em outro ponto sensível: a justiça como entretenimento. 

A comunidade comparece ao julgamento como quem vai a um espetáculo raro. O 

fascínio não decorre da busca por justiça substantiva. Radica na curiosidade pelo 

evento. Essa dimensão espetacular não é caricatural; é reconhecível, e faz parte do 

imaginário do leitor. Sempre que o processo judicial se converte em acontecimento 

público acompanhado com entusiasmo quase lúdico, há o risco de que a visibilidade 

suplante a finalidade. 

A figura do promotor encarna outro aspecto relevante: a vaidade institucional. 

O promotor não é apresentado como corrupto ou mal-intencionado. É apenas quem 

encontra no tribunal oportunidade de afirmar sua pretensa inteligência e sua também 

pretensa cultura. O processo torna-se instrumento de autopromoção. A solenidade do 

rito serve à afirmação individual. Lobato sugere que as instituições jurídicas não 

estão imunes ao desejo humano de reconhecimento. Quando o protagonismo pessoal 

supera o compromisso com a função pública, o direito se converte em palco. 

Há ainda o descompasso entre a gravidade do fato e a mobilização 

institucional. Um delito pequeno aciona engrenagem solene. Essa desproporção 

literária provoca uma pergunta que permanece atual: o sistema jurídico calibra 

adequadamente sua intervenção? Mobiliza energia excessiva para questões mínimas 

e, em outros casos, mostra-se tímido diante de conflitos estruturais? Lobato não 

formula a tese; constrói a cena. 

Ao final, nada de grandioso ocorre. O julgamento termina. A vila retoma sua 

rotina. A efervescência se dissipa. O direito produziu movimento momentâneo, mas 
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não alterou a estrutura da estagnação. A crítica é silenciosa: instituições podem 

funcionar regularmente e, ainda assim, não transformar a realidade que as circunda. 

“Júri na Roça” permanece atual porque revela algo que o discurso técnico 

raramente assume: o direito é fenômeno social. Está sujeito a vaidades, rituais, 

formalismos e deslocamentos. Pode cumprir sua função ou pode encenar sua função. 

Pode decidir conflitos ou pode performar solenidade. A fronteira entre forma e 

substância é frágil. 

Para o leitor atento, o conto oferece advertência discreta. A forma é 

indispensável ao direito. Ritos, procedimentos e garantias não são ornamentos; são 

estruturas de proteção. Mas quando a forma passa a existir por si, desvinculada da 

finalidade concreta de resolver conflitos e produzir justiça, ela corre o risco de se 

converter em espetáculo. 

Monteiro Lobato não escreveu peça de dogmática jurídica. Escreveu ficção. 

No entanto, sua ficção ilumina um problema permanente: a tentação de transformar 

o processo em palco e a linguagem em um fim. O direito, quando perde o vínculo 

com a realidade que pretende regular, continua funcionando — mas pode deixar d  

cumprir aquilo que o legitima. 

E talvez seja essa a lição mais incômoda de “Júri na Roça”: não basta que o 

tribunal esteja instalado, que o promotor discurse, que o juiz presida e que os jurados 

votem. É preciso que, por trás da forma, exista propósito. Caso contrário, o direito 

pode até movimentar a cidade — mas não necessariamente fará justiça. 

Esse conto ilustra de modo enfático o tema do direito na literatura.  

Passagens da literatura universal são apanhadas a laço e identificam justiça 

vendida, comprometida, instrumento de poderosos. Desfilam então Morus, Erasmo, 

Rabelais, Shakespeare e muitos outros. Canonizam-se passagens de forma 

recorrente. Camus seria autor indispensável; O Estrangeiro potencializaria reflexões 

em torno do direito internacional. Kafka seria lembrança imperdível; O Processo 

refletiria a imbecilidade da superlativização da racionalidade burocrática. 
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Em âmbito de literatura brasileira, mais especificamente, o itinerário 

começaria com Gregório de Matos Guerra, poeta baiano do século XVII que 

hostilizava a barafunda da justiça colonial. Em seguida apontam-se os autores do 

século XIX. Manuel Antonio de Almeida, e seu Memórias de um Sargento de 

Milícias, bem como Martins Pena, e o saborosíssimo Juiz de Paz na Roça, são 

exemplos mais contundentes.  

O primeiro deles escarnece o meirinho, o oficial de justiça. O último faz 

chacota do magistrado leigo do interior, e de corrupção latente, da qual desde então 

se desconfiava. A virada do século é marcada por literatura de estética realista.  

O campeão é Machado de Assis. Esaú e Jacó substancializa enredo que opõe 

república e império, o novo e o velho, a sociedade democrática e a ordem 

escravocrata. Lima Barreto, também é símbolo daquele tempo. Escritor maldito, 

renegado pela Academia, marcado pela cor da pele e pela patologia significativa da 

exclusão, alcoólatra, morreu jovem. Lima Barreto é fonte constante de reflexões que 

aproximam conteúdos institucionais, jurídicos e políticos na produção literária. E 

será mais à frente explorado. 

Obras de ficção abordam realidades e criticam instituições também por meio 

da imaginação topográfica e da descrição de lugares, viajantes e costumes. Captura-

se a realidade, satiriza-se a política, exprime-se o que realmente se pensa, sem 

muitos rodeios. Recusa-se a moral, a política e o direito vigentes, de modo 

imperioso. Propõe-se mundo novo, nos escombros do mundo em que vivemos. 

Temos um atrevimento inusitado, disfarçado sob prosa ficcional. Há tradição nesse 

sentido, e me refiro às Cartas Persas de Montesquieu e às Viagens de Gulliver, de 

Swift. Esta última obra teria fortemente impressionado Lima Barreto, e há relações 

entre a República dos Bruzundangas e os mundos imaginários do criador de 

Gulliver. 

A referida análise parte de fragmentos literários; é que “enquanto a literatura 

libera os possíveis, o direito codifica a realidade, a institui por uma rede de 

qualificações convencionadas, a encerra num sistema de obrigações e interdições” 

(OST, 2004, p. 13). Resgatam-se contadores de estórias, donos de arte que 
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marcharia para um fim, na impressão de Walter Benjamin, o filósofo da melancolia 

(cf. BENJAMIN, 1985, p. 83). Pode-se creditar a autores de ficção o papel de 

reformadores do Direito (cf. WAGGONER, 1934, p. 107). 

Montesquieu gracejou da França pré-revolucionária, na qual o rei contava 

com conselheiro quase adolescente e com amante octogenária. Swift demonstrou o 

ridículo das pendengas entre liberais e conservadores, imaginando conflito entre 

defensores de sapatos de saltos altos que enfrentavam os partidários do uso de 

sapatos de saltos baixos. Lima Barreto denunciou as políticas do Barão do Rio 

Branco, fazendo-o na figura do imaginário Visconde de Pancombe.  

Movimento investigativo inverso, marcando a literatura no direito, 

focalizaria aspectos discursivos na fala jurídica, em todas as suas modalidades. É o 

caso do estudo de relações hermenêuticas carregadas de significados e de 

simbolismos, que transitam da retórica clássica para estratégias de persuasão. 

Ocupa-se de muitas fórmulas discursivas, a exemplo de sentenças, pareceres, 

petições e textos acadêmicos. Percebe-se ênfase em problemas de língua, e conteúdo 

semiótico da abordagem torna-se prisioneiro de articulações analíticas que não 

passam da rebarbativa triangulação entre emissor, receptor e mensagem. Estudam-se 

ruídos, identificam-se problemas de comunicação, afasta-se do realismo que 

provavelmente deveria informar a problematização do direito em país periférico, 

dependente, subserviente à orientação estrangeira. 

A aproximação entre direito e literatura é recorrente na tradição cultural 

ocidental. O vínculo já foi menos problemático; o homem das leis o era também de 

letras, e o romano Cícero pode ser o exemplo mais emblemático. A racionalização 

do direito (cf. WEBER, 1967, p. 301 e ss.), a burocratização excessiva do judiciário 

(cf. FISS, 1982), bem como suposta busca de objetividade por meio de formalismos 

(cf. MANGABEIRA UNGER, 1986) podem ter afastado esses dois campos do 

saber. Ao direito reservou-se uma tarefa técnica, à literatura outorgou-se uma aura 

estética. No presente livro me esforço para recuperar o elo perdido.  

O selo direito e literatura pode, no entanto, revelar pouco; há proliferação de 

nichos culturais que acrescentam ao direito um outro ponto de partida, ou de 
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chegada, a exemplo de pesquisas que vinculam direito e economia (Law and 

Economics), direito e sociedade, direito e psicanálise, e tantos outros (cf. 

MORAWETZ, 2001, p. 450).  

De qualquer forma, não obstante críticas à obsessão ocidental para reduzir 

resíduos de conhecimento a disciplinas fechadas (cf. SCHLAG, 1996, p. 60 e ss.), 

direito e literatura, em princípio, não qualificaria disciplina, e nem mesmo método. 

A discussão pode ser vazia de conteúdo, e o problema lembra muito quando se 

discute o status epistemológico do direito comparado: método ou disciplina? 

Melhor identificarmos que o selo direito e literatura possa propiciar 

interações frutíferas, conduzindo o debate relativo às possibilidades e limites da 

compreensão do direito (cf. MORAWETZ, cit.). A partir do momento em que os 

estudos literários, originalmente centrados na natureza e na função da literatura (cf. 

WELLEK e WARREN, 1970) alcançam maior número de manifestações humanas, 

elege-se o direito como campo privilegiado para apreensão dos contextos sociais; 

trata-se de bem-sucedido esforço de se aplicar a teoria literária fora do campo 

literário propriamente dito (cf. BINDER e WEISBERG, 2000, p. 3). 

Os horizontes se multiplicam. Tem-se o direito na literatura, a literatura no 

direito, o direito da literatura, a literatura com padrão e impulso para a reforma do 

direito, bem como o amálgama entre direito e ficção, na busca de referenciais éticos, 

entre outros (cf. MORAWETZ, cit.).  

Mas há quem despreze a relação (cf. POSNER, 1998). Richard Posner, por 

exemplo, entendia que direito e literatura não tinham nada a contribuir mutuamente; 

o pragmatismo do professor de Chicago admitia, tão-somente, o vínculo entre direito 

e literatura nas reflexões referentes aos problemas do plágio (ou a criptomnésia, ou a 

apropriação inconsciente) e dos direitos autorais (cf. POSNER, 2007). Mas também 

há quem veementemente hostilize essa posição, e que a desconsidere, relegando-a, 

especialmente, a tentativa de argumento de autoridade (cf. FISH, 1987). 

Thomas Morawetz indica-nos que o direito na literatura se estende à 

descrição de advogados e de instituições jurídicas nos textos literários. Advogados 

desfilam como heróis, anti-heróis, vilões. Pode-se estudar o mundo simbólico do 



 

13 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

direito, a ordem e o caos, a par de se apontar, por exemplo, o artificialismo (ou o 

substancialismo) do direito natural. Corre-se o risco do recurso fácil e ingênuo das 

lições morais, da concepção de agendas didáticas. É o que poderia ser discutido a 

partir da leitura de Dickens (Bleak House), Kafka (O Processo), Shakespeare (O 

Mercador de Veneza), Sófocles (Antígona), Coetzee (À Espera dos Bárbaros), para 

resumir radicalmente algumas sugestões. Tenta-se encontrar o jurídico no literário, 

explícita e subliminarmente. 

Morawetz também nos dá conta da compreensão do direito como literatura. 

Investiga-se o conjunto de transmissão de significados, no espaço jurídico, marcado 

pelo autoritarismo e pelas injunções políticas. Instrumentos e estratégias literárias 

são aplicadas aos textos legais. Estudam-se métodos estilísticos e retóricos. Insiste-

se na problematização do uso das metáforas. Ocupa-se de controvérsias 

características da epistemologia e da filosofia da linguagem. 

Investiga-se também a chamada crítica genética. A crítica genética é uma 

abordagem teórico-metodológica que se concentra no estudo do processo de escrita 

de um texto, em vez de tratar apenas da obra concluída. Partindo da análise de 

documentos de processo criativo, a exemplo de manuscritos, rascunhos, anotações e 

revisões, busca-se reconstruir a trajetória pela qual um texto literário foi concebido e 

transformado até atingir sua forma final.  

Esse método torna visível a história em formação da obra e explora a 

evolução das ideias e decisões criativas que levaram ao resultado publicado, 

permitindo entender como e por que determinadas escolhas textuais foram feitas ao 

longo do processo de composição. 

Historicamente, a crítica genética nasceu no final do século XX como reação 

ao predominante estruturalismo, ampliando o escopo da análise literária para incluir 

o que os geneticistas chamam de dossiê genético, ou seja, o conjunto de registros 

que documentam passos sucessivos de elaboração de um texto.  

Ao olhar para variantes, rasuras e prototextos, essa abordagem revela a 

dimensão temporal e dinâmica da criação, colocando em evidência a complexidade 

do trabalho do autor antes da fixação da obra. Diferente da crítica textual tradicional, 
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que busca estabelecer o texto correto, a crítica genética privilegia o processo criador 

enquanto objeto de investigação. 

Apesar de sua origem nos estudos literários e artísticos, a lógica da crítica 

genética pode ser estendida a contextos jurídicos. Quando se examina a produção de 

sentenças, acórdãos ou petições, existe um percurso de elaboração que muitas vezes 

envolve contribuições ou revisões de assistentes, assessores, estagiários e equipes, 

ainda que apenas um juiz, advogado ou promotor assuma formalmente a autoria. 

Aplicar uma perspectiva genética a esses textos jurídicos significa investigar as 

etapas de construção argumentativa e as escolhas de redação ao longo do tempo, o 

que pode revelar elementos do processo decisório e das estratégias intelectuais que 

não são aparentes no documento finalizado. 

Direito e literatura já foi um espaço ocupada prioritariamente pela discussão 

então chamada pós-moderna, na qual proliferaram técnicas de desconstrução, de 

trashing. O ambiente contava com seus magos: Derrida, Paul DeMan, Foucault, 

Mark Tushnet. Recorria-se a Wittgenstein, Gadamer, Heidegger. Apontava-se o 

significado como algo implantado pelos autores e construído pelos leitores. 

Cuidava-se da hermenêutica. Preocupava-se com estudos dos papéis representados 

por autores e leitores no contexto institucional. Ao direito reservava-se função de 

narrativa. Tentava-se encontrar o literário no jurídico, tanto de modo subliminar 

como de modo explícito. 

Thomas Morawetz ainda descortina um terceiro campo. Busca-se a literatura 

como instrumento e fator para a reforma do direito. Tenta-se verificar como a 

literatura popular poderia influenciar movimentos para mudança da legislação e das 

práticas judiciárias. Orienta-se para uma literatura politicamente inspirada. 

Pesquisa-se os efeitos sócio-legais da literatura (cf. MORAWETZ, cit.). 

A sugestão então nos remete a Dostoievsky (Recordação da Casa dos 

Mortos), Beecher-Stowe (A Cabana do Pai Tomás), Victor Hugo (Os Miseráveis), 

Zola (Germinal), Jorge Amado (Capitães de Areia). E citei um número muito 

pequeno. Mais pontualmente, há literatura de pregação revolucionária propriamente 

dita, de feição proselitista. Exemplo ilustrador é Leon Trotsky, que escreveu ensaios 
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de sabor absolutamente revolucionário, a propósito de Cultura e Arte Proletárias, 

Companheiros Literários de Viagem de Revolução, entre outros (TROTSKY, 2007).  

Entre nós eu poderia citar eventual exploração da literatura de cordel. Por 

exemplo, “O Ladrão Besta e o Sabido” é o título de um cordel de autoria de Roxinô, 

com ilustração de J. Borges, editado em Bezerros, no Pernambuco. Em poucos 

versos o cordelista subverte e questiona criminologia que nos impõem como se fosse 

uma leitura criminológica definitiva. Comparando um ladrão rico (o sabido) com um 

pobre (o besta), Roxinô sintetiza a idéia de crime de colarinho branco. Traduz a 

sabedoria popular, que a arrogância da ciência oficial imputa como mero senso 

comum.  

Roxinô lembra que o ladrão sabido “rouba muito dinheiro/ rouba hoje no 

Brasil/ amanhã no estrangeiro/ se hospeda em 5 estrela [sic]/ ninguém sabe o seu 

roteiro”. Já o ladrão besta “dorme até no meio da praça/ rouba um relógio de um 

pobre/ vende pra tomar cachaça/ que quando acaba o dinheiro/ volta pra mesma 

desgraça”. Opondo quem faz apropriação indébita com crime famélico, o cordelista 

contrapõe os tipos ideais que ingênua e ao mesmo tempo maliciosamente criou. É 

que o “ladrão sabido/ rouba carro e avião/ seqüestra filho de rico /leva ele pro 

Japão/ se o rico quiser o filho/ tem que pagar um bilhão”.  

Por outro lado, o ladrão mais pobre, “se acorda de manhãzinha/ entra no 

quintal alheio/ vai roubar uma galinha/ recebe um tiro de 12/pela porta da 

cozinha”. São duas realidades distantes, mas também tão próximas. O limite é fixado 

pelo poder de quem rouba. É que “o ladrão sabido/ vive de barriga cheia/ possui 

terra tem fazenda/ e com nada se aperreia/ quando vai preso se solta/ não passa um 

dia na cadeia”.  Sua outra metade na contradança, o ladrão besta, “no dia em é 

enquadrado /leva tanta cacetada/ fica todo esconchavado/ não tem um tostão no 

bolso/ que pague o advogado”.  

Apreende-se na sabedoria popular do cordelista como parte da sociedade 

julga alguns advogados, que no verso citado são alinhados a quem lhes paga sempre 

um bom bocado. E voltando ao cordelista, o fecho do enredo comprova esse 

postulado. Para Roxinô, “o ladrão sabido/ no dia que é flagrado/ pede para 
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telefonar/ para o seu advogado/ no mesmo dia tá solto/ quem lhe prendeu tá 

lascado”. Creio ter apresentado fragmento de concepção autêntica que tenta 

desconstruir a isonomia e a formalidade de igualdade imaginada pela racionalidade 

da tradição ocidental. O direito também tem muito a aprender com o cordel. 

Por outro lado, tem-se literatura erudita que explora a produção literária a 

partir de problematização ordinariamente jurídica. Estuda-se o advogado na obra de 

Charles Dickens (VAUGHAN, 1955), o sentido de direito no mesmo Dickens 

(GOULD, 1967), a descrição do criminoso lombrosiano em Zola, Dostoievski e 

Tolstoi (GAAKER, 2004), o formalismo jurídico no Mercador de Veneza de 

Shakespeare (NISKIER, 2006), as referências ao pesadelo do Processo de Franz 

Kafka nas decisões de magistrados norte-americanos (POTTER Jr., 2004). 

Continua Morawetz com designação de campo que reuniria direito e ficção, 

riquíssimo em visões utópicas e distópicas, marcado por certo uso didático do 

direito. Neste sentido, por exemplo, John Grisham (O Dossiê Pelicano) veicula 

adequadamente estudos sobre direito norte-americano. Creio que se deve tomar a 

cautela, no entanto, da cilada que o uso da literatura como recurso moral pode 

promover. É nesse grupo que incluo textos ficcionais, que propiciam a discussão de 

problemas jurídicos. Incluo na classificação Lon Fuller, de quem adiante falarei, 

especialmente em função do pequeno grande livro O Caso dos Exploradores de 

Cavernas. 

Do ponto de vista mais espedificamente hermenêutico, Morawetz sugere a 

apropriação da teoria literária como modelo para a hermenêutica jurídica. Embora, 

bem entendido, questões legais, ao contrário de disputas literárias, precisam de 

respostas mais simples e rápidas.  

Pode-se exemplificar com as empreitadas literárias de Freud, e o estudo do 

parricídio em Dostoievsky (cf. FREUD, 1996) parece ser exemplo bem-acabado. 

Passar de olhos no índice onomástico da obra do pai da psicanálise indica muitas 

recorrências literárias: Goethe, Ibsen, Bernard Shaw, Homero, Hesíodo, Dumas 

Filho, Dante, Zola, Schiller, Cervantes, Wilde, Sófocles, Tasso, Swift, Shakespeare, 

Victor Hugo, Kipling, Anatole France, Molière, Ésquilo, Rabelais, Andersen, 
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Flaubert, entre tantos outros. Também não se descuida do fato de que agendas 

políticas orientariam opções constitucionais. 

Ao direito da literatura guarda-se um campo de alcance prático. Embora, 

dependendo-se do enfoque, o núcleo também possa alcançar problemas de liberdade 

de expressão, de hate speech, a chamada fala ofensiva, o que sempre promove o 

retorno de embates entre direita e esquerda. Tem-se tema de direitos autorais, de 

muito significado para Posner. 

Morawetz mencionou por fim núcleo de preocupações que se ocupa do 

direito como narrativa, especialmente a partir da averiguação da importância da 

narrativa para compreensão do direito, campo em que predominam Stanley Fish e 

Richard Rorty.  

Acrescento ainda José Calvo González, que foi professor da Universidade de 

Málaga, na Espanha, investigador da coerência narrativa do direito, sobremodo em 

âmbito da relação entre o discurso dos juízes e o exercício da função jurisdicional 

(cf. CALVO, 1998). Creio que se trata do núcleo mais sofisticado. Para Calvo, a 

justiça é um relato, um indicativo de experimento narrativo, isto é, “si una narración 

consiste en su fluir, si ‘narrar historias ha sido el arte de seguir contándolas’, la 

Justicia fluye como un relato” (CALVO, 2002, p. 81). 

Descortinam-se então de acordo com a referida classificação que apresento 

sete campos: direito na literatura, direito como literatura, literatura como instrumento 

de mudança do direito, direito e ficção, hermenêutica, direito da literatura e direito e 

narrativa.  

Passo agora uma classificação mais simplificada, com fonte em Guyora 

Binder e em Robert Weisberg, identificando autores que poderiam marcar esse 

instigante campo de estudo. Binder e Weisberg vêm o direito na literatura (law in 

literature) e o direito como literatura (law as literature); o direito seria também 

atividade literária e cultural.  

O direito na literatura propiciaria a busca do jurídico no estético, com 

objetivos pragmáticos. O direito como literatura suscitaria a busca do estético no 
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técnico, com propósitos hermenêuticos, e talvez não menos pragmáticos.  Esta 

segunda abordagem, à qual Binder e Weisberg dedicam obra central, centra-se na 

busca do direito enquanto expressão literária, em dimensão retórica, com 

modulações de desconstrução, bem como em um modelo de criticismo cultural do 

direito, que se ocupa em leituras culturais do capitalismo e das disputas jurídicas. 

Mas há preliminar a ser problematizada. O direito é literatura? A tomarmos o 

conceito clássico do que seja literatura, tal como este desponta na dimensão 

romântica, o direito estaria excluído do cardápio literário, dado que o romantismo 

admite como literário apenas a escrita imaginativa.  

No sentido contrário, busco argumento de autoridade, no sentido de fixar o 

direito como literatura também:  Terry Eagleton, vitorianista, crítico de orientação 

marxista, autor de manual significativo dos novos estudos que se produzem: Teoria 

da Literatura-uma Introdução. 

Eagleton criticou a distinção entre fato e ficção; a teoria convencional 

aceitaria como literário apenas o ficcional, posição que o estudioso inglês vê como 

questionável. Eagleton lembra o crítico russo Roman Jakobson e observa que “talvez 

seja necessária uma abordagem totalmente diferente (...) talvez a literatura seja 

definível não pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas porque emprega a 

linguagem de forma peculiar” (EAGLETON, 2006, p. 3).  

Trata-se da noção de Jakobson, para quem a literatura representaria uma 

violência organizada contra a fala comum (cf. EAGLETON, cit.). Para Eagleton, “a 

definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e 

não da natureza daquilo que é lido” (EAGLETON, cit., p. 12). Amplia-se a 

possibilidade da identificação do que seria literário: 

“Se é certo que muitas das obras estudadas como literatura nas 

instituições acadêmicas foram ‘construídas’ para serem lidas 

como literatura, também é certo que muitas não o foram. Um 

segmento de texto pode começar sua existência como história 

ou filosofia, e depois passar a ser classificado como literatura; 

ou pode começar como literatura e passar a ser valorizado por 

seu significado arqueológico. Alguns textos nascem literários, 

outros atingem a condição de literários, e a outros tal condição 

é imposta. Sob esse aspecto, a produção do texto é muito mais 
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importante do que o seu nascimento. O que importa pode não 

ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as pessoas o 

consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura, então, 

ao que parece, o texto será literatura, a despeito do que o seu 

autor tenha pensado”. (EAGLETON, cit., p. 13). 

 

Eagleton outorga ao intérprete a faculdade de discernir, de identificar e de 

fixar o que seja literário. Qualifica um não-essencialismo que valoriza o intérprete, 

em detrimento do autor. Esta última categoria, a propósito, foi problematizada por 

intervenção muito conhecida de Michel Foucault. Sintetizada em texto, O que é um 

autor?, publicado no Brasil pela Editora Forense Universitária, no volume III dos 

Ditos e Escritos, no qual o filósofo francês discutiu a obsessão classificatória que a 

cultura ocidental contemporânea tem para com a identificação da autoria exata das 

obras literárias. 

Originariamente desenvolvido como um argumento a ser exposto em 

conferência (que contou inclusive com intervenções de Jacques Lacan), o texto 

principia por identificar as propostas que serão desenvolvidas. Que importa quem 

fala? é esta, especialmente, a questão que Foucault irreverentemente levantou (cf. 

FOUCAULT, 2001, p. 264). O filósofo francês, a propósito da pergunta que 

alavancava a discussão, invocava certa indiferença e algum princípio ético que a 

cultura contemporânea formula em relação ao que nomina de apagamento do autor. 

Foucault propôs identificar locais nos quais pudesse ser exercido o que identificava 

como a função do autor.  

Referiu-se a problema relativo ao nome do autor, a uma relação de 

apropriação, isto é, o vínculo de propriedade, responsabilidade, produção e 

invenção de suposto dono de texto próprio, uma relação de atribuição, no sentido de 

se investigar a quem se pode atribuir determinado dito ou escrito, bem como se 

referiu ao que definiu como posição do autor. Neste último caso, provoca-nos a 

pensar a respeito da posição do autor em um determinado livro, mencionando, 

expressamente, topografia indicativa de presenças, em prefácios, narrativas, 

confidências e memórias. Também se referiu à posição do autor nos vários tipos de 

falas, a exemplo da discursividade filosófica. 
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Em inúmeros outros textos que redigiu sobre estética, literatura, pintura, 

música e cinema, delineou trajetórias de vários autores, tomando-os como tal, a 

exemplo de Buffon e Marx. Lembrou que foi criticado, porque não teria descrito 

adequadamente os autores que mencionou.  

Rebateu às críticas, lembrando que jamais pretendeu descrever ou reproduzir 

o que tais autores disseram ou quiseram dizer. Insistiu que o que o preocupava eram 

regras através das quais autores formaram um certo número de conceitos ou, ainda, 

inquietava-se com os contextos teóricos que se encontram nos vários textos (cf. 

FOUCAULT, 2001, p. 266). Expressamente, deu conta do problema, como segue: 

“(...) Essa noção de autor constitui o momento crucial da 

individualização na história das idéias, dos conhecimentos, das 

literaturas, e também na história da filosofia, e das ciências. 

Mesmo hoje, quando se faz a história de um conceito, de um 

gênero literário ou de um tipo de filosofia, acredito que não se 

deixa de considerar tais vaidades como escansões 

relativamente fracas, secundárias e sobrepostas em relação à 

primeira unidade, sólida e fundamental, que é a do autor e da 

obra” (cit., p. 267). 

A relação do texto com o autor insinua que pensemos a propósito da maneira 

como o texto aponta para seu criador. O autor é exterior e anterior ao texto, e o é 

pelo menos aparentemente. Foucault falava também de certo parentesco entre escrita 

e morte. Lembrou-nos as narrativas gregas. Perpetuava-se a imortalidade do herói. 

Ou ainda, como no caso das 1001 Noites, quando a narrativa exorcizava a morte, 

anunciando a vinda do dia seguinte (cf. FOUCAULT, cit., p. 269). 

Justificando o desaparecimento do autor, observou que “o sujeito que 

escreve despista todos os signos de sua individualidade particular” (cf. 

FOUCAULT, cit., loc. cit.). Há outro problema? O que é uma obra? Quais são os 

elementos que as compõem? É a partir dessas duas perguntas que Foucault deu 

continuidade às essas intrigantes reflexões.  

Afinal, perguntava, será que tudo que um autor diga, ou escreva, seria parte 

necessariamente componente de sua obra? Argumentava que a questão tem 

dimensões e desdobramentos técnicos. Afinal, o que se publicaria a título de obras 

completas de Nietzsche? Foucault questionava se rasuras, notas perdidas em 
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cadernetas, endereços e notas de lavanderias estariam incluídas no conceito 

indicativo das obras filósofo maldito alemão. 

Foucault parecia reconhecer, no entanto, que o problema não se resume à 

repetição de afirmações vazias, no sentido de que o autor desapareceu. Lembrava-

nos também dificuldades que há a propósito do nome do autor. “Autor” não seria 

simplesmente mais um nome próprio. O nome do autor indicaria uma 

funcionalidade. Foucault falava de nome de autor com função classificatória com 

modo de relacionar vários textos entre si, bem como com de conferir status e 

autoridade a determinado discurso. 

A referida função-autor permitiria que uma carta particular tenha signatário, e 

não autor. Da mesma forma, em um contrato teríamos um fiador, em um texto 

anônimo teríamos um redator, e nunca autores, de contrato, ou de textos anônimos. 

O autor possibilitaria a circulação de discursos no interior de uma sociedade. A 

análise da função-autor exigiria a indicação de algumas características. O autor seria 

aquele que poderia ser punido na medida em que divulgasse um discurso 

transgressor. Textos científicos necessitam de identificação de autoria; de tal forma 

recorre-se ao aforismo do magister dixit, ((o mestre disse) uma referência 

originariamente indicativa de Aristóteles, porém de validade mais ampla, a exemplo 

da invocação de Hipócrates, entre outros. 

Foucault lembrava-nos que o anonimato literário é insuportável, e que só o 

aceitamos na qualidade de enigma. O vínculo, no entanto, permite que se busquem 

provas, porque a função-autor não decorre espontaneamente da atribuição de um 

discurso a um determinado indivíduo, como colocado pelo filósofo francês. Textos 

contêm signos que nos remetem aos autores, situação conhecidas pelos gramáticos, a 

exemplo de pronomes, advérbios e verbos. 

Foucault observava que há reconhecimento no sentido de que o termo autor 

explicitasse sentido restritivo, de forma que temos o autor de um texto, de um livro, 

ou de uma obra. No entanto, problematizava, pode-se ter o autor de mais de um 

livro, ou de uma teoria, ou de uma tradição, ou ainda de uma disciplina. A essa 
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circunstância denominava de posição transdiscursiva do autor. Exemplificava com 

os papéis de Homero, de Aristóteles, e dos Pais da Igreja.  

Assim, Freud não seria tão-somente o autor de A Interpretação dos Sonhos, e 

nem Marx seria o autor tão-somente de O Capital.  Os dois pensadores citados 

teriam transcendido às obras que escreveram. Freud e Marx estabeleceram 

possibilidades de discursos. Nesse sentido, seriam mais do que autores. Seriam 

fundadores de espaços discursivos. 

Em abono à tese de autoria como passo fundacional de possibilidades 

discursivas, lembrava-nos Foucault que “o reexame do texto de Galileu pode 

certamente mudar o conhecimento que temos da história da mecânica, mas jamais 

pode mudar a mecânica. Em compensação, o reexame dos textos de Freud modifica 

a própria psicanálise, e os de Marx, o marxismo” (FOUCAULT, cit., p. 285).  

Por isso, prosseguia, a complexidade da função do autor é ainda maior 

quando se investiga seu papel junto a grupo de obras de disciplinas inteiras. A 

função autor é dinâmica, movediça. O autor, ou a função-autor seria apenas uma das 

especificações possíveis da função sujeito. 

Foucault insistia que não negava o autor. Apenas preocupa-se com o fato de 

que a regra do desaparecimento do autor permite descobrir. A função-autor é um 

jogo. Fragilizado o autor, mitiga-se conseqüentemente esta figura potencializada 

pela estética romântica, da qual ainda somos presos, e em torno da qual desenvolve-

se disciplina de fundo positivo, relativa aos direitos autorais. A fragmentação do 

autor também é indicativa da redução drástica de perfil imaginado de características 

próprias da formalização do que seria literário, pelo menos em sentido estrito. É de 

Eagleton que tomo o argumento que segue: 

“Não seria fácil isolar, entre tudo o que se chamou de 

‘literatura’, um conjunto constante de características inerentes. 

Na verdade, seria tão impossível quanto tentar isolar uma 

única característica comum que identificasse todos os tipos de 

jogos. Não existe uma ‘essência’ da literatura. Qualquer 

fragmento de escrita pode ser lido ‘não-pragmaticamente’, se é 

isso o que significa ler um texto como literatura, assim como 

qualquer escrito pode ser lido ‘poeticamente’. Se examino o 

horário dos trens não para descobrir uma conexão, mas para 
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estimular minhas reflexões gerais sobre a velocidade e a 

complexidade da vida moderna então poder-se-ia dizer que o 

estou lendo como literatura (...)” (EAGLETON, cit., p. 14). 

O excerto pode sugerir crítica à concepção que repute como texto literário o 

texto que não seja pragmático. Se literário é o texto que não tenha propósito prático, 

e o texto jurídico seria então excluído do que seja literatura, retoma-se argumento 

tautológico que apenas potencializa aporia que inventamos.  E Eagleton avança no 

problema: 

“A leitura de um romance, feita por prazer, evidentemente 

difere da leitura de um sinal rodoviário em busca de 

informação; mas como classificar a leitura de um manual de 

biologia que tem por objetivo ampliar nossos conhecimentos? 

Será isso um tratamento ‘pragmático’ da linguagem, ou não? 

Em muitas sociedades, a literatura teve funções absolutamente 

práticas, como função religiosa; a nítida distinção entre 

‘prático’ e ‘não-prático’ talvez seja só possível numa 

sociedade como a nossa, na qual a literatura deixou de ter 

grande função prática. Podemos estar oferecendo como 

definição geral um sentido de ‘literário’ que é, na verdade, 

historicamente específico”.  (cit., p. 15). 

Para Eagleton, o direito insere-se no conceito de literatura. É que tudo pode 

ser, e tudo é literário. Um outro aspecto ilustra o problema. Desenvolvem-se técnicas 

de escrita do direito, do mesmo modo como proliferam manuais de redação ou 

compêndios para composição de textos literários. Exemplifico com guia norte-

americano, redigido para profissionais do direito, que se pretende texto para 

orientação para escrita jurídica clara, concisa e persuasiva. Clareza, concisão e 

persuasão são elementos que qualificam topói da teoria literária. 

O livro referido enuncia princípios para obtenção de clareza (clear writing). 

Indica-se o uso de sentenças curtas para enunciados complicados, verbos na voz 

ativa sempre que apropriado, remoção de palavras desnecessárias, utilização de 

palavras da linguagem cotidiana, de expressões concretas e específicas, bem como a 

utilização de diacríticos convencionais. Sugere-se que se evite redundâncias e 

períodos longos marcados por cláusulas subordinativas.  

Propõe-se que se evite também o juridiquês (lawyerisms, ou legalese); 

recomenda-se distância para com termos latinos e franceses. Há capítulo que propõe 

que não se insulte o leitor, que não se lhe roube o tempo. A maior parte do livro, no 
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entanto, centra-se em temas gramaticais. Substantivos, pronomes, adjetivos, 

advérbios, verbos, preposições, conjunções, interjeições, princípios de sintaxe, de 

pontuação, de uso de maiúsculas, de construção de parágrafos e de formatação dão 

fim à obra de que trato. (FAULK & MEBLER, 1994). 

Menciono técnicas de literatura, e mais especificamente de construção de 

textos literários, indicativo de assertiva plausível que dê conta do direito como 

substrato de literatura. A percepção de Eagleton é muito abrangente, e creio que 

apoia a tese que aqui desenvolvo: 

“Que coisa pode ser literatura, e qualquer coisa que é 

considerada literatura, inalterável e inquestionavelmente – 

Shakespeare, por exemplo -, pode deixar de sê-lo. Qualquer 

idéia de que o estudo da literatura é o estudo de uma entidade 

estável e bem definida, tal como a entomologia é o estudo dos 

insetos, pode ser abandonada como uma quimera. Alguns tipos 

de ficção são literatura, outros não; parte da literatura é 

ficcional, e parte não é; a literatura pode se preocupar consigo 

mesma no que tange ao aspecto verbal, mas muita retórica 

elaborada não é literatura. A literatura, no sentido de uma 

coleção de obras de valor real e inalterável, distinguida por 

certas propriedades comuns, não existe. Quando, deste ponto 

em diante eu usar as palavras ‘literário’ e ‘literatura’ neste 

livro, eu o farei com a reserva de que tais expressões não são 

de fato as melhores; mas não dispomos de outras no 

momento”.  (cit., p. 16). 

A fixação da literatura como arte, o que pragmaticamente excluiria o direito 

do entorno literário, insista-se, é atitude que nos torna prisioneiros da estética do 

romantismo. Proposta que defenda aproximação entre direito e literatura guarda 

semelhanças metodológicas com sugestões de diálogo entre direito e economia. É 

que esta última propõe leitura do direito a partir de categorias econômicas, a 

exemplo de problemas de custo e benefício, enquanto que aquele primeiro acena 

com a possibilidade de utilização de técnicas literárias para a problematização do 

direito, em todas suas variáveis, que transitam por peças judiciais (petições, 

despachos, sentenças, acórdãos), pela discursividade oral (oração junto ao tribunal 

do júri, sustentações orais), bem como também pela literatura dogmática (refiro-me 

aos textos doutrinários); não se deixa de lado a própria lei, e também não se esquece 

da linguagem implícita nos gestos e na indumentária.  
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Tudo o que envolve o direito é literatura, diz essa perspectiva. E tudo o que 

toca o direito é economia, diriam os seguidores de Posner e de Coase. O 

reducionismo pode indicar aspecto crítico que ameaça o direito contemporâneo.  

Não há como se definir a literatura como discurso estético e o direito como um 

discurso instrumental. Seria muito simples e muito ingênuo. E porque o direito 

sugere interpretação, narração, retórica, significação e representação (categorias 

indicadas por Binder e Weisberg), não há razões para que exclua o jurídico do que 

efetivamente literário. Direito na literatura, direito como literatura e literatura como 

possibilidade de expressão do direito são, pois, as categorias centrais do movimento 

que se propõe a explorar.  

Concomitantemente, direito e literatura também se aproximam no sentido de 

que suscitam narrativas e possibilidades retóricas. O direito se expressa 

prioritariamente em forma literária. Busca o convencimento, a persuasão, e 

conseqüentemente não se pode deixar de lado a tradição retórica, que remonta a 

Aristóteles. Direito e literatura também se aproximam no que se refere às 

possibilidades interpretativas que suscitam. Ainda, e retoma-se o problema 

dramático da autoria, direito e literatura acenam com problemas de identificação do 

criador da mensagem. Cuida-se de questões de plágio, consciente ou inconsciente. 

Sem desconhecer a advertência de Walter Benjamin, na XIV tese da filosofia 

da história, que nos dá conta do salto de tigre que se dá em relação ao passado, no 

sentido de que nos apropriamos somente daquilo que nos interessa, e porque toda 

opção é arbitrária, procuro problematizar todas essas questões a partir de alguns 

autores que reputo como centrais.  

Trato de fragmentos de John Henry Wigmore, de Benjamin Nathan Cardozo, 

de Lon Fuller, de Paul Gerwitz, de James Boyd White, de Ronald Dworkin, de José 

Calvo Gonzalez, de Richard Posner, entre tantos outros, que aponto como os nomes 

mais recorrentes que exploraram problemas do direito na literatura, do direito como 

literatura, da literatura como possibilidade de expressão do direito, do direito e da 

literatura como narrativas e possibilidades retóricas, do direito e da literatura à luz 

de uma convergência hermenêutica, bem como, de um modo mais analítico, de 
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problemas de plágio. Ilustro as proposições teóricas com Lima Barreto e demais 

excertos de lei, doutrina e jurisprudência. 

 

 



 

27 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

2 O DIREITO NA LITERATURA 

Creio que tentativas de alcançar o direito na literatura foram desenvolvidas 

originariamente por John Henry Wigmore, mais conhecido entre estudiosos do 

direito norte-americano como especialista em assuntos relativos às provas judiciais 

(evidence). Naquele campo, Wigmore desenvolveu método próprio, que consistia em 

pormenorizado roteiro analítico, que a literatura especializada nominou de Wigmore 

Chart. Seu livro mais conhecido, Treatise on the Anglo-American System of 

Evidence in Trials at Common Law, publicado em 1904, pontificou na prática 

jurídica norte-americana, até meados do século XX. Wigmore nasceu no estado da 

Califórnia, em 1863, e faleceu em 1943.  

Lecionou direito no Japão e publicou textos interessantíssimos sobre direito 

comparado. É considerado também um dos fundadores de campo específico do 

direito norte-americano, torts, relativo à responsabilidade civil extracontratual (cf. 

RITCHIE, 1963, p. 443). 

Wigmore lecionou também na Northwestern University. Robert W. Millar, 

discursando em nome dos demais professores daquela faculdade, nas exéquias de 

Wigmore, lembrou que o scholar que se homenageava tivera uma vida de conquistas 

superlativas e de dignidade graciosa (cf. MILLAR, 1943). Sarah Morgan, que foi 

sua secretária, entre 1919 e 1943, escreveu que Wigmore jamais possuíra um 

automóvel; todos os dias andava sete quarteirões até apanhar o trem que o conduziria 

até Chicago.  

Segundo Morgan, Wigmore sempre carregava uma pasta, na qual 

invariavelmente se encontraria edição de bolso de uma das obras de Shakespeare, o 

Velho e o Novo Testamentos, bem como um livro de narrativa da vida cotidiana de 

algum país estrangeiro, na língua do lugar, que ele então estudava, especialmente em 

preparação para mais uma viagem (cf. MORGAN, 1963).  

Wigmore lecionou direito de 1892 a 1943, data de sua morte, aos 80 anos. 

Foram 50 anos em sala de aula, ao longo dos quais também dirigiu a Faculdade - - 

Northwestern Law School - -, de 1901 a 1929. Wigmore lutou incansavelmente para 



 

28 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

que o orçamento do curso que dirigia e para o qual lecionava fosse agraciado com 

generosas dotações orçamentárias; Wigmore de fatoviveu o ensino de direito (cf. 

RAHL, 1980). 

Trato de dois textos de Wigmore. Um deles, de direito na literatura 

propriamente dito, e relacionado a problemas hermenêuticos do Novo Testamento 

(Pontius Pilate and Popular Judgments); o outro deles, um clássico, que propõe a 

leitura de uma centena de romances jurídicos (A List of One Hundred Legal Novels).  

A propósito da leitura de Wigmore relativa à passagem neotestamentária de 

Pilatos, lembro que assuntos jurídicos na Bíblia têm ocupado autores e pensadores 

da mais variada origem. Exemplifico com Hans Kelsen, e seu estudo sobre A Idéia 

de Justiça nas Sagradas Escrituras. O texto de Kelsen é de rebeldia latente, explora 

(entre outros) supostas contradições nos textos canônicos, especialmente quando 

cotejados com a moral do cristianismo moderno (cf. KELSEN, 1997, p. 31). 

Há um lugar comum de péssima cepa e de infundada base que falsamente nos 

revela Hans Kelsen como pensador interessado exclusivamente na construção de 

uma teoria dita pura do direito. Seus detratores o apresentam como protagonista de 

um putativo monólogo do positivismo jurídico, no contexto do qual só se fala da 

norma, de sua vigência, de sua eficácia e de sua relação escalonada. Tenho me 

esforçado para enfatizar o engano desse postulado. 

Refiro-me ao fascinante estudo de Kelsen sobre o tema do Direito nas 

Sagradas Escrituras. Do ponto de vista analítico, trata-se de estudo profundo sobre 

semelhanças e dissemelhanças entre o Direito do Antigo Testamento e o Direito do 

Novo Testamento.  

Kelsen resgatou a complexa relação que há entre Direito e Religião (e por 

consequência entre Estado e Religião), com base em precisa análise de crítica 

literária, com fortíssimo viés teológico. Parece-me um de seus textos que mais 

revelam sua imensa cultura. É um texto de direito e literatura nesse sentido mais 

amplo. 
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As relações entre Estado e Religião são problemáticas porque há vários 

pontos de convergência e de semelhança, bem como há vários aspectos de 

divergência e de dissemelhança. Há instâncias em que Estado e Religião 

identificam-se plenamente, e vários exemplos históricos comprovam essa premissa. 

Há registros de organizações estatais teocráticas, a exemplo dos antigos egípcios e 

dos hebreus; nesse último caso, há fartos relatos literários, que compõem a tradição 

do Antigo Testamento.  

Há também conflito recorrente, confirmado pela intersecção entre práticas 

religiosas e a história universal da violência. O exemplo mais emblemático 

consistiria nas Cruzadas, ocorridas entre 1095 e 1492, marcadas por uma obsessão 

europeia de conquista do Mediterrâneo e do Oriente Próximo, sob o argumento de 

que Jerusalém deveria ser libertada dos infiéis invasores.  

Essa oposição entre cristandade e mundo muçulmano parece ser interminável, 

qualificando um choque de civilizações, na infeliz expressão de um cientista político 

conservador norte-americano. Associa-se o terrorismo internacional a um pano de 

fundo religioso, o que sugere permanência do espírito cruzadístico na cristandade 

ocidental. Tem-se, mais uma vez, a religião enquanto um problema, ou como uma 

causa, justificando-se a agressão mútua. Necessária a leitura de “V-13”, de 

Emmanuel Carrère, que trata do julgamento dos atentados de Paris. 

Estado e Religião também se aproximam na medida em que compartilham 

origem de algum modo comum. Estado e Religião inicialmente não se separavam de 

modo muito claro. Essa premissa pode ser constatada no direito público romano, 

ambiente histórico e normativo no qual a figura do sacerdote confundia-se com a do 

magistrado, isto é, no mundo romano eram pouco nítidas as separações entre funções 

sacerdotais e jurisdicionais.  

Além do que, o Império Romano, sempre dependente do apelo ao 

transcendente, adotou uma então nova religião, o cristianismo, provocando uma 

definitiva aproximação entre duas instâncias da experiência humana que o tema da 

laicidade enfrenta com dificuldade. Essa tendência consolidou-se com a adoção do 

cristianismo como religião oficial do Estado Romano, um processo que remontava 



 

30 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

ao Edito de Milão (313 d.C.), que afirmava a neutralidade religiosa, e que deu fim às 

perseguições religiosas, especialmente em relação aos cristãos.  

Com a separação entre essas instâncias, Direito e Religião, a Teoria Geral do 

Estado vai se revelar como uma teologia secularizada, na qual o Deus onipotente 

seria substituído por um legislador todo-poderoso; isto é, no limite, a jurisprudência 

socorreria ao Direito como o milagre se aproximaria da Teologia. Refiro-me ao 

contexto da tradição europeia e ocidental, especialmente no mundo dito moderno, no 

qual as burocracias jurídicas e eclesiásticas se aproximam.  

Kelsen inicia seu texto ponderando que para o cristianismo a justiça seria 

uma qualidade essencial de Deus. Sendo Deus absoluto, eterno e imutável, por 

consequência, assim deveria ser a justiça. Associar a justiça a uma divindade seria 

tentativa de racionalizar o que por natureza é irracional. Para Kelsen, como a 

onipotência de Deus seria compatível com a justiça? Além disso, os fatos da fé estão 

além de qualquer cognição racional; a justiça, nessa linha, seria mais mistério, dos 

muitos mistérios da fé... 

Kelsen constatou que há muitas contradições entre Antigo e Novo 

Testamentos, em relação a temas jurídicos centrais, a exemplo da poligamia, da 

escravidão, da vingança de sangue, entre outros. Ponderou, com toda a razão, que se 

tratava de mundos distintos, absolutamente distintos. Enquanto em Deuteronômio 

24, I, o divórcio era autorizado, em Marcos 10,2, não se pode separar o que Deus 

uniu.  

Segundo Kelsen, a tradição de Moisés cuidava de um matrimônio poligâmico 

e anulável, enquanto a tradição do Evangelho cogitava de um matrimônio 

monogâmico e inviolável. De acordo com Kelsen, são duas etapas históricas que 

revelam ordens jurídicas distintas. 

Há contradições também de ordem geral. Kelsen exemplifica com o 

antagonismo que marca o princípio da retribuição, que é absoluto no Antigo 

Testamento (Deuteronômio, 19,19), e que no Novo Testamento é temperado pelo 

amor e pela compreensão do outro, o que também encontramos no Antigo 

Testamento (Levítico, 19).  
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Kelsen adiantou uma tese que será mais tarde encampada por Harold Berman 

(Direito e Revolução, o impacto do protestantismo na tradição jurídica ocidental). 

De acordo com esse paradigma, a relação entre Deus e os homens é mediada por um 

contrato (uma aliança), que se reproduz, no plano secular, no contrato social que 

lastreia uma Constituição.  

Kelsen impressionou-se com passagens desconcertantes do Antigo 

Testamento, mencionando por exemplo, Êxodo, 21,28, onde se lê que "Se um boi 

chifrar um homem ou uma mulher, causando-lhe a morte, o boi terá que ser 

apedrejado até a morte, e a sua carne não poderá ser comida. Mas o dono do boi 

será absolvido”. Como interpretar essa enigmática passagem?  

A interpretação desse excerto, como muitos outros, exige coragem na análise 

que os críticos simplistas de Kelsen não ousariam encarar. Ao desbravar dilemas e 

ambiguidades do Direito nas Escrituras, Kelsen não apenas escapa ao reducionismo 

dogmático que seus detratores lhe imputam, mas revela um pensamento de 

magnitude assombrosa, que transcende os limites do positivismo jurídico, tomado 

em sua acepção vulgar e reducionista.  

Kelsen nos instiga a refletir se o Direito, na sua essência, não carregaria 

também a essência do mistério e do paradoxo, espaço em que justiça e fé se 

encontram e procuram não se estranhar.  

Para Kelsen, o Direito não pode ser compreendido em sua plenitude se 

ignorarmos essa dimensão quase espiritual, esse traço enigmático que religa o 

homem à ideia de uma ordem cósmica. A grandeza de Kelsen (mais uma delas) 

reside justamente aí: é o teórico que enfrenta a sombra e a luz, que nos desafia a 

olhar para além da norma, e a reconhecer no Direito, talvez, como um último 

vestígio do sagrado que não se separa do mundo secular. 

Retomo a questão de Pilatos. Wigmore discorreu sobre as atitudes de Pôncio 

Pilatos para com as demandas populares, e subtraiu dos fatos narrados no Novo 

Testamento ilações de muita importância para a reflexão relativa aos julgamentos 

populares. Wigmore tentava entender a indecisão do Presidente da Judéia. Percebia a 

inabilidade de Pilatos no sentido de não compreender divisões e facções que 
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fragmentavam Jerusalém; Pilatos era estranho a tudo aquilo. Ele era romano. Não 

conseguia penetrar na realidade dos fatos que se imputavam a Jesus Cristo. Pilatos 

também não alcançava o sentido judaico de traição, prenhe de dúvidas e de 

peculiaridades (cf. WIGMORE, 1941). 

Wigmore não admitia a recusa de Pilatos, no sentido de invocar 

incompetência e de ouvir a multidão: Pilatos era um juiz! Tratava-se de 

procedimento criminal regular, freqüente, em terra invadida por inimigo muito mais 

forte. Os romanos estavam no auge de sua organização imperialista. Segundo 

Wigmore, Pilatos tinha o dever de julgar de acordo com a lei, ou de acordo com os 

fatos, consoante o modo como os via. Ao declinar de decidir, chamando a massa 

para fazê-lo, Pilatos teria agido covardemente como magistrado. Degradou as nobres 

funções judiciais. Outorgou obrigação que era dele, só dele, para a multidão que se 

encontrava na praça pública, e que desconhecia a lei, e que fatalmente não alcançava 

corretamente os fatos. Ironicamente, Wigmore observou que Pilatos seria mais 

competente se distribuísse à multidão uma cédula, indicando-se um sim para a 

crucificação de Cristo.... 

Wigmore não via sensatez em se deixar que a massa julgasse fatos e direitos. 

Para o professor norte-americano, o juiz que se curva para a multidão é relapso para 

com a função. A subjetividade de um grupo anestesiaria qualquer progresso judicial; 

para Wigmore, frágil é o juiz que quer adular a massa. Elitista, Wigmore insistia que 

o direito é complexo e que a função judicante é complicada. Expertos deveriam ser 

recrutados, segundo Wigmore, de acordo com a capacidade.  

Há várias leituras jurídicas que problematizam o julgamento de Jesus Cristo. 

Hans Kelsen, Haim Cohn, Giorgio Agamben e Gustavo Zagrebelsky são autores dos 

trabalhos mais substanciais sobre o fascinante assunto. Cada um deles sugere um 

determinado ponto de vista, que todos se encontram em algum lugar do infinito, 

como se fossem retas paralelas de uma narrativa intrigante. Uma percepção secular 

do assunto indica um problema fundamentalmente político, que revela, entre outros, 

a natureza da dominação romana na Palestina, bem como as alianças e desavenças 

locais que havia. E eram muitas.  
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As fontes para estudo desse importantíssimo julgamento são literárias. Estão 

nos Evangelhos Sinópticos; nesse sentido, pode-se consultar Mateus (26, 27), 

Marcos (14, 15) e Lucas (22, 23). Há também, ainda que com variação de pormenor, 

a explicitação do procedimento em João (13, 18, 19). O Evangelho apócrifo de 

Nicodemos também trata do assunto, com muita amplitude. São relatos fascinantes, 

que ocorrem na Palestina, então dominada pelos romanos, cujo imperador era 

Tibério César.  

O governador romano na região era Pilatos, indeciso e perturbado, e sempre 

advertido pela enigmática esposa, Cláudia. Não foi por falta de aviso de Cláudia que 

Pilatos carrega pela eternidade o peso de tão temerária sentença. O governador da 

Galileia, que fazia parte da Palestina, era Herodes Antipas. Um fortíssimo 

nacionalismo judeu os colocava contra a dominação romana. É circunstância que 

pode ter pressionado Judas, o traidor. Esse amarga pela eternidade por causa dos 

“trinta dinheiros”. 

Hans Kelsen definiu a decisão condenatória de Pilatos, tomada depois de 

ouvir a multidão, como um plebiscito indicativo de poderoso argumento contra a 

democracia. Considerou se tratar de história simples, em estilo singelo, uma das 

peças mais sublimes da literatura mundial e, “sem que o pretenda, transforma-se em 

um trágico símbolo do antagonismo entre convicção e relativismo”. Cético e 

relativista, Pilatos teria optado por um procedimento democrático, “submetendo a 

decisão do caso ao voto popular”.  

Haim Cohn (que foi juiz na Suprema Corte de Israel) denunciou a perversão 

da justiça aplicada ao caso, inclusive em forma de cumprimento da profecia de 

Jesus: o Templo foi destruído e não ficou pedra sobre pedra (Marcos, 13,2; Mateus, 

24,2; Lucas, 21, 6). Defendeu os judeus da acusação de terem sido os responsáveis 

pela morte de Jesus: “Centenas de gerações de judeus, através do mundo cristão, 

têm sido indiscriminadamente esbulhados por causa de um crime que nem eles, nem 

seus ancestrais, cometeram”.  

Giorgio Agamben discorreu sobre o embate entre Pilatos e Jesus, concluindo 

que “o indeciso Pilatos e o decidido Jesus não tem nenhuma decisão a tomar”. 



 

34 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

Argumentou que todos os processos (e inclusive o processo de Jesus) começam 

quando o julgamento já aconteceu: “o juiz pode apenas entregar o acusado ao 

carrasco, não pode julgá-lo”. Questionou por que o “evento decisivo da história – a 

paixão de Cristo e a redenção da humanidade deve [ria] assumir a formar de um 

processo”. As dúvidas de Pilatos se reverteram em catástrofe: uma condenação 

injusta. 

Gustavo Zagrebelsky, em “A crucificação e a democracia”, refletiu sobre 

esse famoso julgamento sobre um prisma parecido com o de Kelsen, ainda que de 

um modo mais sofisticado. Zagrebelsly lecionou Direito Constitucional em Turim 

(onde Norberto Bobbio havia lecionado Filosofia do Direito). Em 1995 assumiu uma 

vaga no Tribunal Constitucional Italiano. É um magistrado italiano, com fortíssima 

relação com leituras pós-positivistas do direito (O Direito Dúctil, é um de seus livros 

mais conhecidos e debatidos).  

O argumento de “A crucificação e a democracia” se centra no 

questionamento de decisões judiciais que atendem à opinião pública, especialmente 

quando revelada em forma de pressão. Pilatos convocou o povo para decidir. 

Percebe-se na leitura dos textos canônicos que os amigos e familiares de Jesus não 

participaram da aclamação em favor de Barrabás. Sem afirmá-lo explicitamente, 

Zagrebelsky denunciou que “opinião pública” não é a mesma coisa do que “opinião 

publicada”, diferença sutil que se agrava em tempos de redes sociais.  

Na construção do argumento Zagrebelsky comentou com proficiência 

passagens emblemáticas dos Evangelhos. Apelando para o povo, afirma o autor, 

Pilatos anelava uma solução democrática, cujo resultado todos sabemos, e que não 

poderia ser de outro modo, porque assim foi. A decisão foi tomada em um contexto 

de histeria e de fanatismo popular. Marcos, entre os Evangelistas, como opina 

Zagrebelsky, foi quem narrou o desfecho do julgamento de modo mais enfático.  

Para Zagrebelsky o julgamento de Jesus é o fio condutor de uma reflexão 

sobre a democracia, e do papel que nela exerce o Judiciário. O leitor delicia-se com 

um exercício de crítica literária, respeitosa, que o autor vincula com Ciência Política, 

Direito e Política Judiciária. Nas narrativas do Novo Testamento o autor identificou 
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os “autos” desse complicado processo judicial, lembrando-nos que “os Evangelhos 

não foram escritos como relatórios com finalidades historiográficas, mas como 

documentos vivos de um grupo de pessoas à procura de sua fé”.  

Acrescentou que “todos os elementos da história já assumiram hoje um 

significado objetivo, completamente independentes da sua veracidade”. Para 

Zagrebelsky o problema crônico (político e jurídico) decorre da (im)parcialidade dos 

tribunais e do modo como a judicialização das disputas políticas pode assumir a 

forma de farsa, ou de dissimulação de um resultado que o julgador já antevia. Opõe-

se a esse realismo cético um realismo otimista, a partir de uma parcialidade positiva 

do julgador.  

Uma vez proferindo a decisão Pilatos retomou a centralidade jurídica dos 

acontecimentos. Reagiu aos judeus que queriam que a placa identificadora da cruz 

fosse alterada, de “Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus”, para “Jesus de Nazaré, que 

disse ser Rei dos Judeus”. A diferença é abissal. Pilatos manteve sua ordem, porque 

[palavras dele] o que estava escrito estava escrito. A ordem era mantida por seus 

próprios fundamentos, que radicavam na autoridade que o julgador retomava. A 

tentativa de satisfazer a multidão estava esgotada. Pilatos [talvez] intuiu que melhor 

era ser amado do que temido, lógica que Maquiavel retomará quinze séculos depois.  

Zagrebelsky repudiou a decisão tomada com base na multidão, que “tinha 

pressa, era atomística, mas totalitária, não tinha instituições nem procedimentos, 

era instável, emotiva e, portanto, extremista e manipulável”. “A crucificação e a 

democracia” é um livro que ajuda a entender o que parece incompreensível.  

A crítica, para Wigmore, tem destinatário certo. É que à época, lê-se em 

Wigmore, juízes eleitos causavam muitos problemas. Wigmore encerrou o texto 

afirmando que desprezamos Pilatos pelo fato de que ele negligenciara a função, 

delegando à multidão função que era sua, e indeclinável. Passo agora a seu texto 

seminal sobre o direito na literatura, mais especificamente falando. 

Wigmore começava indagando o que seria um romance com fundo jurídico, 

fórmula que creio mais adequada para traduzir legal novel. Tratar-se-ia de romance 

que interessasse a um advogado (ou a um juiz, ou promotor), porque os princípios 
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da profissão jurídica formam a maior parte do enredo. O professor norte-americano 

então dividiu os romances com fundo jurídico em quatro grupos, que nominou de A, 

B, C e D (cf. WIGMORE, 1922), do modo que segue: 

(A)- Romances que têm uma cena de julgamento, incluindo-se 

uma bem engendrada passagem de interrogatório (a skilful 

cross-examination); 

(B)- Romances que descrevem atividades profissionais de 

advogados, juízes ou promotores; 

(C)- Romances que descrevem métodos referentes ao 

processamento e à punição de crimes; 

(D)- Romances nos quais o enredo seria marcado por algum 

assunto jurídico, afetando direitos e condutas de personagens. 

Procuro aplicar estas categorias à literatura brasileira. Direitos e condutas de 

personagens são encontrados, por exemplo, em Canaã, de Graça Aranha. Processo e 

punição, inclusive com crítica veemente à pena de morte, é assunto de O Cabeleira, 

de Franklyn Távora. Atividade profissional (também de oficiais de justiça) é tema 

recorrente em Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida, bem como de Tenda dos Milagres e de Terras do Sem-fim, de Jorge 

Amado. Cenas específicas de julgamento são mais freqüentes na literatura norte-

americana, revelando obsessão que os norte-americanos têm com temas de justiça, 

dado cultural que já fora captado por Aléxis de Tocqueville (2005, p. 111 e ss.).  

Norte-americanos cultuam o ambiente dos julgamentos, trata-se de uma quase 

religião nacional. Programas de TV que simulam (ou efetivam) julgamentos detêm 

larga audiência. Romances de John Grisham e de Scott Turrow figuram sempre nas 

listas dos mais-vendidos. Levados para o cinema, esses enredos empolgam o país. 

Essa reflexão substancializa romance de William Gaddis, A Frolic of his Own, ainda 

não traduzido para o português. O personagem é obcecado por tribunais. A fixação 

chega a ponto de ajuizamento de ação, contra ele mesmo... Entre os vários 

programas de televisão que há nos Estados Unidos, com simulações de atividades 

judiciárias, The People´s Court é um dos mais assistidos; o direito transforma-se em 

novela (soap opera), em show business (cf. PORSDAM, 1999, p. 89 e ss.). 

Sidney Sheldon produziu literatura comercial de recorrente apropriação de 

temas de direito. A Ira dos Anjos (Rage of Angels) é nesse sentido um livro 
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inesquecível. Tem como protagonista central Jennifer Parker, promotora que foi 

ludibriada vergonhosamente em sua estréia no tribunal do júri. Recomeçou a vida 

profissional, como simples ajudante de advogados em um escritório. Viveu uma 

estória de amor com um político casado, com quem teve um filho. Destacou-se como 

advogada. O livro presenteia-nos nas entrelinhas com um manual de retórica. 

Estimula discussões sobre a ética da profissão. 

Um dos pontos mais cativantes da obra dá-se quando Jennifer Parker requer 

indenização para uma cliente, que por culpa de um motorista de caminhão, perdera 

pernas e braços. O advogado da parte contrária insinuava que Jennifer Parker era 

oportunista e que pretendia tão somente valer-se da ocasião para abocanhar polpuda 

indenização para sua cliente. Jennifer requereu autorização para exibir algumas 

fotos, a título de prova. O advogado não se opôs, até porque não via, em primeiro 

momento, dano maior que uma fotografia poderia causar para a tese que defendia. O 

juiz deferiu o pedido. Os membros do júri mostram-se impacientes.  

Em seguida, Jennifer introduziu na sala do tribunal aparelhos para a exibição 

de um filme. Era tarde para o advogado do réu se opor. Afinal, argumentou Jennifer, 

um filme não passa de uma seqüência de fotos. Exibiu-se um pequeno documentário 

que sintetizava um dia na vida de uma mulher que perdeu braços e pernas em um 

acidente.  

Ao tribunal horrorizado Jennifer perguntou de que valia o dinheiro para 

aquela mulher. Compraria jóias, porém não teria dedos para exibir os anéis. Poderia 

adquirir sapatos, porém não tinha pés para calçá-los. De que e para que valeria a 

indenização? Chocado, o júri condenou o réu a pagar muito mais do que a autora 

havia pedido. 

Retomo Wigmore. O autor norte-americano justificava as classificações e 

listas que propunha explicitando que o jurista deve ir à literatura para aprender 

ciências jurídicas. Um fundamento pedagógico parece marcar seu pensamento. A 

sugestão da literatura como instrumento para a apreensão do direito não seria casual, 

fortuita ou gratuita. Questionando-se, no sentido de que a lista poderia apresentar 
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problemas e disfunções da justiça, Wigmore justificou-se: a lista não foi elaborada 

para o leigo, seu destinatário era o advogado. 

Reconhecendo que não há tempo para que se leia tudo, Wigmore sugeria que 

se fizesse seleção muito criteriosa. O jurista, no entanto, deveria conhecer os livros 

mais importantes, tal como identificados na lista proposta. A familiaridade com a 

profissão exigiria intimidade com a literatura ficcional ligada à atividade. O 

advogado não poderia desconhecer A Letra Escarlate, de Hawthorne, bem como não 

haveria desculpas para o desconhecimento de Scott, de Dickens ou de Conan Doyle. 

Segundo Wigmore, uma coisa é saber que a prisão por dívidas foi abolida; e 

algo totalmente diferente é conhecer os livros de Dickens, que colaboram para um 

direito mais humano. O advogado que lê os textos básicos da tradição literária (e que 

tenham fundo jurídico) conhece mais a história de sua profissão. E ao ler autores 

estrangeiros conhece sistemas jurídicos distintos, elaborando uma cultura normativa 

comparatista. Wigmore recomendava Tolstoi, Balzac, Dumas Scott. História e 

Direito se encontrariam nas páginas dos romancistas. O romance, para Wigmore, é 

um catálogo de caracteres humanos. 

Comparando Balzac e Buffon, Wigmore observava que a literatura permite 

desfile de espécies sociais, do mesmo modo que a zoologia ensejaria a aproximação 

com as espécies animais. Textos literários descrevem soldados, operários, 

mercadores, marinheiros, poetas, mendigos, clérigos. Textos de zoologia 

apreenderiam lobos, leões, burros, tubarões, cordeiros. Problemas que preocupam 

juristas são questões de caracteres humanos, enfrentadas pela literatura de ficção. 

Segundo Wigmore, Balzac e Shakespeare seriam juízes supremos da natureza 

humana. 

Wigmore inquietava-se no sentido de precisar onde escritores encontrariam 

material jurídico para os enredos que desenvolviam. Muitos escritores eram 

formados em Direito, ou então viveram experiências pessoais desagradáveis e 

marcantes, do ponto de vista jurídico. Tomando-se como referencial a literatura 

brasileira, menciono as Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, como 

indicativo de experiência pessoal amarga. Acrescento Monteiro Lobato, e toda sua 
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literatura para adultos, especialmente a revelada nos contos que escreveu, que 

denunciam profundo mal-estar para com a prática judiciária. 

E entre os que estudaram direito entre nós, brasileiros, Jorge Amado, Cláudio 

Manoel da Costa, Tomás Antonio Gonzaga, Gonçalves Dias, Álvares Azevedo, 

Castro Alves, José de Alencar, Raul Pompéia, Raimundo Correia, Alphonsus de 

Guimaraens, Augusto dos Anjos, Graça Aranha, Godofredo Rangel, Oswald de 

Andrade, Alcântara Machado, José Lins do Rego, Clarice Lispector, Lygia Fagundes 

Telles.  

Embora, bem entendido, a formação jurídica não signifique vocação para o 

direito. É da história da educação brasileira o bacharelismo, e a busca da faculdade 

de direito como porta de entrada para as humanidades e para a política, esta última 

no sentido prático, aquela primeira como um ornamento (cf. ADORNO, 1988 e 

VENÂNCIO FILHO, 2004). 

Em campo mais especificamente brasileiro, a busca do direito na literatura 

pode, entre outros, denunciar o elitismo e o bacharelismo. Tem-se referencial de 

crítica a um fetichismo institucional que marca nossa cultura. Exemplifico com 

trajetória e textos de Lima Barreto.  

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro em 1881 e lá 

morreu em 1922, por problemas relacionados a alcoolismo crônico. Um colapso 

cardíaco o fulminou. Contava apenas 41 anos de idade. Seu pai faleceu dois dias 

depois. O pai e a mãe de Lima Barreto eram mestiços. O escritor perdeu a mãe 

quando ainda era criança; orçava ele então sete anos. Seu pai trabalhava como 

tipógrafo. Era protegido de Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro 

Preto. O prenome do visconde é a explicação de seu próprio nome. 

O pai de Lima Barreto perdeu o emprego e foi trabalhar como almoxarife na 

Colônia dos Alienados, na Ilha do Governador, onde Lima Barreto morou. O escritor 

conseguiu terminar os cursos primário e secundário. Matriculou-se na Escola 

Politécnica, porém não conseguiu se formar, circunstância que evidenciou fonte 

constante de frustrações. Lima Barreto conseguiu emprego de amanuense no 
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Ministério da Guerra. Concomitantemente, colaborou intensamente na imprensa 

carioca, além de escrever os contos e romances que o notabilizaram.  

Com identificações com os demais escritores do realismo tardio ou do pré-

modernismo, publicou romances que não passaram despercebidos. O Triste Fim de 

Policarpo Quaresma é provavelmente seu texto mais conhecido. Trata-se de quase 

concepção de um D. Quixote nacional. Policarpo remete-nos aos heróis picarescos, é 

o nosso Tartarin de Taráscon. Nacionalista, ufanista, preocupado com as coisas do 

país, Policarpo pretende falar tupi, e deixar de lado o português, símbolo 

glossológico de interferências externas. Policarpo permite que critiquemos a 

presidência Floriano Peixoto, o marechal de ferro, que o romance descreve como 

obtuso e atrabilhiário.   

Policarpo é um major, patético, cômico, suburbano. Seu nacionalismo é 

ridículo. Seu apego para com tudo o que é brasileiro é indício de destempero mental. 

Atemorizado por insetos e saúvas, Policarpo Quaresma representa um progresso 

inexistente. É a própria contradição de Lima Barreto, talentoso, porém excluído de 

círculos que se diziam progressistas. Lima Barreto não conseguira o reconhecimento 

da opinião literária, do cânone oficial. A Academia Brasileira de Letras lhe fechava 

as portas, de modo sutil, porém implacável. Lima Barreto parecia marcado para 

perder.  

O falecimento da mãe, enquanto ele ainda era criança, a enfermidade mental 

do pai, também precoce, jogavam o mestiço num mundo hostil de brancos, que 

sonhavam com a Europa, que escreviam em métrica clássica, que se ocupavam com 

vasos gregos, com o teatro francês, com os mexericos das galerias de Paris, com a 

moda de Londres. Contra uma sociedade de bacharéis e de falsos doutores Lima 

Barreto defendeu-se com a ironia e língua afiada. Mas não resistiu muito. Morreu 

jovem, vítima de um alcoolismo incontrolável. 

Tragédias marcaram sua vida. O pai foi declarado incapaz de continuar no 

serviço público, em exame médico feito em 1902. Parece que João Henriques (pai do 

escritor) tinha visões e, segundo biógrafo de Lima Barreto “(...) era sempre a polícia 

que lhe vinha ao encalço, para prendê-lo ou matar (...) eram os inimigos invisíveis 
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que não se cansavam de persegui-lo (...) deixava-se ficar, depois, em profunda 

prostração, tal o Major Quaresma, completamente indiferente a tudo que o cercava, 

vivendo no estranho mundo criado pela sua imaginação (...) por conseguinte não 

era possível contemporizar (...) tinha que ser aposentado o quanto antes.” 

(BARBOSA, 1988, p. 97). 

Lima Barreto parece ter sido funcionário público que não criava problemas, 

acomodado na vida burocrática, acostumado à rotina. Redigia e copiava avisos e 

portarias ministeriais. O funcionário introvertido era, no entanto, o escritor virulento. 

Ao aparente equilíbrio no cotidiano alteraram-se episódios de descontrole mental, o 

primeiro deles em 1914, e um outro mais agudo em 1919. É biógrafo de Lima 

Barreto quem relatou que “em fins de 1919, repetir-se-ia o mesmo trágico episódio 

de 1914. Pela segunda vez, Lima Barreto seria conduzido num carro forte da polícia 

para o Hospício, durante uma nova crise de loucura. Passara toda uma noite, 

precisamente a noite de Natal, errando pelos subúrbios, em pleno delírio.” (cit., p. 

237). 

As internações foram traumáticas. Parece que “(...) o Hospício não foi, nem 

poderia ter sido, para Lima Barreto, um hotel de estação de águas. Pelo contrário. 

O escritor guardaria sempre a dolorosa sensação de rebaixamento moral dessas 

sucessivas internações. À grande amargura, que ensombrava toda a sua vida, desde 

os primeiros anos da juventude – a doença paterna – juntaria agora mais essa 

carga de ressentimento” (cit. p. 242). O nosocômio era um cemitério de vivos, na 

percepção do escritor, que também colhia amarguras, porque rejeitado pelos 

escritores de sucesso. Lima Barreto não privava com os intelectuais que dominavam 

o cenário cultural de seu tempo. Os círculos literários do Rio de Janeiro no início do 

século XX eram muito restritos. 

É historiador insuspeito da Literatura brasileira quem dimensiona Lima 

Barreto: 

“O romancista carioca, apesar de seu desleixo, de suas 

insuficiências de criador, do abuso do traço caricatural, 

apresentou galeria numerosa, viva, colorida. As figuras de sua 

ficção foram recrutadas, na maior parte, seja na classe média, 

seja entre os trabalhadores. São figuras populares, que 
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caracterizam o aspecto urbano, em que a marca local é 

acentuada. É uma pequena humanidade, humilde, sentimental, 

obscura, que povoa os subúrbios e lhes dá fisionomia. Na 

transposição dessa gente é que Lima Barreto realizou o 

melhor, nisso é que se sentiu à vontade” (WERNECK 

SODRÉ, 1976, p. 503). 

O Policarpo Quaresma é personagem de Lima Barreto que substancializa o 

problema nacional brasileiro (cf. MARTINS, 1978, p. 7). Trata-se de alternativa 

bem-humorada para as propostas formalistas e europeizantes da época, centradas em 

autores como Gustavo Barroso, Alberto Torres e Coelho Neto, que imaginavam um 

Brasil asséptico, que não refletia a imagem que visitantes faziam de nós, a exemplo 

dos relatos colhidos nas expedições de William James e de Theodore Roosevelt, 

americanos - - um filósofo, outro político - - que se aventuraram pela Amazônia. 

Porque mestiço, Lima Barreto sofria dos senões que obstaculizavam 

tentativas de inserção social que nunca ocorria. Concessões eventuais havia, e se 

localizam apenas no plano retórico, a propósito de idéia dominante na Faculdade de 

Direito do Recife, que evidenciava o mestiço como a nação em formação (cf. 

SCHWARCZ, 1993, p. 143). Vivia-se o apogeu do bacharelismo brasileiro, 

entorpecido pelo enciclopedismo francês (cf. VENÂNCIO FILHO, cit., p. 273), 

refratário a tudo que não fosse estrangeiro, avançado e moderno, um certo segundo 

oitocentismo (cf. MERQUIOR, 1976, pp. 101 e ss.), modelo que Lima Barreto 

denunciou, eixo temático de seu antifetichismo institucional, como logo em seguida 

será indicado, a título de exemplificação do direito na literatura.  

O bacharelismo liberal nacional seguia tradição coimbrã (cf. ADORNO, 

1988, p. 95); moldava-se nas faculdades de direito, que de Olinda (e depois de 

Recife) e de São Paulo propagavam-se pelas demais cidades, especialmente 

desdobrando-se de liberdade de ensino que vicejava na primeira república (cf. 

BASTOS, 2000, pp. 145 e ss.). Concomitantemente desenvolviam-se classes médias 

urbanas, bem como um conjunto de valores daí decorrentes, a exemplo da 

moralidade na vida pública. 

A experiência republicana marcava-se pelo predomínio das elites ligadas à 

exportação do café, estabelecidas nos estados de São Paulo e de Minas Gerais. 

Presidentes indicados por estes dois estados da federação revezavam-se no poder. 
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Sufocavam-se manifestações de protesto. Perseguiam-se anarquistas, principalmente 

italianos, que agitavam São Paulo, que já se destacava como centro urbano. Lima 

Barreto vivia no Rio de Janeiro, então capital do país, e de lá bombardeou as 

instituições nacionais. Simpatizava com os anarquistas. 

Em livro de sátira, Os Bruzundangas, Lima Barreto aproximou-se das 

técnicas de Swift. O enredo trata de país imaginário, que dá o título ao livro, no qual 

se encontram todos os problemas brasileiros que atormentavam o escritor. O texto 

passa ironicamente por problemas de ensino, de diplomacia, de serviço público, bem 

como apresenta galerias de tipos, que são bem reais, a exemplo de Pancome, que é 

retrato muito fiel do Barão do Rio Branco, ícone do serviço diplomático brasileiro. 

Lima Barreto implicava com o Barão, a quem acusava de usar o serviço público para 

agenda pessoal. 

Nos Bruzundangas há expressivo excerto relativo à constituição política 

desse país imaginário; segundo Lima Barreto, a preocupação que emulava os 

constituintes consistia em se saber a constituição de qual país iriam imitar... A 

imagem é de veracidade impressionante, e bem identifica país periférico que vive 

elogiando constituições de outros países, com discussões desprovidas de realidade. 

É objetivamente nas Crônicas que Lima Barreto escreveu e publicou, no 

início do século XX, que se alcança atitude de desdém para com convenções e 

instituições, que anunciam alma aberta para experimentalismos. É desse 

antifetichismo institucional que trato, e que bem ilustra forma de se captar o direito 

na literatura.  

Lima Barreto rejeita ostensivamente, entre outros, o culto ao passado. Em 

crônica datada de 21 de julho de 1911 afirmou que não gostava do passado, não pelo 

passado em si, mas “(...) pelo veneno que ele deposita em forma de preconceitos, de 

regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos” (LIMA BARRETO, 2004, p. 

100). E para horror dos passadistas, foi na mesma crônica que Lima Barreto 

lamentou: 

“Ainda são a crueldade e o autoritarismo romanos que ditam 

inconscientemente as nossas leis; ainda é a imbecil honra dos 

bandidos feudais, barões, duques, marqueses, que determina a 
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taxonomia social, as nossas relações de família e de sexo para 

sexo; ainda são as coisas de fazenda, com senzalas, sinhás-

moças e mucamas, que regulam as idéias de nossa diplomacia; 

ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacolá, que governa, 

não direi as idéias, mas os nossos sentimentos. É por isso que 

eu não gosto do passado (...)” (cit., loc.cit.). 

O escritor brasileiro também criticava a demagogia que informava o respeito 

às maiorias; é que, segundo ele, “se sempre seguíssemos a opinião da maioria ainda 

estaríamos no Cro-Magnon” (cit. p. 391). Lima Barreto associava maiorias e 

pensamentos prontos com a hipocrisia. E de hipócritas também acusava senhoras da 

época, caridosas, bem como a caridade organizada, a exemplo da Cruz Vermelha, 

que à época chegava em todos os lugares: 

“Essas senhoras, para dar um óbolo, em favor de feridos ou 

coisa que valha, da Grande Guerra, não tinham necessidade 

tanto de alarde, para mostrar que têm bom coração. Não era 

preciso que os jornais soubessem (...) O que era preciso era 

dar. Bastava. Vou lhes contar uma história que talvez lhes 

cause ensinamento. Isso foi quando eu tinha seis anos. Meu 

pai tinha enviuvado e nós morávamos em uma casa muito 

pobre na Rua do Riachuelo. Todos os sábados, eu pedia a meu 

pai um tostão para dar a uma pobre velha que ia esmolar, à 

porta da minha rótula paterna. Dei-lhe sempre a esmola e ela 

me beijava. Desses beijos, tenho eu ainda grandes 

saudades...Ela era velha, esquálida; mas, assim mesmo, ainda 

e sempre me lembrarei dos seus beijos... Ah! A caridade, sem 

Cruzes Vermelhas.” (cit. p. 382).  

Segundo Lima Barreto hipócrita também teria sido a abolição da escravidão, 

e todo o movimento que a antecedeu, que se responsabilizou por tirar o escravo da 

senzala, mandando-o para as favelas. Lima Barreto sofreu pessoalmente essa 

transição, marcada pelo preconceito e pela falta de oportunidades. O passo seguinte, 

de crônica publicada em 4 de maio de 1911, revela memorialista crítico, consciente, 

pessimista: 

“Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes 

da data áurea, meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da 

abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato passou; e nós 

fomos esperar a assinatura no Largo do Paço. Na minha 

lembrança desses acontecimentos, o edifício do antigo paço, 

hoje repartição dos Telégrafos, fica muito alto, um sky-craper; 

e lá de uma das janelas eu vejo um homem que acena para o 

povo. Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de 

afirmar se era mesmo o grande Patrocínio. Havia uma imensa 

multidão ansiosa (...) fazia sol e o dia estava claro. Jamais, na 
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minha vida, vi tanta alegria (...), mas como ainda estamos 

longe de ser livres!” (cit., pp. 78-79). 

Lima Barreto defendia o secularismo e era tido por anticlerical em sociedade 

que se dizia católica; dizia-se inteiramente tolerante (cf. cit., p. 173). Irritava-se com 

o elitismo, que combatia em todas suas formas. Indignou-se com a quantidade de 

dinheiro que seria gasto na construção de um teatro municipal no Rio de Janeiro: 

“O Teatro Municipal! É inviável. A razão é simples: é muito 

grande e luxuoso. Supondo que uma peça do mais acatado de 

nossos autores provoque uma enchente, repercuta sobre a 

opinião, haverá no Rio de Janeiro e arredores, inclusive o 

Méier e Petrópolis, gente suficientemente encasacada para 

enchê-lo dez, vinte ou trinta vezes? Decerto, não. Se ele não se 

encher pelo menos dez vezes, por peça, a receita dará para 

custear a montagem, pagar o pessoal, etc.? Também não (...) 

Armaram um teatro, cheio de mármores, de complicações 

luxuosas, um teatro que exige casaca, altas toilettes, decotes, 

penteados, diademas, adereços, e querem com ele levantar a 

arte dramática, apelando para o povo do Rio de Janeiro (...) 

Para que tal teatro se pudesse manter era preciso que 

tivéssemos vinte mil pessoas ricas, verdadeiramente ricas, e 

magníficas (...)” (cit., p. 71). 

A sensibilidade de Lima Barreto, e sua reverencia para com os humildes, 

marcou crônica que defendia um mendigo que fora preso, porque tinha dinheiro 

guardado (cf. cit., p. 80). O escritor justificou a inocência do coitado (que de fato 

não cometera crime algum), porque era da própria lógica do sistema a acumulação 

do capital. Por que um mendigo não poderia fazê-lo? Lima Barreto caçoava ria dos 

jornais da época, que informavam aos estrangeiros que não sabíamos abotoar um 

sapato (cf. cit., p. 107). E hostilizava a vida política da época, em excerto que 

encanta pela atualidade: 

“Eu também sou candidato a deputado. Nada mais justo. 

Primeiro: eu não pretendo fazer cousa alguma pela Pátria, pela 

família, pela humanidade. Um deputado que quisesse fazer 

qualquer coisa dessas, ver-se-ia bambo, pois teria, certamente, 

os duzentos e tantos espíritos dos seus colegas contra ele. 

Contra as suas idéias levantar-se-iam duas centenas de pessoas 

do mais profundo bom senso. Assim, para fazer alguma coisa 

útil, não farei coisa alguma, a não ser receber o subsídio. Eis aí 

em que vai consistir o máximo de minha ação parlamentar, 

caso o preclaro eleitorado sufrague o meu nome nas urnas. 

Recebendo os três contos mensais, darei mais conforto à 

mulher, e aos filhos, ficando mais generoso nas facadas aos 

amigos. Desde que minha mulher e os meus filhos passem 
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melhor de cama, mesa e roupas, a humanidade ganha. Ganha, 

porque, sendo eles parcelas da humanidade, a sua situação 

melhorando, essa melhoria reflete sobre o todo de que fazem 

parte” (cit. p. 155).  

Lima Barreto, em crônica de 22 de maio de 1915, imaginou uma escola de 

deputados. O curso de que cogitou seria prático. Eliminaria disciplinas que chamava 

de indigestas. Criticou cadeiras de economia política, finanças, sociologia, história 

social e mesmo de política. Pensava um curso prático, com duração de dois anos. Os 

deputados estudariam o francês (falado nas pensões mais chiques da urbe); e Lima 

Barreto insinuava também exercícios práticos, o que remetia o leitor à imagem dos 

bordéis. Os deputados cursariam também disciplinas de falsificação de atas, de 

falsificação de assinaturas de eleitores, bem como pesquisariam modos de fazer 

com que defuntos votassem. Estudariam ainda como lustrar as botas dos chefes, 

arranjarem bons casamentos e, principalmente, a melhor forma de não ter opinião 

alguma... (cit., p. 206).  

Para Lima Barreto a desconfiança para com os políticos decorria também do 

fato de que as pessoas gostam de gente simples, que dizem a verdade com todas as 

letras, e que, no entanto, perdem esta prerrogativa com os compromissos faústicos 

que assumem, e porque gastam mais do que ganham. Suas crônicas evidenciam que 

não perdoava o mundo dos bacharéis; achava que os nossos doutores eram gente de 

palavrório inútil, vazio, que apenas servia como adornos e enfeites para os caçadores 

de casamentos; é que, “(...) os exames, os doutores, bacharéis, os médicos, toda essa 

nobreza doutoral que nos domina e apóia os negocistas, é o maior flagelo desta 

terra que os utopistas querem que seja o paraíso terrestre” (cit., p. 176). E, 

especificamente, retomava a crítica, que lhe é recorrente, e que fustigava o doutor: 

“No Brasil, o doutor (e olhem que eu escapei de ser doutor) é 

um flagelo, porque se transformou em nobreza e aos poucos 

foi açambarcando posições, fazendo criar coisas novas para 

eles, arrendando com o preconceito doutoral as atividades e as 

competências (...) A tendência vai se firmando, de constituir-

se entre nós uma espécie de teocracia doutoral. Os costumes, o 

pouco respeito do povo, estão levando as coisas para isso. O 

doutor, se é ignorante, o é; mas sabe; o doutor, se é preto, o é, 

mas... é branco. As famílias, os pais, querem casar as filhas 

com os doutores; e, se estes não têm emprego, lá correm à 

Câmara, ao Senado, às secretarias, pedindo, e põem em jogo a 

influência dos parentes e dos aderentes (...)” (cit., p. 179). 
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O assunto foi revisto em crônica publicada na Gazeta de Notícias, datada de 

maio de 1918. Lima Barreto cismava com a importância descomunal que se dava ao 

doutor, com o (...) ar de sagrado que os costumes lhe emprestam, e os privilégios 

que a lei lhe outorga (...) (cit., p. 344).  

O escritor afirmava que doutores eram ignorantes como um bororó (cf. cit., p. 

345). Falava de um respeito hindu pelo ‘doutor’, que herdamos do império, e que 

cultivávamos em regime de veneração brâmica (cf. cit., p. 346). Lima Barreto 

escrevia que vivíamos “(...) essa estúpida crendice dos ilustrados e dos analfabetos, 

dos néscios e dos atilados (...) (cit., p. 347). 

A birra com o bacharel transcendia para sua impaciência para com a 

Academia Brasileira de Letras, que recebia doutores, e que se fechava para 

escritores, como ele mesmo. A Academia, segundo Lima Barreto, “(...) começou 

com escritores, tendo estes, por patronos, também escritores; e vai morrendo 

suavemente em cenáculo de diplomatas chics, de potentados do ‘silêncio é ouro’, de 

médicos afreguesados e juízes tout à fait” (cit., p. 270); ironicamente, lembrava que 

“(...) as tradições de virtude, de austeridade e independência da academia são a 

mais perfeita garantia de que a nossa suposição não é sem base” (cit., p. 302). 

Lima Barreto repudiava essa literatura convencional que se autoelogiava. 

Afirmava que acadêmicos abaixavam a cabeça para uma ditadura, que lhes metia 

medo e, por isso, saiam-lhe na frente, antes que fossem fuzilados... E criticava 

também a nova biblioteca nacional, grandiosa na construção, nos materiais 

utilizados, porém deficiente no ambiente humano; Lima Barreto lembrava que pouco 

a freqüentava e escrevia que tinha alma de bandido tímido; quando via tais 

monumentos sentia-se como “(...) uma pessoa que se estarrece de admiração diante 

de suntuosidades desnecessárias” (cit., p. 149). A língua formal e castiça também 

era por Lima Barreto objurgada; gramáticos formavam “(...) uma espécie de gente 

que não se entende” (cit., p. 243). 

O interesse pelo passado grego, obsessão dos intelectuais brasileiros do início 

do século XX, insultava Lima Barreto, que insistia que o interesse pela Grécia não 

poderia transcender do campo arqueológico; dizia que seu mundo era muito mais 
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rico e complexo. Em crônica publicada em 31 de dezembro de 1914 Lima Barreto 

foi muito incisivo, no sentido de que seria “(...) preciso acabar com essa história de 

Grécia e de imaginar que os gregos tinham uma única concepção de beleza e que 

foram belos, como os mármores que nos legaram. Convém não esquecer que tais 

mármores são imagens religiosas e sempre os homens fizeram os seus deuses mais 

belos, mesmo quando os fazem humanos” (cit., p. 133). 

 Temas gregos marcavam os poetas parnasianos, a exemplo de Coelho Neto, 

a quem Lima Barreto não poupava críticas. No seu entender, tratava-se de poesia 

apegada na forma, vazia de sentido, inexistente de conteúdo, centrada em vasos 

gregos, indicativos de preciosismos e de lugares-comuns de modelo cultural que 

nada nos dizia. Para Lima Barreto, o poeta Coelho Neto “(...) nunca pôde perceber 

que nós hoje não podemos sentir como a Grécia e que seus deuses nos são estranhos 

perfeitamente e quase incompreensíveis” (cit., p. 318).  

O convencionalismo que marcava a burocracia também recebia críticas do 

antifetichismo institucional de Lima Barreto: 

“Neste ponto como naquele, nesta ou naquela profissão, 

tenham-se as melhores ou piores aptidões, o que se nos pede 

nessa sociedade burguesa e burocrática é muita abdicação de 

nós mesmos, é um apagamento de nossa individualidade 

particular, é um enriquecimento de idéias e sentimentos 

comuns e vulgares, é um falso respeito pelos chamados 

superiores e uma ausência de escrúpulos próprios, de modo a 

fazer os tímidos e delicados de consciência não suportar sem 

os mais atrozes sofrimentos morais a dura obrigação de viver, 

respirar a atmosfera deletéria da covardia moral, de 

panurgismo, de bajulação, de pusilanimidade, de falsidade, 

que é a que envolve este ou aquele grupo social e traz o 

sossego dos seus fariseus e saduceus, um sossego de morte de 

consciência” (cit., p. 406) . 

E quando, ainda jovem, mas já aposentado (por causa do alcoolismo), deixou 

o emprego de funcionário público, escreveu em crônica publicada em 7 de dezembro 

de 1918: 

“Sem que me atribua qualidades excepcionais, detesto a 

hipocrisia e por isso digo que deixo o emprego sem saudades. 

Nunca o amei, jamais o prezei. No começo, se tivessem 

respeitado o meu proceder, a dignidade do meu provimento, o 

meu trabalho e as qualidades de burocrata que eu tinha como 
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todos os outros, talvez mudasse de sentimento, e, mesmo, 

como tantos outros, me tivesse deixado anular comodamente 

no ramerrão burocrático. Não quiseram assim, revoltei-me; e, 

desde essa revolta, que sei que os meus desastres são devidos 

muito a mim e um pouco aos outros. Daí para cá, todo o meu 

esforço tem sido livrar-me de tal lugar, que é para a minha 

consciência um foco de apreensões, transformando-se ele em 

um inquisitorial aparelho de torturas espirituais que me 

impede de pensar tão-somente no esplendor do mistério e rir-

me à vontade desses bonecos sarapintados de títulos e 

distinções que, não sem pena, me fazem gargalhar 

interiormente para mais perfeitamente gozar a bronca estultícia 

deles” (cit. pp. 407-408). 

Lima Barreto voltou-se contra heróis nacionais. Não compreendia a glória de 

Santos Dumont, que os brasileiros queremos que seja o inventor do avião. E em 

crônica datada de 10 de julho de 1911 colocou o aviador ao lado do Barão do Rio 

Branco (que nunca perdoava), quando escreveu que “(...) sei bem que Santos 

Dumont é como o barão do Rio Branco; está sagrado, está sob ‘tabu’; mas – que 

diabo! – isto de perguntar simplesmente – que fim levou? – não é sacrilégio, não é 

ofensa que vá ferir o respeito polinésico que temos por certo dos nossos grandes 

homens” (cit. p. 96).  

Esse antifetichismo institucional comprova-se definitivamente em crônica 

publicada em 7 de janeiro de 1915, sob o titulo A Lei, que nos dá conta do desprezo 

do escritor pelas instituições de seu tempo. A reprodução é longa, porém necessária, 

e o enredo explica-se por si mesmo: 

“Este caso da parteira merece sérias reflexões que tendem a 

interrogar sob a serventia da lei. Uma senhora, separada do 

marido, muito naturalmente quer conservar em sua companhia 

a filha; e muito naturalmente também não quer viver isolada e 

cede, por isto ou aquilo, a uma inclinação amorosa. O caso se 

complica com a gravidez e para que a lei, baseada em uma 

moral que já se findou, não lhe tire a filha, procura uma 

conhecida, sua amiga, a fim de provocar um aborto de forma a 

não se comprometer. Vê-se bem que na intromissão da 

‘curiosa’ não houve espécie de interesse subalterno, não foi 

questão de dinheiro. O que houve foi simplesmente 

camaradagem, amizade, vontade de servir a uma amiga, de 

livrá-la de uma terrível situação. Aos olhos de todos, é um ato 

digno, porque, mais do que o amor, a amizade se impõe. 

Acontece que a sua intervenção foi desastrosa e lá vem a lei, 

os regulamentos, a policia, os inquéritos, os peritos, a 

faculdade e berram: você é uma criminosa! Você quis impedir 

que nascesse mais um homem para aborrecer-se com a vida! 
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Berram e levam a pobre mulher para os autos, para a justiça, 

para a chicana, para os depoimentos, para essa via-sacra da 

justiça, que talvez o próprio Cristo não percorresse com 

resignação. A parteira, mulher humilde, temerosa das leis, que 

não conhecia, amedrontada com a prisão, onde nunca espera 

parar, mata-se. Reflitamos, agora: não é estúpida a lei que, 

para proteger uma vida provável, sacrifica duas? Sim, duas, 

porque a outra procurou a morte para que a lei não lhe tirasse a 

filha. De que vale a lei? “(cit. p. 141). 

Lima Barreto foi escritor marginal, crítico, refratário a qualquer forma de 

cooptação com as instituições dominantes. Desprezou a Academia Brasileira de 

Letras, o convencionalismo e a burocracia. Símbolo do marginal, Lima Barreto 

viveu sua curta vida entre tarefas burocráticas, preocupações com o pai, redação de 

jornais, sofrendo o preconceito de sociedade que tentava se libertar da ferida da 

escravidão. 

Lima Barreto ainda é voz corrente, e de certa forma atualíssima, de crítica ao 

modelo social. E do ponto de vista metodológico, as observações que o leitor aqui 

encontrou exemplificam o modo como se pode fazer direito e literatura no Brasil, na 

medida em que textos literários prestam-se para acerto de contas com o direito e 

instituições postas, à luz de concepção que remonta a John Henry Wigmore. Sigo 

com mais um exemplo em Lima Barreto. 

Lima Barreto faz com que reflitamos a propósito da verdade, e de sua 

validade em âmbito pragmático, quando fins e meios tendem a se justificar 

mutuamente. Lima Barreto deslegitimou a mentira como mecanismo de ascensão 

social. Viveu à margem, amanuense no Ministério da Guerra, com salários que 

permitiam sobrevivência frugal, situação que se agonizava com a necessidade de 

cuidar da família, sustentando o pai (que sofria de demência aguda, e era alcoólatra 

também) e os irmãos.  

Perguntava se haveria legitimidade em se construir carreira com fundamento 

em uma mentira. Percebia nos bacharéis trajetórias montadas a partir de bases pouco 

sólidas. O Homem que Sabia Javanês é um livro que denuncia este estado de coisas.  

O narrador, Castelo, relata a um amigo (Castro), em uma confeitaria, como 

pregara peças contra “às convicções e às respeitabilidades, para poder viver”. 
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Narrava também que certa vez em Manaus escondeu a qualidade de bacharel, “para 

mais confiança obter dos clientes, que afluíam ao meu escritório de feiticeiro e 

adivinho”. O traço crítico ao bacharelismo é nítido. Castelo trabalhava no serviço 

diplomático, chefiava um consulado. O modo como alcançou a posição é a alavanca 

que Lima Barreto usou para denunciar o bacharelismo. O artifício de uma mentira - - 

Castelo não sabia a língua exótica que um dia se propôs a ensinar - - foi o ponto de 

apoio para que obtivesse posição de cônsul. 

Confessou ao amigo que já fora professor de javanês. E 

acrescentou que fora nomeado cônsul justamente por isso. Contou que 

quando chegou no Rio de Janeiro vivia na miséria, fugindo das casas 

de pensão. Foi quando leu anúncio no Jornal de Comércio, que 

anunciava que alguém necessitava de um professor de malaio. 

Imaginou que se tratava de ocupação para a qual não haveria muitos 

pretendentes: 

“(...) se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentar-me. Saí do 

café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de 

javanês, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem 

encontros desagradáveis com os "cadáveres". Insensivelmente 

dirigi-me à Biblioteca Nacional. Não sabia bem que livro iria 

pedir; mas, entrei, entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a 

senha e subi. Na escada, acudiu-me pedir a Grande 

Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a 

Java e a língua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim 

de alguns minutos, que Java era uma grande ilha do 

arquipélago de Sonda, colônia holandesa, e o javanês, língua 

aglutinante do grupo maleo-polinésico, possuía uma literatura 

digna de nota e escrita em caracteres derivados do velho 

alfabeto hindu”. (LIMA BARRETO, 2002, p. 25). 

A fala remete-nos a diplomata viajado, e disso pode dar prova o capiscasse, 

que nos faz recordar verbo italiano que em português teria por equivalente o 

entender. Por outro lado, pode-se pensar português macarrônico, tal como falado por 

imigrantes italianos, anarquistas, que grassavam no Rio de Janeiro do início do 

século. Lima Barreto demonstrou que o falso professor de javanês estava disposto a 

ganhar a sobrevivência, não interessa a que custo: 
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“A Encyclopédie dava-me indicação de trabalhos sobre a tal 

língua malaia e não tive dúvidas em consultar um deles. 

Copiei o alfabeto, a sua pronunciação figurada e saí. Andei 

pelas ruas, perambulando e mastigando letras. Na minha 

cabeça dançavam hieróglifos; de quando em quando 

consultava as minhas notas; entrava nos jardins e escrevia 

estes calungas na areia para guardá-los bem na memória e 

habituar a mão a escrevê-los. À noite, quando pude entrar em 

casa sem ser visto, para evitar indiscretas perguntas do 

encarregado, ainda continuei no quarto a engolir o meu "a-b-c" 

malaio, e, com tanto afinco levei o propósito que, de manhã, o 

sabia perfeitamente. Convenci-me que aquela era a língua 

mais fácil do mundo e saí (...)” (cit., loc.cit. ) 

Castelo lembrou que continuava fugindo do encarregado dos aluguéis dos 

cômodos, o que evidenciava que a necessidade de se empregar era absoluta. Pedia 

mais tempo, explicando que seria nomeado professor de javanês, “(...) uma língua 

que se fala lá pelas bandas do Timor”.  Enviou uma carta ao jornal, oferecendo-se 

para a vaga aberta. Continuou estudando a exótica língua da Oceania; não se dedicou 

com tanto afinco ao alfabeto e às sutilezas do idioma, tal como se entrava à 

bibliografia e à história literária da Ilha de Java. E adiantou: 

“Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao 

doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Barão de 

Jacuecanga, à Rua Conde de Bonfim, não me recordo bem que 

numero. E preciso não te esqueceres que entrementes 

continuei estudando o meu malaio, isto é, o tal javanês. Além 

do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, também 

perguntar e responder "como está o senhor?" - e duas ou três 

regras de gramática, lastrado todo esse saber com vinte 

palavras do léxico”. (cit., p. 26) 

Com sinceridade, descreveu o caminho até o empregador, relatando as 

dificuldades passadas, especialmente relativas aos quatrocentos réis da viagem. Do 

ponto de vista retórico, feito o exórdio, e apresentado o problema, Castelo tratou de 

fixar os argumentos (invenção), de organizá-los (disposição), plasmando narrativa 

cheia de credibilidade. Justificava-se: 

“É mais fácil - podes ficar certo - aprender o javanês... Fui a 

pé. Cheguei suadíssimo; e, com maternal carinho, as anosas 

mangueiras, que se perfilavam em alameda diante da casa do 

titular, me receberam, me acolheram e me reconfortaram. Em 

toda a minha vida, foi o único momento em que cheguei a 

sentir a simpatia da natureza... Era uma casa enorme que 

parecia estar deserta; estava maltratada, mas não sei porque me 

veio pensar que nesse mau tratamento havia mais desleixo e 
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cansaço de viver que mesmo pobreza. Devia haver anos que 

não era pintada. As paredes descascavam e os beirais do 

telhado, daquelas telhas vidradas de outros tempos, estavam 

desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou 

mal-cuidadas. Olhei um pouco o jardim e vi a pujança 

vingativa com que a tiririca e o carrapicho tinham expulsado 

os tinhorões e as begônias. Os crótons continuavam, porém, a 

viver com a sua folhagem de cores mortiças. Bati. Custaram-

me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas 

barbas e cabelo de algodão davam à sua fisionomia uma aguda 

impressão de velhice, doçura e sofrimento. Na sala, havia uma 

galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar se 

perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas, e 

doces perfis de senhoras, em bandós, com grandes leques, 

pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos 

vestidos à balão; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a 

poeira punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de 

ver foi um belo jarrão de porcelana da China ou da Índia, 

como se diz. Aquela pureza da louça, a sua fragilidade, a 

ingenuidade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar, 

diziam-me a mim que aquele objeto tinha sido feito por mãos 

de criança, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos 

velhos desiludidos... “ (cit., loc.cit. ). 

Castelo informou que logo em seguida chegou o dono da casa, um pouco 

atrasado. Era um ancião. Teimosamente (coisa peculiar de velhos, segundo Castelo), 

o aluno queria saber onde o professor aprendeu javanês. Castelo observou que não 

contava com aquela pergunta. Disse que imediatamente arquitetou uma mentira. 

Teria falado que o pai era javanês, tripulante de navio mercante, que se estabeleceu 

nas proximidades de Canavieiras, na Bahia, como pescador; que teria se casado, e 

que prosperou. Foi com o pai que aprendeu javanês, explicou-se Castelo. Castro 

questionou a respeito do físico de Castelo, que já tinha resposta pronta: 

“- Não sou, objetei, lá muito diferente de um javanês. Estes 

meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané 

podem dar-me muito bem o aspecto de um mestiço de 

malaio...Tu sabes bem que, entre nós, há de tudo: índios, 

malaios, taitianos, malgaches, guanches, até godos. É uma 

comparsaria de raças e tipos de fazer inveja ao mundo inteiro” 

(cit., p. 27).  

O aluno era da nobreza. Tratava-se do Barão de Jacuecanga. Uma estória 

curiosa justificaria o interesse no estudo de língua tão pouco falada por estas bandas, 

e de utilidade questionável. O velho então explicou a Castelo porque queria aprender 

javanês. A razão determinante era surpreendente: 
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“- O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cumprir um 

juramento de família. Não sei se o senhor sabe que eu sou neto 

do Conselheiro Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I, 

quando abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um 

livro em língua esquisita, a que tinha grande estimação. Fora 

um hindu ou siamês que lho dera, em Londres, em 

agradecimento a não sei que serviço prestado por meu avô. Ao 

morrer meu avô, chamou meu pai e lhe disse: "Filho, tenho 

este livro aqui, escrito em javanês. Disse-me quem mo deu que 

ele evita desgraças e traz felicidades para quem o tem. Eu não 

sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres 

que o fado que me deitou o sábio oriental se cumpra, faze com 

que teu filho o entenda, para que sempre a nossa raça seja 

feliz." Meu pai, continuou o velho barão, não acreditou muito 

na história; contudo, guardou o livro. Às portas da morte, ele 

mo deu e disse-me o que prometera ao pai. Em começo, pouco 

caso fiz da história do livro. Deitei-o a um canto e fabriquei 

minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele; mas, de uns 

tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas 

desgraças têm caído sobre a minha velhice que me 1embrei do 

talismã da família. Tenho que o ler, que o compreender, se não 

quero que os meus últimos dias anunciem o desastre da minha 

posteridade; e, para entendê-lo, é claro, que preciso entender o 

javanês. Eis aí.” (cit., p. 28). 

Castelo notou que “os olhos do velho se tinham orvalhado”. E observou que 

depois de enxugar discretamente os olhos, o Barão lhe perguntou se queria ver o 

livro. Depois de chamar o criado, e explicar que havia perdido todos os filhos, 

sobrinhos, só lhe restando uma filha casada, e que esta última tinha apenas um filho, 

“débil de corpo e de saúde frágil e oscilante”, ordenou que lhe trouxessem o 

cartapácio. Castelo descreveu o livro, que suscitou toda a situação: 

“Veio o livro. Era um velho calhamaço, um in-quarto antigo, 

encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um 

papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso 

não se podia ler a data da impressão. Tinha ainda umas 

páginas de prefácio, escritas em inglês, onde li que se tratava 

das histórias do príncipe Kulanga, escritor javanês de muito 

mérito” (cit., p. 28). 

Castelo dissimulou que lera as informações em inglês. Tomou o cuidado de 

não revelar ao Barão que o inglês que sabia lhe possibilitava compreender as linhas 

gerais do livro. Contratou condições, preço e hora. Comprometeu-se a fazer com que 

o velho “lesse o tal alfarrábio antes de um ano”.  As aulas começaram. O ancião 

não era muito diligente. Pelo contrário, preguiça e displicência pareciam ser as 

características de estudante. Castelo observou que levaram um mês com metade do 



 

55 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

alfabeto. O aluno aprendia e desaprendia. A filha e o genro do Barão não se 

preocupavam com as aulas. Pelo contrário, alegravam-se com o fato de que o Barão 

se divertia. O genro, aliás, impressionava-se com o professor de javanês. Dizia que 

aquilo era um assombro. E continuou Castelo, entabulando relações que lhe abrirão 

as portas para a vida burocrática: 

“O marido de Dona Maria da Glória (assim se chamava a filha 

do barão), era desembargador, homem relacionado e poderoso; 

mas não se pejava em mostrar diante de todo o mundo a sua 

admiração pelo meu javanês. Por outro lado, o barão estava 

contentíssimo. Ao fim de dois meses, desistira da 

aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim 

outro não, um trecho do livro encantado. Bastava entendê-lo, 

disse-me ele; nada se opunha que outrem o traduzisse e ele 

ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e cumpria o 

encargo” (cit., p. 29). 

O compromisso com eventual verdade foi definitivamente rompido quando 

Castelo revelou que nada sabia de javanês (o que o leitor já sabe desde o início), mas 

que compôs histórias tolas, a título de traduzir o livro, e que o velho acreditava em 

todas elas. E ainda:  

“Ficava extático, como se estivesse a ouvir palavras de um 

anjo. E eu crescia aos seus olhos! Fez-me morar em sua casa, 

enchia-me de presentes, aumentava-me o ordenado. Passava, 

enfim, uma vida regalada. Contribuiu muito para isso o fato de 

vir ele a receber uma herança de um seu parente esquecido que 

vivia em Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu 

javanês; e eu estive quase a crê-lo também” (cit., p. 29). 

O bote foi dado. A partir do genro do Barão, Castelo teria conseguido se 

aproximar da vida diplomática. Trata-se do momento mais significativamente crítico 

do conto, na medida em que Lima Barreto indicou as linhas gerais que marcaram a 

entrada de Castelo para o serviço diplomático. A diplomacia era o sonho de muitos 

intelectuais, que disporiam de tempo para dedicação exclusiva ao estudo e às 

atividades literárias. Segundo Castelo, eis como ele teria alcançado o Itamaraty: 

“Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive 

medo que me aparecesse pela frente alguém que soubesse o tal 

patuá malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce 

barão me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para 

que me fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe todas as objeções: 

a minha fealdade, a falta de elegância, o meu aspecto tagalo. – 

‘Qual! retrucava ele. Vá, menino; você sabe javanês!’ Fui. 
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Mandou-me o visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com 

diversas recomendações. Foi um sucesso. O diretor chamou os 

chefes de secção: ‘Vejam só, um homem que sabe javanês - 

que portento!’ Os chefes de secção levaram-me aos oficiais e 

amanuenses e houve um destes que me olhou mais com ódio 

do que com inveja ou admiração. E todos diziam: ‘Então sabe 

javanês? É difícil? Não há quem o saiba aqui!’ O tal 

amanuense, que me olhou com ódio, acudiu então: ‘É verdade, 

mas eu sei canaque. O senhor sabe?’ Disse-lhe que não e fui à 

presença do ministro. A alta autoridade levantou-se, pôs as 

mãos às cadeiras, concertou o pince-nez no nariz e perguntou: 

‘Então, sabe javanês?’ Respondi-lhe que sim; e, à sua pergunta 

onde o tinha aprendido, contei-lhe a história do tal pai javanês. 

‘Bem, disse-me o ministro, o senhor não deve ir para a 

diplomacia; o seu físico não se presta... O bom seria um 

consulado na Ásia ou Oceania. Por ora, não há vaga, mas vou 

fazer uma reforma e o senhor entrará. De hoje em diante, 

porém, fica adido ao meu ministério e quero que, para o ano, 

parta para Bâle, onde vai representar o Brasil no Congresso de 

Lingüística. Estude, leia o Hovelacque, o Max Müller, e 

outros!" (cit., pp. 29-30).  

Castelo estava definitivamente empregado. Observou ao amigo que nada 

sabia de javanês, e que representaria o Brasil num congresso de sábios. O Barão 

havia morrido um pouco antes. O livro escrito em javanês ficou com o filho, que o 

deixaria para o neto. Castelo foi brindado no testamento do aluno, com alguns 

benefícios materiais. Continuava estudando as línguas malaio-polinésias, porém 

confessava que não havia forma de as aprender. Comprava livros, assinava revistas. 

Era apontado nas ruas como o homem que sabia javanês. E continuava: 

“Nas livrarias, os gramáticos consultavam-me sobre a 

colocação dos pronomes no tal jargão das ilhas de Sonda. 

Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais citavam o 

meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de 

entenderem o tal javanês. A convite da redação, escrevi, no 

Jornal do Comércio um artigo de quatro colunas sobre a 

literatura javanesa antiga e moderna...” (cit., p. 30).   

Contou ao amigo que descrevia a ilha de Java com o auxílio de dicionários, 

com alguns livros de geografia, que citava o tempo todo. O amigo perguntou se 

alguém duvidara do conhecimento que Castelo teria do javanês, se já teria passado 

por algum apuro. Ao que respondeu o narrador: 

“- Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A polícia 

prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que só 

falava uma língua esquisita. Chamaram diversos intérpretes, 

ninguém o entendia. Fui também chamado, com todos os 
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respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente. 

Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem já estava solto, 

graças à intervenção do cônsul holandês, a quem ele se fez 

compreender com meia dúzia de palavras holandesas. E o tal 

marujo era javanês - uf!” (cit., p. 31). 

Castelo ainda contou sua participação no encontro de sábios. O professor de 

javanês estava entre os eruditos, era especialista em assunto hermético, e de 

conhecimento reduzido a um pequeno grupo de iluminados. Seguro da posição, e de 

que sabia javanês, Castelo atendeu o congresso, com muita segurança: 

“Chegou, enfim, a época do congresso, e lá fui para a Europa. 

Que delícia! Assisti à inauguração e às sessões preparatórias. 

Inscreveram-me na secção do tupi-guarani e eu abalei para 

Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bâle o meu 

retrato, notas biográficas e bibliográficas. Quando voltei, o 

presidente pediu-me desculpas por me ter dado aquela secção; 

não conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu 

americano brasileiro, me estava naturalmente indicada a 

secção do tupi-guarani. Aceitei as explicações e até hoje ainda 

não pude escrever as minhas obras sobre o javanês, para lhe 

mandar, conforme prometi. Acabado o congresso, fiz publicar 

extratos do artigo do Mensageiro de Bâle, em Berlim, em 

Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras me ofereceram 

um banquete, presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda 

essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido, 

cerca de dez mil francos, quase toda a herança do crédulo e 

bom Barão de Jacuecanga.” (cit., p. 31). 

Castelo não se arrependia de tudo que viveu, e pelo que passou. A opção para 

o ensino de javanês, uma língua que desconhecia, fora a alternativa para a 

sobrevivência, para que se livrasse das agruras na cidade-grande. Fez-se como 

professor de javanês, língua que ninguém conhecia. E justificava-se: 

“Não perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma 

glória nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovação 

de todas as classes sociais e o presidente da república, dias 

depois, convidava-me para almoçar em sua companhia. Dentro 

de seis meses fui despachado cônsul em Havana, onde estive 

seis anos e para onde voltarei, a fim de aperfeiçoar os meus 

estudos das línguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.” (cit., 

loc. cit.). 

A glória nacional, ovacionada por todas as classes, recebida pelo presidente 

da república, com quem almoçara, surgira de uma farsa, de uma mentira. Havia 

legitimidade na atitude? A literatura de Lima Barreto fixa preocupação perene com a 
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solidariedade humana; trata-se de idéia base que cimentou todo seu caminho como 

autor, na opinião de especialista (cf. SEVCENKO, 2003, p. 220). Nesse sentido: 

“O primeiro sintoma da autenticidade dessa convicção é o 

sentimento misto de desprezo e náusea que o autor votava a 

toda e qualquer atitude, emoção, símbolo, objeto ou pessoa 

que pudesse significar uma ameaça para a identificação 

profunda entre todos os seres humanos. Assim era com a 

concorrência, as rivalidades, as hostilidades, os animais 

ferozes, os galos de briga, os esportes violentos, a guerra, os 

motins e levantes, qualquer forma de conflito e violência 

enfim. Era obsedante a sua revolta contra a ‘filosofia da força’, 

pretensamente inspirada em Nietzsche (...) (SEVCENKO, cit., 

p. 221). 

Lima Barreto pretendia alcançar equilíbrio nas relações humanas, que 

deveriam ser marcadas pela franqueza e pela honestidade; não haveria espaço para 

chicanas. Inconcebível o triunfo que decorreria de uma mentira. “O Homem que 

Sabia Javanês” é, nesse sentido, denúncia contra bacharelismo que não tinha limites 

para que se alcançasse posição social de relevo. É ainda de Nicolau Sevcenko a 

passagem que segue: 

“Simultânea à preocupação da solidariedade, havia no autor o 

anseio de uma estabilidade fundamental de todas as coisas, 

que neutralizasse toda forma de concorrência entre os homens 

e reorientasse as energias daí tiradas no sentido de um 

convívio mais íntimo, profundo e simpático com a natureza, 

seus frutos e seus filhos.” (cit., loc. cit.). 

O truque usado por Castelo rompe com concorrência natural que deveria 

reger as relações humanas. A denúncia reflete a vida de Lima Barreto e, nos termos 

de estudiosa de nossa literatura: 

“Afonso Henriques de Lima Barreto (1883-1922) nasce e 

morre no Rio de Janeiro: e sua existência é (em tríptico com as 

vidas de Cruz e Sousa, negro, e Machado de Assis, mulato 

dissimulado) aquela mesma, atribulada e complexada, do 

homem de cor numa sociedade não racista, mas classista: e em 

que, não por acaso, a cor coincide amiúde com a classe. 

Machado de Assis reagia com a epilepsia e a integração, Lima 

Barreto com o alcoolismo e o protesto socialista. Seu mundo 

não é o alto-burguês de Machado de Assis, mas o pequeno-

burguês e proletário das suas personagens gogolianas: 

escrivães, empregadinhos, gente de bairros suburbanos em 

época de serenatas e tragédias de periferia. E cada página 

escrita transpira à autobiografia: a história transposta do 

mestiço que foi Lima Barreto, filho de um tipógrafo e de uma 
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professora primária, órgão de mãe aos sete anos, protegido 

pelo padrinho, o visconde de Ouro Preto (...) hóspede com o 

pai, que aí trabalha como guarda e depois levará consigo a 

lembrança alucinante vida afora, alcoólatra precoce e, por sua 

vez, hóspede intermitente de manicômios. Mas também 

intelectual empenhado como poucos e, culturalmente 

preparado pela leitura dos grandes romances franceses e russos 

para a adesão entusiasta à Revolução de Outubro”.  

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 441). 

O relato do Homem que Sabia Javanês é autobiográfico na medida em que o 

autor se vê como quem quer que tenha sido prejudicado com os meios que Castelo 

usou para alcançar o cargo público que detinha. Não se trata de autobiografia, no 

sentido de que Lima Barreto se retrataria em Castelo, evidentemente. O conto é 

autobiográfico, efetivamente, porque Lima Barreto se via como membro de qualquer 

sociedade que desprezasse a meritocracia, em favor do apadrinhamento. Assim: 

“Afonso Henriques de Lima Barreto retratou-se 

impiedosamente nas obras que realizou. Não somente a si 

mesmo, como a toda a humanidade, captando o que há de 

essencial na alma humana: o amor. Por mais contraditório que 

pareça falar de tal sentimento, uma vez que o escritor não o 

tratou diretamente na obra e, muito menos, em vida. 

Demonstra, ao contrário, que sempre esteve longe de tal 

sentimento. Mas é justamente da negação que vem a 

confirmação”. (NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 123). 

A verdade de Castelo, denunciada por Lima Barreto, previa relatividade que 

nos remete a aforismo de Nietzsche: 

“O conhecimento só pode admitir como motivos o prazer e o 

desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se arrumarão 

esses motivos com o senso da verdade? Pois eles também se 

ligam a erros (na medida em que, como foi dito, a inclinação e 

a aversão, e suas injustas medições, determinam 

essencialmente nosso prazer e desprazer. Toda a vida humana 

está profundamente embebida na inverdade: o indivíduo não 

pode retirá-la de tal poço sem irritar-se com seu passado por 

profundas razões, sem achar descabidos os seus motivos 

presentes, como os da honra, e sem opor zombaria e desdém às 

paixões que impelem ao futuro e a uma felicidade neste”. 

(NIETZSCHE, 2001, p. 40). 

Pode-se argumentar que Castelo não causou mal a ninguém, e que até foi 

importante no resgate histórico do velho Barão, que morreu acreditando ter 

cumprido a promessa de traduzir o livro que lhe servia de amuleto. Teríamos como 
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suporte teórico uma compreensão de relativização da verdade, e a questão foi mais 

uma vez abordada pelo ceticismo de Nietzsche: 

“Pretensos graus de verdade. – Um dos mais freqüentes erros 

de raciocínio é este: se alguém é verdadeiro e sincero conosco, 

então ele diz a verdade. Assim a criança acredita nos 

julgamentos de seus pais, o cristão nas afirmações dos 

fundadores da Igreja. De igual maneira, não se quer admitir 

que tudo o que os homens defenderam com o sacrifício da 

felicidade e da vida, em séculos passados, eram apenas erros: 

talvez se diga que eram estágios da verdade. Mas no fundo as 

pessoas acham que, se alguém acreditou honestamente em 

algo e lutou e morreu por sua crença, seria bastante injusto se 

apenas um erro o tivesse animado. Tal acontecimento parece 

contradizer a justiça eterna: eis porque o coração dos homens 

sensíveis sempre decreta, em oposição a sua cabeça, que entre 

as ações morais e as percepções intelectuais deve 

necessariamente existir uma ligação. Infelizmente não é assim: 

pois não há justiça”.  (cit., p. 56). 

E complementava o filósofo alemão, suspeitando de qualquer forma de 

verdade, assunto que será retomado pelo chamado pensamento pós-moderno, 

especialmente na crítica que se opõe às chamadas grandes narrativas: 

“A mentira. – Por que, na vida cotidiana, os homens 

normalmente dizem a verdade? – Não porque um deus tenha 

proibido a mentira, certamente. Mas, em primeiro lugar, 

porque é mais cômodo; pois a mentira exige invenção, 

dissimulação e memória (...)” (cit., loc.cit.). 

Castelo teve grande trabalho em sustentar a mentira. Quando indagado a 

respeito de onde aprendeu javanês, inventou um pai marinheiro que passara pela 

Bahia. Teria de se lembrar frequentemente dessa desculpa, correndo o risco de ser 

desmascarado, o que poderia ter acontecido com a necessidade de intérprete para o 

marinheiro preso no Rio de Janeiro, não fosse a autoridade diplomática holandesa. 

Retomando-se o problema colocado alguns parágrafos acima, deve-se afirmar que há 

prejuízos causados por Castelo. A vaga de cônsul foi preenchida por um 

estelionatário da cultura. Suposta harmonia, idilicamente imaginada por Lima 

Barreto foi rompida: 

“Na sua aparente humildade, não era homem para se dobrar a 

ninguém. O orgulho doía-lhe mais que o estômago. E assim, as 

oportunidades que apareciam não foram aproveitadas, por 

inteiro, contribuindo apenas, a cada malogro, para aumentar-



 

61 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

lhe o sentimento de revolta, que foi nele, por assim dizer, 

inato.”  (BARBOSA, 1988, p. 131). 

Denunciando o homem que sabia javanês Lima Barreto tornava pública a 

revolta que vivia. Intelectual, porém com possibilidades limitadas de ascensão 

social, por causa de suas origens sociais e da ascendência escrava, Lima Barreto foi 

preterido inúmeras vezes. Não conseguiu a imortalidade da Academia Brasileira de 

Letras. Jamais foi lembrado para posto no exterior. Mofou como amanuense em 

repartição pública que odiava. Enquanto isso, muitos professores de javanês 

atendiam congressos e representavam o país no exterior. Quando voltavam, eram 

recebidos com júbilo. Lima Barreto, vencido pelo alcoolismo, terminava seus dias 

num manicômio. 

Se os fins justificam os meios, a premissa legitimaria a estratégia de Castelo. 

Se do ponto de vista kantiano, a verdade o é para quem o merece, não se saberá se o 

velho Barão teria direito de não ser enganado. Mas se a verdade é imperativo para 

convivência sadia e igualdade de chances de concorrência (Chancengleicheit), o 

Homem que Sabia Javanês inscreve-se no panteão nacional dos anti-heróis marcados 

pelo mau-caráter.  

Com esses dois exemplos colhidos na literatura de Lima Barreto, pretendo ter 

demonstrado a exemplos da exploração do direito na literatura, como proposto por 

John Wigmore. 
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3 A LITERATURA NO DIREITO 

A literatura no direito é campo que estimula estudos de técnicas literárias na 

concepção dos textos jurídicos. Petições, decisões, excertos de doutrina. O direito é 

uma técnica discursiva, remete-nos à decisão e, nesse sentido, manifesta-se também 

literariamente em vários textos. O direito é narrativa. O presente capítulo explora 

essas premissas a partir do pensamento de Benjamin Nathan Cardozo, jurista norte-

americano que já na década de 1920 discutia a natureza do discurso jurídico, 

inclusive esboçando tentativa de taxonomia.  

Benjamin Nathan Cardozo nasceu em 1870 e faleceu em 1938. De 

ascendência judaico-sefardita, Cardozo foi juiz em Nova Iorque e posteriormente 

ocupou uma vaga na Suprema Corte em Washington. Estudou Direito em Columbia 

e depois estagiou no escritório de seu pai. O pai foi juiz em Nova Iorque, e ao que 

parece fora afastado por suspeita de corrupção. Albert Cardozo, logo após o 

nascimento de Benjamin, renunciou o cargo de juiz para evitar um processo de 

impeachment; manteve, no entanto, a prerrogativa para advogar, profissão que 

exerceu com razoável sucesso. 

É copiosa a Literatura especializada que investiga a luta de Benjamin 

Cardozo para afastar de si a sombra de desconfiança que havia em relação a seu pai 

(cf. POSNER, 1990). O pai pode ter representado um problema para o filho, dividido 

na admiração por um genitor que freqüentava a sinagoga, cheio de princípios, e que 

também, talvez movido por considerações políticas, recebia dinheiro por debaixo da 

mesa (who took money beneath the table) (cf. KAUFMAN, 1994, p. 271). Benjamin 

Cardozo era contra uma participação política mais ativista (cf. KAUFMAN, 1998, p. 

1247 e ss.). Não era um homem de grupinhos e conchavos, e por isso também foi 

admirado por amigos e inimigos (cf. KAUFMAN, 1998b, p. 1259 e ss.). 

Seus antepassados chegaram nos Estados Unidos ainda no século XVIII. 

Cardozo tinha irmã gêmea, além de outros seis irmãos, entre os quais uma irmã mais 

velha que o criou, após a morte da mãe, o que aconteceu quando Benjamin tinha 

nove anos. Seu pai faleceu quando Benjamin contava com quinze anos.  
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A herança deixada pelo pai permitiu vida confortável. Viviam em Nova 

Iorque, na Madison Avenue. Cardozo destacou-se como advogado. Bons 

relacionamentos nos meios jurídicos lhe abriram as portas para a judicatura (cf. 

POSNER, 1990). Em 1932 Cardozo foi indicado para a Suprema Corte pelo 

Presidente Herbert Hoover; Cardozo ocupou a vaga de Oliver Wendell Holmes Jr.  

Cardozo foi um realista no sentido que adaptava as circunstâncias normativas 

às instâncias da vida real. Seu voto no caso MacPherson v. The Buick Co. (217 N.Y., 

382, III N.E. 1050), ainda em 1916, quando era juiz em Nova Iorque, é 

paradigmático em termos de responsabilidade civil. Cardozo percebia o Direito 

como servo das necessidades humanas e não dos desejos de mandarins e poderosos 

(cf. POSNER, 1990, p. 107).  

À época do caso MacPherson a lei determinava que o fabricante de um 

produto que ferisse um consumidor não seria responsável por danos causados, e nem 

culpado por negligência, a menos que houvesse assinado contrato expresso com o 

consumidor. Havia exceção à regra, de difícil e rara utilização, referente a produtos 

anormalmente perigosos. E foi a exceção que Cardozo explorou no aludido caso, 

radicalizando no modo de resolver o problema (cf. POSNER, cit., p. 108). Narro o 

caso. 

MacPherson havia comprado um Buick de uma revenda de automóveis. Certo 

dia, enquanto dirigia, um problema em uma das rodas provocou um acidente, que 

resultou em ferimentos sérios no condutor do veículo. MacPherson ajuizou ação 

contra a empresa Buick, fabricante do carro. A ré havia comprado as rodas de outro 

fabricante e não conseguira detectar o defeito causador do acidente. 

A ré não havia inspecionado as rodas que comprou de outro produtor, embora 

houvesse testado todos os automóveis antes de entregá-los aos consumidores. 

Cardozo decidiu com admirável tato retórico. Ao vendedor do automóvel cabia a 

responsabilidade em indenizar, dado que é sua obrigação garantir a segurança do 

objeto que estava vendendo. Poderia, em seguida, transferir o ônus da transação 

buscando indenização do fabricante do veículo, até por razões contratuais. Este, por 

fim, poderia argüir indenização a ser paga pelo fabricante da peça inapropriada (cf. 
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POSNER, cit., loc.cit.). A decisão foi redigida em impressionante estilo narrativo. 

Tem-se impressão de se ler ficção. 

Cardozo foi um dos mais importantes juízes ao longo da administração 

Franklin Delano Roosevelt, que na década de 1930 tentou aprovar a legislação que 

implementou o programa anti-recessivo, o New Deal, fortemente inspirado no 

intervencionismo de John Maynard Keynes. Cardozo materializou o realismo 

jurídico, em momento de fortíssima interferência judicial na vida nacional (cf. 

HOLLAND, 1963, p. 383 e ss.).  

Ao lado de Louis Brandeis e de Harlan Fiske Stone, Cardozo votou 

freqüentemente em favor das medidas do New Deal, que promoviam abordagem 

mais liberal na aplicação do direito vigente nos Estados Unidos. A afinidade de 

Cardozo com o programa de Roosevelt, com os objetivos sociais que oxigenavam as 

medidas tomadas, bem como a convicção de que os tempos estavam mudando e de 

que a constituição necessitava de modelo interpretativo mais flexível marcaram suas 

opções jurisprudenciais (cf. POLENBERG, 1997, p. 195). Escreveu livro central 

para a compreensão do realismo jurídico norte-americano, A Natureza do Processo 

Judicial- The Nature of the Judicial Process, um opúsculo no qual o demonstrou 

conhecer o pensamento jurídico da época, os autores alemães, a exemplo de Eugen 

Ehrlich e de Rudolf Von Iehring e a sociologia francesa, a propósito da referência a 

Emile Durkheim. Para Cardozo, 

“O trabalho de um juiz é em um sentido duradouro e em outro 

sentido é efêmero. O que é bem-feito e bom por si mesmo vai 

durar. O que é cheio de erros certamente vai perecer. O bom 

trabalho judicial permanece como uma das fundações sobre a 

qual as novas estruturas serão construídas. O mau trabalho 

judicial será rejeitado e relegado ao laboratório dos anos. 

Pouco a pouco a velha doutrina é minada. Com regularidade as 

intromissões são tão graduais que seus significados são de 

início obscuros. Finalmente, descobrimos que os contornos da 

paisagem têm se modificado, que os velhos mapas devem ser 

deixados de lado e que o campo deve ser mapeado de novo”. 

(1991, p. 178) 

Adepto do pragmatismo, valeu-se de William James para desmistificar o 

papel dos juízes: 
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“Somos lembrados por William James em substancial 

passagem de suas aulas sobre o pragmatismo, que cada um de 

nós possui verdadeiramente uma subjacente filosofia de vida, 

até mesmos aqueles de nós para quem são desconhecidos os 

nomes e as noções de filosofia. Há em todos nós uma 

tendência, chame isso de filosofia ou não, que nos confere 

coerência ao nosso pensamento e às nossas ações. Os juízes 

não conseguem escapar desse fato que ocorre com todos os 

mortais “. (cit., p. 12). 

Dessacralizou o magistrado, quem reputava como mortal, ser humano como 

qualquer outro, e que ao decidir colaria no ato decisório as suas peculiaridades: 

“Em todas suas vidas [dos juízes] forças que eles não 

reconhecem e não conseguem nominar, disputam neles 

mesmos- instintos herdados, crenças tradicionais, convicções 

adquiridas; e o resultado é um modo de se ver a vida, uma 

concepção de necessidades sociais (...) a partir desse pano de 

fundo mental todos os problemas encontram um abrigo. 

Podemos tentar ver as coisas tão objetivamente quando 

podemos. Todavia, não podemos ver as coisas com outros 

olhos exceto com os nossos próprios “. (cit., loc.cit.). 

No entanto, insistia na responsabilidade do magistrado, porque “a sentença de 

hoje fará o certo e o errado de amanhã (...) Se o juiz pronuncia sua decisão com 

sabedoria, alguns princípios seletivos deve haver para guiá-lo entre todas as soluções 

que potencialmente lutam por reconhecimento (...)” (cit. p. 21). A aderência do juiz 

ao precedente indicaria elementos subconscientes que agiriam no processo judicial. 

Esses estados acompanhariam e muitas vezes refletiriam concepções de direito que 

seriam também adotadas pela coletividade, mesmo no caso de inexistência de 

normas específicas. E assim, especialmente em circunstâncias indicativas de lacunas 

(gaps): 

“(...) quando ao Direito é deixada uma situação não alcançada 

por uma regra jurídica pré-existente, não há nada a ser feito a 

não ser contar com um árbitro imparcial que declarará o que 

deverá ser feito por homens justos e razoáveis, que conhecem 

os hábitos e costumes da vida em comunidade, e que 

parâmetros de justiça e de negociação justa prevalecerão, o 

que deverá ser feito nessas circunstâncias, a partir de regras 

que não o costume e a consciência que guia essas condutas. A 

sensação que se tem é que em nove casos entre dez a conduta 

de razoáveis não seria diferente do comportamento previsto 

pela lei, se norma existisse”. (cit., p. 143). 
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Há vários meios de se decidirem os mesmos casos levados à justiça. A 

personalidade do magistrado definiria escolhas: 

“A excentricidades dos juízes compensam as diferenças que há 

entre eles. Um determinado juiz olha para os problemas a 

partir de um ponto de vista histórico, outro sob um prisma 

filosófico, um terceiro a partir da utilidade social; um deles é 

formalista, outro é latitudinário, um deles tem medo da 

mudança, outro é insatisfeito com o presente; a partir do atrito 

de diversas mentes alcança-se algo que tenha constância e 

uniformidade bem maiores do que seus componentes 

individuais”. (cit., p. 177). 

Aproveitava para contrabalançar também os papéis do legislador e do 

magistrado, dado que o legislador também é criador do direito e a ele falta 

objetividade, pelas mesmas razões apontadas em relação aos juízes: 

“Se perguntarmos como um interesse deve se sobrepor ao 

outro [entre legisladores e juízes], eu posso apenas responder 

que o juiz deve obter seu conhecimento do mesmo modo que o 

legislador obtém o seu, a partir da experiência, do estudo e da 

reflexão; em poucas palavras, a partir da vida mesmo. A 

escolha de método, o peso de valores, precisam ao fim ser 

guiados por considerações de ambos. Cada um deles está 

legislando nos limites de suas competências. Não há dúvida de 

que os limites dos juízes são mais estreitos. O juiz só legisla 

onde há lacunas. Ele preenche os espaços vazios que há na lei 

(...) Não obstante, nos limites entre os espaços livres, os 

precedentes e as tradições, as escolhas se movimentam com 

liberdade que marca a ação como criativa. O Direito que se 

aplica não é encontrado, ele é feito. O processo, sendo 

legislativo, exige a sabedoria do legislador”. (CARDOSO, in 

FISHER III, 1993, p. 177). 

Percebia no juiz papel judicial criativo, positivo, produtor de normas, a 

exemplo da atividade do legislador propriamente dito, embora, em princípio, em 

espaço mais fechado. Ao imputar ao juiz o papel de produtor do direito, de alguém 

que faz a norma, e que não a encontra, desafiava a tradição que radica em 

Montesquieu e que vê o magistrado apenas como a boca da lei.  

Ao afirmar que há várias maneiras de se julgar um mesmo caso e que a 

personalidade do julgador é o termômetro das decisões que toma, Cardozo, ele 

mesmo um reputadíssimo magistrado, oferecia a própria biografia como exemplo, 

para confirmar assertivas nas quais se assentava o realismo jurídico norte-americano. 
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Cardozo escrevia com beleza, profundidade, sentimento (cf. HAND, 1938, p. 496); 

balizando-se por expressiva retidão moral (cf. BRUBAKER, 1979, p. 229). 

Cardozo era realista. E como tal, era hostil para com concepções metafísicas 

de justiça, de justo, e de direito. Insistia no direito como atividade literária. O texto 

essencial de Cardozo relativo ao direito como literatura foi originariamente 

publicado em 1925, posteriormente reproduzido num volume de ensaios, de 1931, e 

no volume 48 da Yale Law Journal, de 1938, com introdução de J. M. Landis, que 

afirmava estar triste com o fato de Cardozo ter seguido a carreira da magistratura, 

afinal, era um exímio ensaísta... No entanto, o pensamento de Cardozo indicava uma 

filosofia do direito comprometida com causas da humanidade.  

Com elegância, e com humor, principiava afirmando que amigos tinham lhe 

dito que uma decisão judicial em nada se assemelha à Literatura. E passou a 

desconstruir a assertiva. Cardozo firmou-se como jurista dotado de qualidades de 

filósofo e humanista (cf. TULLIS, 1938, p. 147 e ss.). Para Cardozo direito é 

literatura. Lembrava inicialmente um romancista francês, Henri Beyles, que teria 

afirmado que só havia um estilo literariamente perfeito: o estilo do Código Civil de 

1804, promulgado por Napoleão Bonaparte (que não é seu redator, bem entendido). 

E Beyles, continuava Cardozo, todos os dias, antes do café da manhã, dedicava-se a 

ler e a copiar alguns parágrafos do Code Français. Cardozo dizia preferir a prática 

da calistenia (exercícios físicos), e que assim sentia-se melhor... (cf. CARDOZO, 

1938). Lançou a isca. 

Observou, no entanto, que também se alimentava de literatura, embora o 

fizesse em tabletes menos concentrados. Ao citar um literato que absorvia literatura 

jurídica como referencial estilístico, firmou tese no sentido de que direito seria 

literatura, também em sentido estrito, adiantando-se a Terry Eagleton, embora de 

modo suspeito, porquanto ele – Cardozo -, era jurista. Advogados, em geral, não 

teriam posição ativa quanto a problemas literários. Quando muito, exprimiriam 

admiração, ou indiferença cínica. Cardozo lembrava que os advogados com os quais 

convivia observavam que perdiam tempo com literatura, proque o somente a 
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substância os interessava; no entanto, faziam literatura... E o faziam também 

formalmente.  

Cardozo então avançava para questões de forma e substância. A substância 

(jurídica) circulava por meio de forma (literária). E não haveria como se dissociar as 

duas grandezas. Lembrou que os filósofos tentam especificar diferenças entre 

substância e aparência, no mundo material; e não teriam melhor sorte se o tentassem 

também no mundo do pensamento. A forma não se adere à substância como mero 

adereço; forma e substância fundem-se, matizam unidade única. Direito e literatura, 

substância e forma, nesse sentido, subsistiriam amalgamados. O estilo, enfim, não 

seria o bicho-papão de uma decisão judicial; faria parte dela mesma; é ela. Assim, o 

que poderia ser identificado como estilisticamente mais adequado? Arrematava 

Cardozo, que não tinha dúvidas, porque “(...) em matéria de estilo literário, a 

virtude soberana de um juiz é a clareza” (cit., loc.cit.). 

Para Cardozo, um quadro não poderia ser pintado se fosse dada preferência 

ao insignificante, em desfavor do que mais significativo. É função do artista (e no 

caso também do jurista) selecionar adequadamente. Cardozo recomendava que se 

redigisse uma decisão, que se a lesse alguns anos depois, especialmente depois que o 

texto fosse dissecado por advogados e comentadores. O autor da sentença 

descobriria suas limitações. No entanto, continuava Cardozo, embora a clareza fosse 

a qualidade soberana, não seria a única a ser perseguida. Mesmo se o fosse, 

acrescentava, vários caminhos levariam a ela. 

Insistia que a decisão, além de clara, deveria ser também absolutamente 

persuasiva. A sinceridade deveria informá-la, como virtude; seria acompanhada por 

força vinculante de provérbios e máximas. A negligência para com a clareza, a 

persuasão e a sinceridade seriam as marcas de estilo jurídico fracassado.  

Em seguida, Cardozo dizia socorrer-se da memória e identificava seis 

modelos de narrativa jurídica, estilisticamente demarcados: 1) Profissional ou 

imperativo; 2) Lacônico ou sentencioso; 3) Conversador ou familiar; 4) Refinado ou 

artificial; 5) Demonstrativo ou persuasivo; 6) Aglutinativo. 
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O modelo profissional ou imperativo seria o mais adequado em dignidade e 

poder. Rico em exemplos e em analogias, substancializaria a força do silogismo. Seu 

destinatário ouviria a voz da lei, por seus ministros consagrados com a calma e a 

segurança que caracterizam a força e o poder. Marshall (juiz do século XIX, que 

julgou o caso Marbury v. Madison, símbolo do judicial review) seria o mais 

consagrado representante do primeiro modelo de retórica judicial. O poder judiciário 

seria exercido com o propósito de se revelar a vontade do legislativo, da lei, em 

desfavor dos desejos próprios do magistrado. 

A revelação da lei seria inspiradora e irresistível. O movimento da premissa 

para a conclusão deveria ser impessoal, como sintoma de progresso inevitável de 

força inexorável. O estilo profissional ou imperativo identificaria homens 

conscientes do próprio poder, marcando-se o desenvolvimento do direito como 

processo contínuo de adaptação e ajuste. Adiantando-se ao conceito de 

experimentalismo democrático, de Roberto Mangabeira Unger, professor da Harvard 

Law School, e que é ativista político no Brasil, Cardozo observava que a 

constituição é um experimento, como tudo na vida. A fala do judiciário é que 

marcaria limites e avanços. 

Procuro adaptar os demais conceitos aos textos e referenciais que utilizamos 

no Brasil. Lacônica deve ser a redação jurídica sintética, direta, pouco explicativa, 

porém riquíssima em conteúdo, a exemplo da linguagem da lei propriamente dita. É 

o caso, entre nós, dos objetivos da Lei Complementar nº 95, de 26 de fevereiro de 

1998, que dispõe sobre elaboração, redação, alteração e consolidação de leis. Quanto 

ao estilo, prescreve-se: 

“Art. 11. As disposições normativas serão redigidas com 

clareza, precisão e ordem lógica, observadas, para esse 

propósito, as seguintes normas:  

I - para a obtenção de clareza: 

a) usar as palavras e as expressões em seu sentido comum, 

salvo quando a norma versar sobre assunto técnico, hipótese 

em que se empregará a nomenclatura própria da área em que 

se esteja legislando; 

b) usar frases curtas e concisas; 
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c) construir as orações na ordem direta, evitando preciosismo, 

neologismo e adjetivações dispensáveis; 

d) buscar a uniformidade do tempo verbal em todo o texto das 

normas legais, dando preferência ao tempo presente ou ao 

futuro simples do presente; 

e) usar os recursos de pontuação de forma judiciosa, evitando 

os abusos de caráter estilístico; 

II - para a obtenção de precisão: 

a) articular a linguagem, técnica ou comum, de modo a ensejar 

perfeita compreensão do objetivo da lei e a permitir que seu 

texto evidencie com clareza o conteúdo e o alcance que o 

legislador pretende dar à norma; 

b) expressar a idéia, quando repetida no texto, por meio das 

mesmas palavras, evitando o emprego de sinonímia com 

propósito meramente estilístico; 

c) evitar o emprego de expressão ou palavra que confira duplo 

sentido ao texto; 

d) escolher termos que tenham o mesmo sentido e significado 

na maior parte do território nacional, evitando o uso de 

expressões locais ou regionais; 

e) usar apenas siglas consagradas pelo uso, observado o 

princípio de que a primeira referência no texto seja 

acompanhada de explicitação de seu significado; 

f) grafar por extenso quaisquer referências a números e 

percentuais, exceto data, número de lei e nos casos em que 

houver prejuízo para a compreensão do texto; 

g) indicar, expressamente o dispositivo objeto de remissão, em 

vez de usar as expressões ‘anterior’, ‘seguinte’ ou 

equivalentes; 

III - para a obtenção de ordem lógica: 

a) reunir sob as categorias de agregação - subseção, seção, 

capítulo, título e livro - apenas as disposições relacionadas 

com o objeto da lei; 

b) restringir o conteúdo de cada artigo da lei a um único 

assunto ou princípio; 

c) expressar por meio dos parágrafos os aspectos 

complementares à norma enunciada no caput do artigo e as 

exceções à regra por este estabelecida; 

d) promover as discriminações e enumerações por meio dos 

incisos, alíneas e itens.” 

 O estilo conversador ou familiar é repleto de lugares comuns, de significados 

condicionados a conhecimento prévio do repertório, tal como utilizado pelo autor. É 
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o que se encontra em algumas decisões, que se propõem didáticas, mas que pecam 

pela repetição e multiplicação de lugares-comuns. O modelo refinado marca praga 

narrativa que aprisiona o direito. É o recurso clássico do latim macarrônico, de 

expressões fora de uso, de estrangeirismos, a exemplo de espanholismos como “sem 

embargo”, um dos mais repetidos.  

O estilo persuasivo pode ser identificado nos textos ricos em notas de rodapé 

e de argumentos de autoridade, a exemplo de excertos de doutrina. O modelo 

aglutinativo é marcado pelo exagero, pelo uso interminável de referências, citações e 

indicações. Toma-se o galho, perde-se a árvore. Benjamin Cardozo identificou na 

fala jurídica um sentido narrativo, classificando-o. É nesse aspecto que se pode falar 

em tentativa intelectual que marca a fixação de modo literário no direito. E além 

deste esforço classificatório há também uma poética na redação jurídica que marca 

Benjamin Cardozo. 

Estilo, retórica, hermenêutica e imaginação criadora identificam suas 

decisões judiciais. É o que se constata no estudo de seus votos e sentenças mais 

famosos, a exemplo de In re Swart´z Will, Killiam v. Metropolitan Life Insurance 

Company, Foreman v. Foreman, Hynes v. New York Central Railroad, Ostrowe v. 

Lee, Marchand v. Mead-Morrison Manufacturing Company, entre outros (cf. 

WEISBERG, 1989, p. 283 e ss.). 

Benjamin Cardozo viveu o papel de magistrado poeta e filósofo (cf. 

COLEMAN, 2000, p. 285 e ss.). Escrevia com graça; suas decisões qualificam 

monumentos de educação jurídica (cf. SHIENTAG, 1930, p. 597 e ss.); identificam 

força diretiva na ciência jurídica (cf. ZELERMEYER, 1989, p. 213 e ss.). Ao 

plasmar sentido literário nos textos jurídicos Benjamin Nathan Cardozo mostrou-se 

como um pai fundador, um founding father, da identificação tão profícua da 

literatura no direito.  

A partir de Cardozo agora procuro exemplificar a busca da literatura no 

direito, com dois textos históricos, um deles normativo, um outro de decisão judicial 

e um terceiro de doutrina. Interesso-me, assim, e nos próximos passos, por questões 
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de estilo, com os exemplos que seguem. E o fato dos textos serem históricos, 

pretéritos, permite que se identifique estilo afeto a uma determinada época. 

Dou início a esses exemplos com a Carta Régia de 28 de janeiro de 1808, que 

determina a abertura dos portos brasileiros às nações amigas, e que é reflexo 

imediato da vinda da família real portuguesa para o Brasil, em virtude e como 

reflexo das invasões napoleônicas. O texto, reproduzido com a ortografia da época, é 

lacônico e sentencioso, dissimulado na revelação de seus verdadeiros motivos 

determinantes. Tem-se a impressão de que a medida fora resultado de longa 

meditação, bem como se tem a inexata idéia de que o melhor para o país teria 

estimulado a ação do governo de D. João VI: 

“Carta Régia - de 28 de Janeiro 1808-ABRE OS PORTOS DO 

BRAZIL AO COMMERCIO DIRECTO ESTRANGEIRO 

COM EXCEPÇÃO DOS GENEROS ESTANCADOS. Conde 

da Ponte, do meu Conselho, Governador e Capitão General da 

Capitania da Bahia. Amigo. Eu o Principe Regente vos envio 

muito saudar, como aquelle que amo. Attendendo á 

representação, que fizestes subir á minha real presença sobre 

se achar interrompido e suspenso o commercio desta 

Capitania, com grave prejuizo dos meus vassallos e da minha 

Real Fazenda, em razão das criticas e publicas circumstancias 

da Europa; e querendo dar sobre este importante objecto 

alguma providencia prompta e capaz de melhorar o progresso 

de taes damnos: sou servido ordenar interina e 

provisoriamente, emquanto não consolido um systema geral 

que effectivamente regule semelhantes materias, o seguinte. 

Primo: Que sejam admissiveis nas Alfandegas do Brazil todos 

e quaesquer generos, fazendas e mercadorias transportados, ou 

em navios estrangeiros das Potencias, que se conservam em 

paz e harmonia com a minha Real Corôa, ou em navios dos 

meus vassallos, pagando por entrada vinte e quatro por cento; 

a saber: vinte de direitos grossos, e quatro do donativo já 

estabelecido, regulando-se a cobrança destes direitos pelas 

pautas, ou aforamentos, por que até o presente se regulão cada 

uma das ditas Alfandegas, ficando os vinhos, aguas ardentes e 

azeites doces, que se denominam molhados, pagando o dobro 

dos direitos, que até agora nellas satisfaziam. Secundo: Que 

não só os meus vassallos, mas tambem os sobreditos 

estrangeiros possão exportar para os Portos, que bem lhes 

parecer a beneficio do commercio e agricultura, que tanto 

desejo promover, todos e quaesquer generos e producções 

coloniaes, á excepção do Páo Brazil, ou outros notoriamente 

estancados, pagando por sahida os mesmos direitos já 

estabelecidos nas respectivas Capitanias, ficando entretanto 

como em suspenso e sem vigor, todas as leis, cartas regias ou 

outras ordens que até aqui prohibiam neste Estado do Brazil o 
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reciproco commercio e navegação entre os meus vassallos e 

estrangeiros. O que tudo assim fareis executar com o zelo e 

actividade que de vós espero. Escripta na Bahia aos 28 de 

janeiro de 1808”. 

Sigo com excertos da sentença de Tiradentes, tomando a cautela de 

manutenção da ortografia então utilizada. Perceba-se os termos da acusação, rico em 

adjetivos, indicando modalidade refinada, artificial, na tipologia proposta por 

Benjamin Cardozo. Observe-se ainda, na parte final, o conteúdo da condenação, 

identificando-se modelo demonstrativo ou persuasivo, que não deixa dúvidas para o 

intérprete. Tem-se a impressão histórica de que Tiradentes realmente cometera os 

crimes que substancializaram a acusação: 

“ACCORDÃO em Relação os da Alçada etc. Vistos este autos 

que em observância das ordens da dita senhora se fizeram 

summários aos vinte e nove Réus pronunciados conteudos na 

relação folhas 14 verso, devassas, perguntas apensos de defesa 

allegada pelo Procurador que lhe foi nomeado etc, Mostra-se 

que na Capitania de Minas alguns Vassallos da dita Senhora, 

animados do espírito de perfídia ambição, formaram um 

infame plano para se subtrahirem da sujeição, e obediência 

devida a mesma senhora; pretendendo desmembrar, e separar 

do Estado aquella Capitania, para formarem uma república 

independente, por meio de urna formal rebelião da qual se 

erigiram em chefes e cabeças seduzindo a uns para ajudarem, e 

concorrerem para aquella perfida acção, e communicando a 

outros os seus atrozes, e abomináveis intentos, em que todos 

guardavam maliciosamente o mais inviolável silêncio; para 

que a conjuração pudesse produzir effeito, que todos 

mostravam desejar, pelo segredo e cautela, com que se 

reservaram de que chegasse à notícia do Governador, e 

Ministros porque este era o meio de levarem avante aquelle 

horrendo attentado, urgido pela infidelidade e perfídia: Pelo 

que não só os chefes cabeças da Conjuração, e os ajudadores 

da rebelião, se constituíram Réus do crime de Lesa Magestade 

da primeira cabeça, mas também os sabedores, e consentidores 

della pelo seu silêncio; sendo tal a maldade e prevaricação 

destes Réus, que sem remorsos faltaram à mais incomendável 

obrigação de Vassallos e de Catholicos, e sem horror 

contrahiram a infâmia de traidores, sempre inherente, e anexa 

a tão enorme, e detestável delicto. Mostra-se que entre os 

chefes, e cabeças da Conjuração o primeiro que suscitou as 

idéias de república foi o Réu Joaquim José da Silva Xavier por 

alcunha o Tiradentes, Alferes que foi da Cavallaria paga da 

Capitania de Minas, o qual a muito tempo, que tinha 

concebido o abominável intento de conduzir os povos daquella 

Capitania a uma rebelião (...) ; Portanto condenam ao Réu 

Joaquim José da Silva Xavier por alcunha o Tiradentes Alferes 

que foi da tropa paga da Capitania de Minas a que com baraço 
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e pregão seja conduzido pelas ruas publicas ao lugar da forca e 

nella morra morte natural para sempre, e que depois de morto 

lhe seja cortada a cabeça e levada a Villa Rica aonde em lugar 

mais publico della será pregada, em um poste alto até que o 

tempo a consuma, e o seu corpo será dividido em quatro 

quartos, e pregados em postes pelo caminho de Minas no sitio 

da Varginha e das Sebolas aonde o Réu teve as suas infames 

práticas e os mais nos sitios (sic) de maiores povoações até 

que o tempo também os consuma; declaram o Réu infame, e 

seus filhos e netos tendo-os, e os seus bens applicam para o 

Fisco e Câmara Real, e a casa em que vivia em Villa Rica será 

arrasada e salgada, para que nunca mais no chão se edifique e 

não sendo própria será avaliada e paga a seu dono pelos bens 

confiscados e no mesmo chão se levantará um padrão pelo 

qual se conserve em memória a infamia deste abominavel Réu 

(...)”.  

Exemplifico, por fim, com excerto de doutrina. Ainda com base em textos 

antigos, guardando-se suposta distância que eventual neutralidade exigiria, apresento 

passagem de Francisco Campos, jurista mineiro, que servira a Getúlio Vargas, 

durante a ditadura do Estado Novo (1937-1945). Apontado como o autor do texto 

constitucional autoritário e ditatorial de 1937, Francisco Campos plasma aquela 

constituição como democrática. Seu discurso qualifica-se como familiar, 

conversador, próximo, isto é, à luz de concepções de Benjamin Cardozo, aqui 

eventualmente aplicada: 

“A Constituição é de inspiração puramente democrática, 

presente em todos os seus capítulos, particularmente no que se 

refere à ordem econômica, à educação e cultura, às garantias e 

aos direitos individuais. O povo é a entidade constitucional 

suprema: tudo, na Constituição, se organiza e dispõe no 

sentido de assegurar-lhe a paz, o bem-estar e a participação em 

todos os bens da civilização e da cultura. Para isto, era 

necessário, certamente, no tocante ao conceito da liberdade 

individual, reintegrá-lo na sistemática do Estado. Para o 

liberalismo, com efeito, a doutrina do Estado era uma doutrina 

do Estado sem Estado. Este tinha por fim exclusivo a proteção 

das pretensões ou, como se denominava esta, das liberdades 

individuais. Os valores da vida nacional, valores materiais e 

morais, não tinham carta de direitos. No Estado-Nação, a par 

dos direitos individuais, são reconhecidos os direitos da Nação 

ou do povo, que limitam os direitos ou as liberdades 

individuais, tomando o bem público como pressuposto 

obrigatório do Governo. Esta, a democracia substantiva, 

oposta à democracia formal; este, o ideal democrático, 

contraposto à máquina democrática. Certamente, a 

Constituição não podia deixar de abrir espaço à máquina 

democrática. Toda ação pressupõe instrumentos e meios, que, 
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na Constituição de 10 de novembro, são mais adequados aos 

nossos costumes, às particularidades do nosso meio, às nossas 

tradições e à nossa experiência política. Se, apesar disto, o 

ideal democrático não se realizar entre nós em medida maior 

de que no passado, o mal não estará no regime, mas nos 

homens incumbidos de operá-lo. Estou certo, porém, de que 

ainda admitindo defeitos no seu funcionamento, as novas 

instituições democráticas do Brasil, mais do que as anteriores 

assegurarão garantias efetivas à realização do bem público. E a 

democracia, como qualquer forma de governo, só pode ser 

julgada pela soma de bem público que seja capaz de produzir. 

Não há outro teste ou meio de verificação da bondade ou da 

convivência de uma forma de governo. Os frutos dirão da 

árvore” (CAMPOS, 2001, pp. 56 e ss.) 

Textos jurídicos, sejam doutrinários, normativos ou forenses expressam-se 

por meios literários e, nesse sentido, autorizam leitura centrada em problemas 

literários, como aqui tento insinuar. Com esses exemplos colhidos em textos 

jurídicos de tempos pretéritos acredito ter demonstrado eventual possibilidade de 

percepção de traços literários no direito, a exemplo da proposto original de Cardozo. 
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4 A LITERATURA COMO POSSIBILIDADE DE EXPRESSÃO 

DO DIREITO 

Cuido agora de modelo que sugere o uso da literatura como possibilidade de 

expressão do direito. Trata-se de sessão que sugere uso pedagógico da literatura, no 

que toca ao ensino jurídico. Exemplifico com Lon Fuller, autor norte-americano 

identificado com o realismo jurídico e conhecido pelos estudantes de direito no 

Brasil. Refiro-me à tradução que Plauto Faraco de Azevedo fez do ensaio O Caso 

dos Exploradores de Cavernas- The Case of the Speluncean Explorers. Trata-se de 

texto originariamente publicado na revista da faculdade de direito de Harvard, que 

Plauto Faraco verteu magistralmente para o português e que tem empolgado alunos 

de Introdução ao Estudo do Direito, especialmente porque o imaginário case method 

promove encontro entre juspositivismo, jusnaturalismo e realismo jurídico em 

circunstância tenebrosa que exige reflexão. É texto base de direito e literatura, no 

sentido em que vincula ficção e normatividade. Lança sementes para campo 

pouquíssimo explorado, e que o presente ensaio pretende resgatar, na tentativa de 

sistematizar as possibilidades da aproximação entre direito e literatura. 

O texto de Fuller enfrenta questão posta pelo modelo de educação jurídica 

nos Estados Unidos. É que o case method, o método socrático, tal como concebido 

em Harvard por Cristopher Columbus Langdell (cf. STEVENS, 1987, p. 35 e ss.), 

exige caso concreto, a partir do qual serão extraídas regras de direito. Professores de 

disciplinas metajurídicas, a exemplo de jurisprudence, que no modelo norte-

americano equivale à nossa filosofia do direito, careceriam de um enredo. E Fuller 

pretendia resolver o problema, a partir da concepção de um problema, isto é, de um 

case a ser explorado em sala de aula. 

Em caso localizado no ano de 4300, do qual nos separamos do mesmo modo 

como nos distanciamos da Grécia Clássica, Fuller nos colocou em face da 

universalidade dos problemas da justiça. O enredo é simples. Cinco membros de 

uma sociedade espeleológica exploravam uma caverna quando alguns deslizamentos 

de terra vedaram a saída. Não havia como deixarem o local. As autoridades foram 

comunicadas. Novos deslizamentos ocorreram. Esgotaram-se recursos da sociedade 
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espeleológica, de subvenções públicas e legislativas. Dez operários morreram na 

tentativa de resgatar os exploradores. 

Pelo rádio os exploradores foram informados que o resgate ainda demoraria 

cerca de 10 dias. Isto é, se não se verificassem mais deslizamentos e se tudo corresse 

bem. Não havia mais alimentos. Roger Whetmore, um dos exploradores, sugeriu que 

se fizesse um sorteio. O perdedor seria devorado pelos demais. O remédio inusitado 

poderia salvar a vida de parte do grupo. Médicos, autoridades e sacerdotes não se 

manifestaram quanto à consulta colocada por Whetmore, feita pelo rádio, um pouco 

antes que o aparelho deixasse de funcionar, por falta de pilhas. 

Whetmore teria se arrependido da proposta. No entanto, não se opôs a que a 

sorte fosse tirada, e a que um dos outros membros do grupo em seu nome lançasse 

seus dados. Whetmore foi o perdedor. Sua carne salvou a vida dos outros 

exploradores. Depois de resgatados e conduzidos para um hospital, onde se 

recuperaram física e psicologicamente, foram indiciados por homicídio e em seguida 

condenados em primeira instância. Um conselho de jurados optou pela culpabilidade 

e o juiz fixou a pena de morte por enforcamento. O referido conselho de jurados 

protocolou petição ao chefe do poder executivo, rogando comutação da pena. Pediu-

se abrandamento, seis meses de prisão seriam suficientes. O juiz que condenou 

recorreu do próprio ato, também para o chefe do executivo, que tinha competência 

para rever a decisão, na forma como foi outorgada. 

Concomitantemente, os quatro condenados recorreram da decisão de primeira 

instância para a Suprema Corte de Newgarth, local imaginário que abrigou os 

interessantes fatos   normativos que o texto narra. Truepenny, juiz presidente da alta 

corte, manteve a decisão originária, na crença de que o executivo atenderia o pedido 

de clemência. Entendeu que a decisão a quo era sábia e que havia se julgado da 

melhor maneira possível.  

O primeiro a votar, juiz Foster, parece ser um jusnaturalista extremado. 

Criticou o presidente do tribunal e afirmou que o que se julgava não era o caso em 

si, porém, o que estava em jogo era um juízo de valor que se fazia das leis do Estado. 
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Foster parece acreditar que se o tribunal condenasse aos exploradores seria 

condenado pelo senso comum da comunidade.  

Foster via inocência nos réus. Não haveria possibilidade de aplicação de um 

direito positivo estrito, porque a situação aflitiva da caverna não reproduzia as 

condições necessárias para a utilização de regras positivadas. Além do que, é o 

território que qualificaria a incidência de uma determinada jurisdição, locus regit 

actum. Não havia ordem moral ou territorial para que o direito positivo fosse então 

aplicado. É que a decisão fora tomada pelos exploradores em momento em que se 

encontravam muito distantes da ordem jurídica que agora se lhes pretendia aplicar. O 

fato de que estavam debaixo da terra indicava impossibilidade de comunicação 

normativa.  

Segundo Foster, a lei não poderia ser aplicada aos espeleólogos, naquela 

circunstância. Além do que, se a sociedade reputava que fora justo a perda de 10 

homens que tentaram salvar cinco exploradores, por que não seria também justo que 

se perdesse um homem para que se salvasse a vida dos demais quatro espeleólogos? 

O direito, segundo Foster, exigiria exegese racional. A legítima defesa era 

consagrada pela jurisprudência daquela corte e no caso era recurso analógico 

plausível. Foster inocentou os exploradores. 

Tatting em seguida tomou a palavra e criticou Foster. Opôs-se ao direito 

natural. Segundo Tatting, os criminosos teriam agido intencionalmente, e o fizeram 

após muita discussão. Tatting afirmou que se houvesse dispositivo legal específico 

relativo ao canibalismo, a questão seria diferente e então ele poderia condenar os 

réus. Tatting absteve-se de votar, invocando que não havia precedentes. Pronunciou 

o non liquet. 

 Em seguida votou o juiz Keen. Positivista até os ossos, Keen condenou os 

réus, mantendo a decisão da corte de primeira instância. Consignou que os 

exploradores já haviam sofrido demais e que deveriam ser perdoados. Porém, a 

assertiva representava uma opinião pessoal e Keen insistia que deveria julgar de 

acordo com a lei. Não queria discutir o que era justo, injusto, bom ou mau. Deveria, 

no teor de seu voto, segundo a imaginação de Fuller, definir a correta aplicação do 
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texto legal, que previa pena de morte para a prática de homicídio. Ao insistir que ao 

judiciário cabia tão-somente a fiel aplicação da lei escrita, Keen implementou juízo 

de subsunção e votou pela manutenção da sentença originária, condenando os réus. 

Handy Jr. proferiu o último voto, inocentando os demandados e reformando a 

decisão de primeira instância. Parece ser o representante do realismo jurídico. 

Apelou para sabedoria prática que deveria ser aplicada à realidade humana. Insistiu 

que o judiciário não poderia perder o contato com o homem comum. Lembrou que a 

função do formalismo é instrumental. Ponderou que a opinião pública queria a 

liberdade dos réus. Argumentou que a opinião pública deveria ser levada em 

consideração. Objetivava a aplicação do senso comum. Com o empate, duas 

condenações (juízes Keen e Truepenny) e duas absolvições (Foster e Handy Jr.) e 

uma abstenção (Tatting), o juiz presidente incitou Tatting a se manifestar e, se fosse 

o caso, a mudar de opinião. Friamente, Tatting manteve sua posição e a sentença de 

primeira instância foi confirmada: os réus seriam enforcados.  

A instigante prosa literária de Fuller problematiza questão central na filosofia 

do direito. Opõe positivismo e jusnaturalismo, realismo jurídico e conservadorismo, 

este último modelo marcado pelo voto de Tatting, que protagonizou enervante 

retórica da indecisão, decidindo sob disfarce de falta de decisão. A questão da 

relação entre moral e direito é nuclear no pensamento de Fuller, que verticalizou o 

problema em livro conhecido, A Moralidade da Lei-The Morality of Law. O texto 

acendeu polêmica com H.L.A. Hart, expoente do positivismo da tradição anglo-

saxônica.  

Fuller tinha como base a idéia de que não haveria necessidade do direito em 

uma sociedade de anjos (in a society of angels there would be no need for law) 

(1979, p. 55). Percebia dois modelos de moralidade jurídica, uma interna e outra 

externa, cujo conflito sugeria a utilização de juízo pragmático ou de cálculo 

econômico. A utilização de normas seria circunstância prenhe de obviedade, seria 

primeiro objetivo de determinado sistema. 

Comandos abstratos colocam problemas que Fuller imputa à questão da 

eficácia das normas, e nesse sentido Fuller contraria Austin, para quem todo ato 
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governamental seria dotado de legitimidade normativa. A clareza da norma, para 

Fuller seria ingrediente fundamental indicativo de legalidade.  

Fuller retomou tema analítico e discursou sobre antinomias, apontando para a 

dificuldade fática de se encontrar contradição efetiva. Fuller chamou a atenção para 

leis que comandam o impossível, o que reputava como circunstância absurda, típica 

de legislador insano ou de ditador mefistofélico. No entanto, o modelo jurídico 

norte-americano poderia substancializar tal hipótese, o que Fuller condenou 

mediante figura metafórica de um ilimitado poder de se produzir norma legal sem 

legalidade. A moralidade interna da lei, para Fuller, deveria evitar contradições e 

normas de impossibilidade fática, bem como deveria contar com a constância da lei 

ao longo do tempo, o que seria indicativo de estabilidade. 

Esta moralidade interna do Direito exigiria também perfeita congruência e 

convergência entre a determinação legal e a ação governamental. A moralidade 

interna da lei, para Fuller, seria menos uma moral de obrigação e mais uma moral de 

aspiração.  Fuller ilustrou esta idéia com interessante passagem de sabor histórico, 

que retirou dos anais do direito inglês. É a narrativa que novamente ganha contornos 

de muita elegância. Fuller é um mestre na escrita do direito. Usa a história (ou a 

tradição historiográfica) de modo muito simples e eficaz. Sigo com o relato, e 

adianto que Fuller não se mostra prisioneiro de historicismo enervante que aproxima 

história e imaginação figurativa (cf. WHITE, 2001, p. 117).  

Henrique VIII teria outorgado à Faculdade Real de Medicina de Londres o 

poder de licenciar e de regulamentar a prática de medicina na capital da Inglaterra. O 

Parlamento inglês havia confirmado a permissão. A faculdade poderia julgar casos 

de prática médica sem licença, aplicar multas e penas de prisão. O resultado 

financeiro das multas seria dividido entre o rei e a faculdade. Thomas Bonham, 

formado em medicina pela Universidade de Cambridge, passou a clinicar em 

Londres sem a requerida autorização da Faculdade Real de Medicina. Foi preso, 

julgado e multado por esta faculdade. Protocolou ação invocando que a faculdade 

não tinha competência para julgá-lo e prendê-lo (cf. FULLER, 1979, p. 99). 
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Bonham ganhou a causa, pois se decidiu que, não obstante a autorização do 

rei e do parlamento, não havia como a faculdade exercer todos os papéis ao mesmo 

tempo, de magistrado e de acusador, de parte e de interessado. Trata-se de modo 

indireto de controle de constitucionalidade, sem que apelemos para uma leitura do 

direito antigo com os olhos contemporâneos, isto sim, historicismo de mau gosto.  

A incongruência entre a ação governamental e os objetivos que devem dar os 

contornos das normas jurídicas ficou demonstrada, evidenciando-se a inexistência de 

uma moralidade interna do conteúdo normativo que se discutia. O realismo jurídico 

em Lon Fuller é marcado pela busca de uma necessária relação entre moralidade e 

normatividade. 

Fuller desenhou o conceito de moralidade interna da lei, como conector desta 

com a moral social e com a realidade complexa que dá condições à experiência do 

direito. E desenvolveu todas essas teses também em meio literário absolutamente 

encantador, firmando-se desse modo como precursor da literatura como 

possibilidade de expressão do direito. 
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5 DIREITO, LITERATURA, NARRATIVA E 

POSSIBILIDADES RETÓRICAS 

O movimento direito e literatura também suscita olhares intrigantes sobre a 

discursividade normativa. Cuido agora de aproximações entre temas de narrativa e 

de possibilidades retóricas, com base em Paul Gewirtz, professor de Direito na 

Universidade de Yale, em New Haven, nos Estados Unidos, que fora assessor de 

Thurgood Marshall na Suprema Corte (1971-1972), e que colaborou ativamente com 

a administração Bill Clinton. Gerwitz propõe que se contemple o direito como 

manifestação de trocas lingüísticas, episódios narrativos e artifícios retóricos. 

O direito seria também performance, explicação, fragmento de estória, ou 

mesmo toda uma história. O mistério que envolve o tribunal do júri, e a atuação de 

advogados, promotores, testemunhas e peritos pode bem ilustrar a assertiva. Essa 

narratividade que se encontra implícita na lei e nos problemas do direito, 

especialmente quando tomadas em sua dimensão cotidiana, expressivamente 

dolorida e fática, provoca interesse e curiosidade. Parece que todo mundo sabe ou 

intuiu muita coisa de direito; opina-se sobre qualquer questão jurídica. 

Observa-se simpatia mediática para com temas jurídicos, voyeurismo legalista 

que emula espectadores putativos de cortes judiciais imaginárias (cf. GEWIRTZ, 

1996). A premissa é comprovada nos Estados Unidos da América, país que vê a 

multiplicação de programas de televisão que reproduzem salas de justiça. Encena-se 

o teatro do direito. O jurídico torna-se espetáculo. Tais programas, que têm juízes 

imaginários (ou reais) como árbitros histriônicos conquistam audiências, dividem 

opiniões, provocam as reações mais inusitadas. O Direito transforma-se em novela 

de televisão ou em programa de auditório, isto é, law as soap opera and game show 

(cf. PORSDAM, 1999, pp. 89 e ss.).  The People´s Court programa televisivo norte-

americano que é transmitido desde 1981 alvanca sucesso imediato, seguido por 

outros programas, a exemplo de Divorce Court, L.A. Law, Judge Judy, Night Court. 

O direito é religião secular nacional norte-americana, como já observado no 

início do trabalho, fato que havia sido captado por Aléxis de Tocqueville, embora 

em outros tempos, sob outras circunstâncias, e com propósitos efetivamente muito 
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distintos. Tocqueville, o célebre juiz e viajante francês, observou que “o mais difícil 

para um estrangeiro compreender nos Estados Unidos é a organização judiciária. 

Não há, por assim dizer, acontecimento político em que não ouça invocar a 

autoridade do juiz; e daí conclui naturalmente que nos Estados Unidos o juiz é uma 

das primeiras forças políticas” (2005, p. 111).  

Essa fixação norte-americana com problemas jurídicos é também o que pode 

justificar o interesse que mantém os livros de John Grisham e de Scott Turrow na 

lista dos mais vendidos, dos mais discutidos e dos mais adaptados para versões 

cinematográficas. 

Gewirtz observa que narrativa e retórica invadem o nicho do direito; da 

invasão transforma-se o invadido na feição e imagem do invasor: narrativa e retórica 

tornam-se o próprio direito. Não se trata de retomada da tradição sofística, e do 

questionamento da objetividade e da verdade, como fios condutores de 

argumentação centrada no floreio e na beleza intrínseca, modos de pensar 

divorciados da realidade, da ética e da eficácia, e que galvanizaram toda a crítica 

metafísico-platônico-aristotélica que abominou relatividade de Protágoras e de 

Górgias.  

A intuição de Gewirtz não é novidade para quem percebe no direito 

referencial de usos da linguagem e de problemas e técnicas na produção oral e 

escrita. Mas é iconoclasta para o leitor ingênuo, que ainda acredita em metáforas de 

neutralidade e em dragões chineses de objetividade. Porém é para esse leitor 

inocente, no entanto, que o direito também se destina; e a confiança que aquele 

primeiro deposita neste último tem como fonte um conjunto de crenças, que não são 

necessariamente individuais e idiossincráticas; são convencionais, e de aceitação 

comum (cf. FISH, 2003, p. 321), nesse sentido de que “(...) o Direito é sempre uma 

força autorizada, uma força que se justifica ou que tem aplicação justificada (...)” 

(DERRIDA, 2007, p. 7).  

Volto para Gewirtz, para quem o exame do direito enquanto excerto de 

narrativa e produto da retórica poderia engendrar significados diferentes e 

insuspeitos. Cogita-se da relação entre narrativas e a teoria e a argumentação 
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jurídicas. Analisa-se como juízes, advogados e promotores constroem as mais 

variadas estórias. 

O direito afastar-se-ia da busca kantiana da verdade, tomado à luz da 

subjetividade e da relatividade. E de modo analógico, a lembrança do 

existencialismo francês, a propósito de que “escrever é, pois, ao mesmo tempo 

desvendar o mundo e propô-lo como uma tarefa à generosidade do leitor” 

(SARTRE, 2006, p. 49). E na medida em que revelado pela escrita o direito, 

assimilado ao ato de escrever, suscita também revelação do mundo, cujo conteúdo é 

enviado ao destinatário, plasmado na miríade de atores jurídicos que há. 

O direito cairia refém da relatividade da narrativa. Convincente. Tanto 

melhor. Inadequada. Fazer o quê? Como recontá-la? Vale qualquer recurso. E como 

remendá-la? São os embargos de declaração, na existência de previsão legal, que 

também não é universal, o que retoma a indelicada questão da negação da 

cientificidade do direito.  

Verifica-se como estórias são problemáticas em julgamentos. Fatos e versões 

fundem-se na narrativa de quem afirma e se diluem na fala de quem contesta. 

Decisões judiciais são prenhes de retórica, para Paul Gewirtz, de modo que a 

autoridade do julgamento não é definida tão-somente pela autoridade do julgador. 

Ele precisa convencer. 

Gewirtz propõe que se preste mais atenção nos fatos do que nas regras que 

capturam os fatos. Sugere que olhemos menos para a substância, e mais para a 

forma. E a receita não acena necessariamente com gongorismo jurídico ou 

barroquismo burocrático. Na narrativa jurídica a forma dá essência à coisa, e a 

sugestão é de linhagem garantida: radica na tradição discursiva do direito romano. 

Gewirtz insiste que devamos nos preocupar menos com as idéias e mais com 

o modo como estas últimas são comunicadas. Propõe retorno à análise das formas. 

Questiona como o direito é encontrado, mas também quer entender como é feito. 

Propõe leitura do direito como artefato cultural, em tradição da antropologia 

relativista que remonta a Franz Boas, para quem determinada sociedade não seria 

eventualmente melhor ou pior do que outra; são indiferentes, justamente porque são 
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diferentes. E porque o direito é artefato cultural, em sua forma também escrita, seria 

examinado adequadamente a partir de ferramentas da teoria literária, a exemplo do 

sempre recorrente conceito de leitor ideal.  

Embora, bem entendido, Gewirtz reconheça que direito e literatura não sejam 

exatamente iguais, enquanto campos do saber, especialmente porque há diferenças 

entre sentidos estéticos e pragmáticos. Se por um lado o direito presta-se para coagir, 

a literatura, reconheça-se, não o faz. Pelo menos em princípio. 

Não se pode dizer que todo leitor de A Cabana do País Tomás transformou-se 

em abolicionista convicto, na medida em que ordenado por Harriet Beecher-Stowe 

para que cerrasse filas ao lado dos boys in blue de Abraham Lincoln. No entanto, 

reconheça-se também, a literatura é veículo para a revolução, exemplifico com uma 

carta de Antonio Gramsci sobre o futurismo italiano, tal como reproduzida em 

excerto de Leon Trotsky, a propósito da relação entre luta revolucionária e prática 

literária (cf. TROTSKY, 2007, p. 107 e ss.). 

Convergem as duas grandezas, direito e literatura, no entanto, quando se 

percebe que essas duas realidades culturais se expressam por meio de realidade que 

moldam, mesmo quando se transita em âmbito de ficção. A questão mais importante 

radicaria na constatação de que textos jurídicos também demandam interpretações. 

Gewirtz indaga a respeito de papeis desempenhados por autores e leitores, na 

criação do sentido dos textos. Indiretamente, retoma-se à imagem de obra aberta, 

identificada por Umberto Eco, a propósito de concepção de um “centro ativo de uma 

rede de relações inesgotáveis” (ECO, 1968, p. 41) ou mesmo assenta-se na 

compreensão de comunidades interpretativas, organizadas em torno de grupos 

vinculados a determinados nichos de exegese. 

Gewirtz insiste que direito e literatura também se aproximam na medida em 

que se possa promover o comprometimento em se agrupar pessoas originárias de 

campos diferentes de estudo, na busca de objetivos comuns. A argumentação é traço 

ordinário nos textos jurídicos e literários, e até nos textos normativos; é que esses 

últimos contam com argumento auxiliar, e por vezes eficiente, identificado pela 

sanção. Juizes, advogados, promotores, professores argumentam o tempo todo. A 
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técnica do convencimento é objeto de discussão, do mesmo modo que é a essência 

do que se diz e se faz. E o que faço aqui é exemplo de esforço argumentativo. 

Metanarrativa, a linguagem que fala dela mesma. 

Gewirtz pretende aproximar direito e literatura de modo que esta última possa 

alavancar aquele primeiro. Insiste, e reconhece, efetivamente, que direito não é 

literatura. Segue, nesse aspecto, advertência de Wendy Nicole Duong, professora de 

direito em Denver, para quem law is law and art is art – isto é, o Direito é o Direito 

e arte á arte (cf. DUONG, 2005, p. 1).  

No entanto, há multiplicação de estórias no discurso jurídico. Há profusão de 

narrativas. E não há privilégio da narrativa ficcional em desfavor das demais 

narrativas, como sugere a teoria narrativista em José Calvo, professor espanhol cujo 

trabalho mais à frente, que evidencia direito marcado por poder simbólico prenhe de 

conotações e denotações (cf. CALVO, 2002. p. 41). 

Estórias estão em competição permanente quando apresentadas em juízo. 

Julgar, nesse sentido, seria optar por uma das estórias, ou versões, ou por fragmentos 

e excertos, criando-se uma estória nova, que por sua vez será desafiada por novas 

versões. Trata-se de corrente interpretativa, na imagem de Ronald Dworkin, para 

quem a prática jurídica é exercício de interpretação, que não se limita à compreensão 

de documentos particulares ou de textos normativos (cf. DWORKIN, 1985). 

Como será visto mais à frente também, Dworkin apresenta idéia convergente 

a Gewirtz, na medida em que propõe que se possa melhorar a compreensão do 

direito mediante a comparação entre a interpretação jurídica e a interpretação que se 

faz em outros campos do conhecimento, a exemplo da literatura, em particular. 

A relação entre direito e literatura é problemática, o debate parece 

interminável. Admite-se, em princípio, esvaziamento do direito, na medida em que 

se multiplica o uso da conjunção e, a exemplo de direito e economia, direito e 

ciências sociais, direito e filosofia (cf. ARISTODEMOU, 1993, p. 158). A 

conjunção “e” poderia indicar, em tese, esgotamento do discurso jurídico tradicional, 

presentemente em vias de exaurir-se pela própria seiva, circunstância que se 

denomina topicamente de crise do direito.  
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Há também aspectos de semiótica que emergem, dado que não faz sentido a 

discussão do discurso político contemporâneo sem que se reconheça o poder da 

escrita normativa, dentro de determinado contexto lingüístico (cf. LEVINSON, 

1981, p. 374). 

Há quem sugira complemento, no sentido de que a literatura ensejaria 

compreensão relativa à atividade de atores jurídicos, especialmente quando se tratar 

de ficção escrita por advogados (cf. DOMNARSKY, 2003, p. 111). Mas aí nos 

afastamos da literatura no direito, buscando-se este último naquela primeira. No 

palco do judiciário, cada um dos contendores apresenta a sua versão, temperada com 

provas, testemunhas e adereços de retórica. Gewirtz observa que estórias são 

apresentadas em modelo de perguntas e respostas. Especialmente, leva-se em conta a 

audiência, isto é, a quem incumbirá a escolha da melhor das estórias, ou a mais 

convincente, ou a mais justa, ou a mais eficaz, do ponto de vista econômico. 

E a questão, mais uma vez, é remetida à retórica clássica, especialmente 

porque retoma também o papel e a importância do orador, e seu comando a respeito 

das proposições que se refiram às coisas possíveis e impossíveis (cf. 

ARISTÓTELES, 2007, p. 31). Cuida-se do vínculo complicadíssimo entre o orador e 

auditório. É por isso que se indaga a respeito da credibilidade do contador da estória, 

do narrador e, no caso, do advogado, ou de qualquer outro ator jurídico. Gewirtz 

aponta para questão não menos clássica, relativa à articulação adequada de emoções 

e imagens. Alcança-se, também, problema deontológico. 

 Qual o compromisso do advogado com a verdade? Assertivas devem ser 

omitidas quando eventualmente falsas? E se a utilização de dados não verdadeiros 

contribui para o sucesso de uma estória, isto é, quando beneficia o cliente? E quanto 

ao magistrado, há também o dever de vínculo recorrente com a verdade, em prejuízo 

– eventual – para o desate do procedimento? Todo o direito das provas presta-se para 

regular como as estórias devem ser apresentadas. Reaproxima-se do problema da 

verdade, a qual, especialmente no processo penal, “(...) real ou material, antes de 

ser um dogma, é um mito” (ARAÚJO, 2006, p. 155). E o que justifica a busca 

inconseqüente da verdade? 
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A Corte Européia de Direitos Humanos julgou recentemente o caso Jalloh v. 

Alemanha, no qual se pronunciou a respeito da obtenção de provas por meios 

ilícitos. Analogicamente, a proibição de se usar prova obtida pela utilização de 

emético, para que o indiciado vomitasse a droga que se suspeitava estivesse com ele, 

sugere a impossibilidade ontológica da utilização de inverdades, na busca de 

verdades formais. 

Trata-se do caso de um emigrante de Serra Loa que fora preso na Alemanha, 

acusado da venda de drogas. Com a chegada da polícia, engoliu um dos saquinhos 

que carregava. Levado a um hospital, lhe aplicaram remédios eméticos, 

provocadores do vômito, contra sua vontade, evidentemente. Após ter vomitado, o 

conteúdo fora apreendido pelas autoridades. Tinha-se prova obtida por coerção. O 

imigrante levou a questão à Corte Européia de Direitos Humanos, invocando Direito 

de petição que qualifica um status activus (cf. FERNANDES, 2004, p. 156), obtendo 

decisão a seu favor, indicativa de que a prova fora ilicitamente produzida. 

Gewirtz lembra-nos os limites decorrentes da admissão de confissões, 

enquanto narrativas, quanto ao problema de se monitorar e restringir a liberdade de 

quem confessa. Pode-se confessar uma falsidade, com objetivos claros. Por isso, 

parece, nem sempre a confissão seria a rainha das provas, especialmente se tomada 

em seu sentido narrativo. A veracidade da confissão não decorre, exclusivamente, do 

fato de que se confessa. Reporto-me, por exemplo, ao sistema de confissões seguido 

pelo modelo inquisitorial que campeou na Península Ibérica, em instâncias que 

percebiam na confissão uma necessidade concreta de aferição da verdade. 

Buscas policiais, e seus resultados, também engendram narrativas. É o 

exemplo de inesquecível conto de Edgar Allan Poe, referente à busca de uma carta, 

não encontrada pela polícia, justamente porque colocada onde a polícia jamais 

procuraria, em local visível e de fácil acesso. Acareações também possibilitam 

momento riquíssimo de efeitos narrativos; as estórias se confrontam, e elementos 

psicológicos que procuram identificar leitura do corpo e das reações serviriam de 

parâmetros para identificação da versão mais plausível. Em tese. Problematizou-se 

que a verdade tem sido produzida de modo distinto, em âmbito específico de 
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materialidade da linguagem, o que mais uma vez conduz o intérprete a tema da 

sofística (cf. FOUCAULT, 1996, p. 158). 

Intrigante passagem de Franz Kafka, Diante da Lei, ilustre bem a questão, 

acenando com quadro narrativo aporético, a respeito da natureza da justiça: 

“Diante da lei há um guarda. Um camponês apresenta-se 

diante deste guarda, e solicita que lhe permita entrar na Lei. 

Mas o guarda responde que por enquanto não pode deixá-lo 

entrar. O homem reflete, e pergunta se mais tarde o deixarão 

entrar. – É possível – disse o porteiro –, mas não agora.  A 

porta que dá para a Lei esta aberta, como de costume; quando 

o guarda se põe de lado, o homem inclina-se para espiar. O 

guarda vê isso, ri-se e lhe diz: – Se tão grande é teu desejo, 

experimenta entrar apesar da minha proibição. Mas lembra-te 

de que sou poderoso. E sou somente o último dos guardas, 

cada qual mais poderosos do que o outro. Já o terceiro guarda 

é tão terrível que não posso suportar seu aspecto. O camponês 

não havia previsto essas dificuldades; a Lei deveria ser sempre 

acessível para todos, pensa ele, mas ao observar o guarda, com 

seu abrigo de peles, seu nariz grande e como de águia, sua 

barba longa de tártaro, rala e negra, resolve que mais lhe 

convém esperar. O guarda dá-lhe um banquinho, e permite-lhe 

sentar-se a um lado da porta. Ali espera dias e anos. Tenta 

infinitas vezes entrar, e cansa ao guarda com suas súplicas. 

Com freqüência o guarda mantém com ele breves palestras, 

faz-lhe perguntas sobre seu país, e sobre muitas outras coisas; 

mas são perguntas indiferentes, como as dos grandes senhores, 

e para terminar, sempre lhe repete que ainda não pode deixá-lo 

entrar. O homem, que se abasteceu de muitas coisas para a 

viagem, sacrifica tudo, por mais valioso que seja, para 

subornar ao guarda. Este aceita tudo, com efeito, mas lê diz: – 

Aceito-o para que não julgues que tenhas omitido algum 

esforço. Durante esses longos anos, o homem observa quase 

continuamente ao guarda: esquece-se dos outros, e parece-lhe 

que este é o único obstáculo que o separa da Lei. Maldiz sua 

má sorte, durante os primeiros anos temerariamente e em voz 

alta; mais tarde, à medida que envelhece, apenas murmura 

para si. Retorna à infância, e como em sua longa contemplação 

do guarda, chegou a conhecer até as pulgas de seu abrigo de 

pele, também suplica as pulgas que o ajudem e convençam ao 

guarda. Finalmente, sua vista enfraquece-se, e já não sabe se 

realmente há menos luz, ou se apenas o enganam seus olhos. 

Mas em meio da obscuridade distingue um resplendor, que 

surge inextingüível da porta da Lei. Já lhe resta pouco tempo 

de vida. Antes de morrer, todas as experiências desses longos 

anos se confundem em sua mente em uma só pergunta, que até 

agora não formou. Faz sinal ao guarda para que se aproxime, 

já que o rigor da morte endurece seu corpo. O guarda vê-se 

obrigado a baixar-se muito para falar com ele, porque a 

disparidade de estaturas entre ambos aumentou bastante como 
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o tempo, para detrimento do camponês. – Que queres saber 

agora? – pergunta o guarda –. És insaciável.      – Todos se 

esforçam por chegar a Lei – diz o homem –; como é possível 

então que durante tantos anos ninguém mais do que eu 

pretendesse entrar? O guarda compreende que o homem está 

para morrer, e para que seus desfalecentes sentidos percebam 

suas palavras, diz-lhe junto ao ouvido com voz atroadora: – 

Ninguém podia pretender isso, porque esta entrada era 

somente para ti. Agora vou fechá-la”.  (KAFKA, 2005). 

No direito norte-americano, ambiente no qual Paul Gewirtz desenvolve seus 

estudos, especialmente, do ponto de vista narrativo, a decisão judicial é epicêntrica, 

enquanto confluência de estórias, na formação da história; densifica-se o modo como 

a decisão foi alcançada. Explicativas e justificativas fazem parte da nova estória 

apresentada, plasmada pelo sentido de veracidade, outorgada pela decisão. Segundo 

Gewirtz, decisões judiciais exercem três funções.  

Do modo como definido pelo realismo jurídico, decisões judiciais, 

especialmente de tribunais superiores, acenam para demais juízes, advogados e 

público em geral, identificando o que o direito seja, na vida real. É questão 

weberiana, referente à autoridade do julgado, vinculada à dominação legítima, típica 

de Estado Racional (cf. WEBER, 1999, p. 517 e ss.). 

Num segundo plano, decisões judiciais disciplinam o processo decisional por 

meio de prestação pública de contas, relativas à própria decisão. De tal modo, seria 

instrumento de controle do erro, ou do máximo de erro permitido, bem como da 

corrupção, ou do mínimo de corrupção socialmente aceita, isto é, se a sociedade 

aceita alguma forma de peita, com o que não se concorda.  

Em terceiro lugar, decisões judiciais se prestam para persuadir a audiência de 

que o tribunal fez a coisa certa. No que toca à concepção narrativa da decisão 

jurídica, sua função é justificativa. Ela não se resolve e se justifica por seus próprios 

fundamentos. A decisão precisa ser fundamentada. A fundamentação é o cerne de 

sua narratividade. É da adequação da narrativa que emerge a autoridade do julgado. 

A boa decisão, do ponto de vista meramente retórico, é aquela que convence. 

Embora, mais tarde, reconheça-se, o conteúdo decisório possa provocar a mofa, o 

desprezo e o ridículo. É o caso de decisões emblemáticas da Suprema Corte Norte-
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Americana, a exemplo do definido nos casos Dred Scott, Plessy v. Ferguson e 

Lochner v. Nova Iorque. Naquele primeiro caso, Scott v. Sandford, 60 U.S., 393 – 

1857, determinou-se que o escravo não poderia provocar prestação jurisdicional. No 

sendo deles, Plessy V. Ferguson, 163 U.S., 537-1986, pontificou a doutrina do 

“separados, mas iguais”. 

 No último deles, Lochner v. Nova Iorque, 198 U.S., 45-1905, garantiu-se o 

liberalismo econômico, prescrevendo-se a impossibilidade da administração 

regulamentar horas de trabalho. Todas essas decisões não vigem mais. Não 

qualificam precedentes. São estórias que fazem história, mas que não interpretam a 

realidade do mundo no qual vivemos. Sua historicidade dissolveu-se na 

imprestabilidade presente de aplicação. Ainda bem. 

Gewirtz aponta certa ambivalência dos juízes, como elemento que caracteriza 

a ansiedade que se encontra em qualquer decisão judicial, o que sugere obscuridade, 

incerteza e apreensão em relação aos limites e alcance da própria autoridade. O que 

dá os contornos de validade a uma decisão, ainda no sentido narrativo, é a 

legitimidade de sua autoridade, o que se alcança e se determina a partir da linha 

argumentativa utilizada. 

Gewirtz observa que a autoridade de uma decisão também depende da 

habilidade que esta tenha de gerar acordo prospectivo. A parte perdedora deve-se 

conformar com o decidido, de modo que o sistema permaneça confiável. A 

confiabilidade decorre também do nível de plausibilidade do conteúdo decisório, 

dado que “(...) a persuasão é um tipo de demonstração, pois somos mais 

persuadidos quando consideramos a demonstração de uma determinada coisa”, 

disse o Estagirita (ARISTÓTELES, cit., p. 21). 

Decisões colegiadas ganham sentido especial quando também propiciam 

decisões concorrentes e divergentes. A linha narrativa ganha empolgação, colorido, a 

estória se completa e se desdobra em uma série de estórias, que compõem uma nova 

estória. É esta que conta, isto é, que vale. Múltiplas opiniões qualificam debate que 

marca a formação de um texto. Gewirtz aponta uma outra questão, delicadíssima, 

relativa à identificação da verdadeira autoria das decisões judiciais. É o caso do law 
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clerck, figura do Direito norte-americano que lembra nosso estagiário, ou o assessor 

de juiz ou de ministro, ou o analista judiciário. 

Não há como o magistrado redigir todas as decisões. A sentença, então, 

poderia, segundo Gewirtz, e nesse sentido, bem entendido, substancializar vários 

textos. Gewirtz está preocupado com a legitimidade da decisão judicial, no que se 

refere a sua concepção narrativa. A questão transcende, de modo que o ghost-writer 

poderia, nessa lógica, dissolver o nome de quem assine o texto, ou no sentido 

contrário. O problema será mais à frente identificado na leitura de Richard Posner. 

Gewirtz também observa que o movimento direito e literatura conta com 

aceitação e empolgação do mesmo modo como a contemporaneidade tem 

prestigiado a crítica literária, em linhagem que remonta a Longino e a Aristóteles, e 

que presentemente transita entre formalistas russos, filólogos alemães, críticos da 

consciência, críticos do imaginário, críticos de fundamentação psicanalítica, 

sociólogos da literatura, lingüistas, semióticos, adeptos da análise poética da prosa, 

da crítica genética, entre tantos outros (cf. TADIÉ, 1992). 

Assume-se que embora não sendo literatura, em sentido estrito, o direito 

possa propiciar abordagem literária, nos sentidos ontológico e crítico. Trocas 

lingüísticas aproximam-se de objetivos comuns, que captam a ambivalência do 

judiciário e as estratégias da argumentação dos advogados, duvidando-se, ainda mais 

uma vez, do sentido metafísico que o ocidente teima em outorgar à concepção de 

justiça, medida do poder de cada um, em visão absolutamente antagônica ao 

jusnaturalismo bem-comportado. Esse criticismo bem se afina com Nietzsche, em 

hermenêutica de suspeição que remonta à tradição sofística. 
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6 DIREITO, LITERATURA E HERMENÊUTICA 

Os vínculos entre direito, literatura e hermenêutica foram explorados 

especialmente por Ronald Dworkin, James Boyd White e por José Calvo Gonzalez, 

que são os autores de que trato agora. Começo com Dworkin. 

Aproximando direito e literatura Ronald Dworkin justifica que prática 

jurídica é exercício de interpretação. Não o seria, no entanto, apenas quando se 

interpretam leis e contratos. Afirma que o direito tem função absolutamente política 

(cf. DWORKIN, 1985, p. 146). Embora, como será visto, Dworkin não vincule 

direito e política do modo como articulado pelo grupo do Critical Legal Studies. 

Para esta última corrente, que vicejou na academia norte-americana ao longo da 

década de 1980, o direito é política, no sentido de Law is Politics; era este o mote e a 

bandeira de luta. 

Juízes, advogados e promotores não conseguem evitar a influência da política 

em suas atividades. Insiste Dworkin, por outro lado, que a política de que trata, e à 

qual se reporta, não é matéria de sectarismo, no sentido de opção partidária. Adianta 

que quem não percebe a diferença compreenderá a questão de modo ralo e 

superficial. Isto é, a política que informa o direito não consistiria em permanente 

embate partidário, a exemplo da competição entre republicanos e democratas nos 

Estados Unidos da América. 

A experiência norte-americana evidencia partidarismo que dá contornos a 

posições liberais e conservadoras, a exemplo do conflito entre hawks (gaviões) e 

doves (pombas) em matéria penal; estes últimos pretendem um direito penal mais 

humanitário, e são identificados com posições do Partido Democrata; aqueles outros 

pretendem uma legislação criminal de tolerância mínima, e fazem fila com o Partido 

Republicano. No entanto o tom político que Dworkin empresta ao direito tem outro 

sentido, qualifica decisão, opção, e conseqüentemente é resultado de mecanismos de 

interpretação. 

Dworkin propõe que se possa melhorar a compreensão do direito mediante 

instrumentos que possibilitem comparações entre interpretações jurídicas e 
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interpretações de outros campos do conhecimento e da experiência humana. Sugere 

contrastes com modelos exegéticos da literatura. Acrescenta que o direito, quando e 

se mais bem compreendido, colaborará para que tenhamos uma melhor inteligência 

de tudo que nos envolve.  

Em seguida, indica o que nomina de problema central que agita a filosofia 

jurídica analítica. Substancializa questão clássica, no sentido de indagar que sentido 

deve ser dado às proposições jurídicas. Lembra-nos que estas podem ser abstratas, 

ou relativamente concretas, ou ainda absolutamente concretas. Essa tripartição, no 

entanto, não resolveria diretamente a questão, explicando adequadamente o que 

sejam proposições jurídicas. O que é que as torna ou as identifica como verdadeiras 

ou falsas? Seriam descritivas, ou meramente prescritivas?  

A tradição positivista apontaria plausibilidade na aceitação da definição de 

prescrições normativas como dotadas de fundo descritivo. Para o jusfilósofo norte-

americano, o positivismo e a escola analítica identificariam prescrições normativas 

como fragmentos da história. Esta percepção pode ser válida quando testada em 

circunstâncias muito simples. Não o é para explicar problemas mais complexos. 

Dworkin exemplifica com questões de interpretação de normas sobre ações 

afirmativas, não devidamente julgadas por tribunais superiores. Questiona se o 

intérprete descreveu o direito que tinha que interpretar, ou se apenas delineou o 

direito que supunha como mais adequado. 

Proposições jurídicas também são juízos interpretativos da história do direito. 

Proposições jurídicas contêm indicativos de decisão e de avaliação. Dworkin lembra 

que tal idéia, que colocou como sugestão, seja simpática para estudiosos do Direito. 

É que todos afirmam que o direito seja matéria de interpretação. 

No entanto, segue Dworkin, assim declaram porquanto definem a 

interpretação de determinada forma. Acrescenta que quando se tenha uma lei 

obscura, ou algum termo vago, ou sentença ambígua, tem-se reação imediata, 

previsível, sustentando-se que a norma deva ser interpretada. Recorre-se 

imediatamente a amplo conjunto de técnicas de interpretação, com as quais os 

juristas têm muita familiaridade, e sobre as quais falam o tempo todo.  
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Dworkin então nos remete à tese do originalismo, tão recorrente na 

jurisprudência norte-americana. A referida posição supõe que a função do intérprete 

consiste no encontro, na revelação e na aplicação da intenção original do autor da 

norma. O conceito tem amplo uso no direito constitucional, tal como praticado nos 

Estados Unidos, especialmente em âmbito de Suprema Corte, onde pontificam 

intencionalistas até os ossos, a exemplo de Antonin Scalia. 

O acompanhamento das tendências hermenêuticas das cortes norte-

americanas aponta que o originalismo sustenta teses conservadoras, ligadas ao 

ideário do partido republicano, em questões sensíveis, a exemplo de problemas de 

aborto, liberdade de expressão e ações afirmativas. No sentido oposto, certo ativismo 

judicial animaria teses mais liberais, que a literatura especializada nomina de 

ativismo judicial. 

A partir do originalismo Dworkin aponta que boa parte de esforços 

interpretativos pode centrar-se na tentativa de se descobrir a intenção do legislador. 

Lembra que pode haver casos nos quais se descubra que o legislador não tinha 

nenhuma intenção, ou que sua intenção seja indecifrável... Cético, afirma que o 

julgador que diz ter descoberto a intenção do legislador estaria apenas concebendo 

um véu que teria por função esconder que de fato manifestara interpretação própria. 

 Limitando o alcance do raciocínio que desenvolverá, aproximando direito e 

literatura, Dworkin cogita de exemplo de fantasia, que em seguida descrevo. 

Imagina que a Suprema Corte do Estado de Illinois decidiu que a mãe de uma 

criança cujo atropelamento havia presenciado deveria ser indenizada pelos danos 

morais e pelo sofrimento pelo qual passou.  

Em seguida, indaga se a decisão seria extensiva à tia de uma outra criança, 

também atropelada, acidente que a tia tivera a notícia pelo telefone. O julgador que 

interpretar a decisão anterior, daria à mesma, tão-somente, uma nova interpretação, 

justificando a solução que reputasse mais adequada. Os casos seriam iguais? Seria o 

caso da aplicação da regra ubi eadem ratio, ibi eadem legis dispositio, isto é, os 

casos idênticos regem-se por disposições idênticas? 
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O exemplo ilustra porque advogados não podem tratar a interpretação do 

direito de forma distinta de outros modelos de interpretação. Muitas soluções há. 

Interpretação é algo que deve ser estudado do modo mais amplo possível. É forma 

de conhecimento. Exige relacionamento com outros contextos. Dworkin afirma que 

advogados deveriam estudar técnicas de interpretação artística e literária. Reconhece 

que estaria dando mau conselho, na medida em que nem mesmo críticos literários 

estariam de acordo em relação ao problema central que recorrentemente debatem. O 

que é interpretar? Quais os limites da interpretação? 

No entanto, continua Dworkin, o intérprete do direito deveria estudar e 

conhecer o conteúdo dos debates que se desdobram na teoria literária. 

Explicitamente observou que nem todas as batalhas do criticismo literário são 

edificantes ou mesmo compreensíveis. Porém, há um grande número de teorias - - 

quantidade bem mais representativa do que se tem em universo de discussão 

hermenêutica especificamente jurídica. 

Prossegue Dworkin comparando a interpretação jurídica com a exegese 

literária. Há um ponto em comum, evidente: a busca do significado dos textos 

interpretados. Na interpretação literária pode se deixar de lado o interesse em 

determinada palavra ou excerto. Dworkin lembra os problemas que o estudo de 

Hamlet sugere. O personagem de Shakespeare realmente amava a própria mãe? Ou a 

detestava? O fantasma do pai realmente existia? Ou Hamlet apenas vivia uma 

manifestação esquizofrênica? Hamlet e Ofélia eram amantes, em tempo imaginário 

que antecede o início da peça? Dworkin diz-nos que há hipóteses que se aplicam ao 

enredo, de um modo geral, isto é, Hamlet teria como tema a morte, ou as gerações, 

ou a política.  

E ainda a propósito dos problemas gerais interpretativos que a peça do bardo 

inglês suscita, observou que a discussão dessas questões contribui em relação a 

miríade de aspectos práticos. É que, por exemplo, pode auxiliar a um diretor de 

teatro a conceber elementos comuns que serão aplicados na preparação, no ensaio e 

na apresentação da trama estudada. A reflexão a respeito de problemas gerais de 
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interpretação propicia que reflitamos sobre nossa cultura. E estaríamos refletindo 

sobre o direito. 

Críticos literários discordam a respeito dos problemas interpretativos que 

encontram. Dworkin não pretende tomar partido. Quer apenas apreender porque e 

não em relação ao que estão discordam. Enuncia então o que nomina de hipótese 

estética. Reconhece que a premissa pode ser banal. E a identifica: uma determinada 

interpretação literária procura demonstrar de que modo um texto deve ser lido, 

apontando modelo que possa captar da forma mais artística possível o conteúdo do 

que se interpreta.  

Dworkin adverte que haverá quem pretenda criticá-lo, afirmando que sua tese 

confunde interpretação com criticismo. Também observou que poderá ser apontado 

como relativista. Teme que possa ser identificado como negativista, isto é, que 

discorde de qualquer possibilidade de interpretação. Insiste na questão e em seguida 

procura demonstrar por qual razão tais invectivas não procedem. 

Concede que a chamada hipótese estética suscita que esteja aderindo a 

tendência contemporânea (identificada com correntes pós-modernas) no sentido de 

que há interpretações, e não necessariamente uma interpretação única, ou melhor, ou 

mais adequada, em torno de determinado poema ou de uma peça de teatro. 

Remenda, em seguida, que a hipótese estética não seria tão selvagem, ou tão fraca, 

ou inevitavelmente relativista, como pode se pensar em uma primeira reflexão.  

Observou que uma teoria de interpretação deve conter uma subteoria. Esta 

última deve padronizar mecanismos e referenciais para identificação de uma obra de 

arte. Teorias contemporâneas valem-se da idealização de textos canônicos. É o caso, 

por exemplo, do cânon ocidental, na tese de Harold Bloom, ou dos cânones 

brasileiros, na tese de Flávio Kothe. 

Dworkin retoma a lembrança de que os críticos discordam no que se refere à 

identificação do que conta como integração, que tipo de unidade seria desejável, e 

qual delas seria irrelevante ou indesejável. Para Dworkin as maiores diferenças entre 

as várias linhas de interpretação não tocariam em problemas mais verticais. Por 
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exemplo, haveria um ponto cognitivo na literatura? A arte seria melhor quando 

instrutiva? 

Positiva a resposta, e admitindo-se a validade da psicanálise, pergunta 

Dworkin se a interpretação psicanalítica de uma obra de arte demonstraria o valor da 

obra interpretada. A arte seria positiva apenas quando comunica? A boa 

interpretação, então, seria aquela que alcança o que o autor da obra pretendia? 

Acrescenta que teorias da arte não existem isoladamente da filosofia, da psicologia, 

da sociologia e da cosmologia. Explicitando abordagem que reflete metodologia 

norte-americana, Dworkin observa que um religioso teria uma teoria da arte distinta 

de um não religioso. O fundo teológico da premissa parece muito óbvio. 

Para Dworkin a hipótese estética não assume que todo intérprete de literatura 

conte com uma teoria estética plena e adequadamente desenvolvida, ou mesmo que 

pertença a alguma escola de interpretação. Dworkin acrescenta que não há 

interpretação única. Um romance pode ser lido de várias formas. O intérprete da 

obra de arte o faz com base em conjunto que reflita determinada linha ou escola de 

interpretação. Esse conjunto existe, ainda que de modo tácito. Não é simples reação 

do intérprete. No entender de Dworkin trata-se de uma crença genuína.  

Realça que pode haver críticas à hipótese estética. Esta seria trivial. Seus 

pontos de partida seriam prenhes de obviedades. E porque visões sobre arte também 

refletem subjetividades e idiossincrasias, insiste que diferentes teorias da arte 

refletem e informam inúmeras escolas de interpretação. Ainda sobre a hipótese 

estética acrescenta que teorias interpretativas talvez não sejam mais do que discursos 

pretendentes a uma melhor resposta para questões substantivas colocadas para 

interpretação. 

Assim, não se poderia diferenciar interpretação de criticismo. A interpretação 

indicaria como se descobrir o verdadeiro significado de uma obra de arte. O 

criticismo valoraria o sucesso ou a importância da obra interpretada, ou criticada. 

Dworkin assumidamente deixa de lado a objetividade, que reputa como temática de 

para outra discussão, permanentemente aberta. 
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Julgamentos de obras de arte podem ser verdadeiros ou falsos, válidos ou 

inválidos. Nenhuma percepção estética poderia ser verdadeira ou falsa. Continua 

Dworkin afirmando que interpretação é empreendimento, é instituição pública, em 

face do que se deva adotar comportamento empírico. Indica então o que entende por 

teoria da reversibilidade, isto é, uma teoria da arte depende de uma teoria da 

interpretação, e a recíproca seria verdadeira. 

Dworkin em seguida retoma o tema do intencionalismo, doutrina que reputa 

como muito vulnerável. Observa que a aceitação de que teorias de interpretação não 

qualificam análises independentes, e que - antes - são baseadas em teorias 

normativas da arte. Deve-se, como conseqüência, aceitar-se que há fragilidade 

quando se criticam as teorias nas quais se baseiam as várias análises interpretativas. 

Lembra-nos que a arte deve ser entendida como comunicação entre falante e 

audiência, o que dimensiona alternativamente questões colocadas pela tradição 

filosófica continental, como lida em Chain Perelman e em Jürgen Habermas.  

Observa Dworkin que nenhuma teoria da interpretação plausível sustentaria 

que a intenção do autor seja irrelevante. Por isso os intencionalistas não se opõem à 

hipótese estética. No entanto, Dworkin parece opor reservas à tese intencionalista 

que fixa a busca do estado mental do autor no centro dos mecanismos de 

interpretação. 

Com base em exemplo tirado da literatura, A Mulher do Tenente Francês, de 

John Fowles, Dworkin ilustra que o próprio Fowles reconhecera que autores têm 

intenções subconscientes, anteriores, que se alteram ao longo da composição da 

obra, reconhecendo - - efetivamente - - que se variou o rumo da narrativa ou da 

composição, muito depois da conclusão do trabalho. 

E o próprio Fowles, que ao longo da composição da narrativa transitava entre 

vários planisférios de intenção, teria repensado a própria linha expositiva, após 

assistir a adaptação de seu texto para o cinema. Com base em Fowles, tem-se que um 

mundo genuinamente criado deve ser livre de seu criador. Romancistas criam 

mundos. Intenções de autor não são como listas de compras, levadas a um 

supermercado (e o exemplo é típico na argumentação da jusfilosofia norte-
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americana); intenções de autor são estruturadas, reagentes e atuantes em contexto 

muito amplo. Para o autor aqui estudado, a escola intencionalista reduziria o valor de 

um trabalho a uma visão muito estreita da vontade do autor. 

Alcança então Dworkin a concepção de corrente interpretativa do direito, 

idéia que substancializa o vínculo que se estabelece entre direito e literatura. Sugere 

que há diferenças entre os papéis protagonizados pelo artista e pelo crítico. Criação e 

interpretação seriam instâncias muito distintas, embora ligadas por uma corrente, 

que tem como ponto comum vínculos indissociáveis entre criação, criador, 

interpretação, intérprete, crítica e crítico. A relação é recorrente em exegese literária. 

Ronald Dworkin pretende o uso de modelos de interpretação literária como método 

de análise jurídica. 

Casos difíceis (hard cases, imagem recorrente em Ronald Dworkin) exigem 

mecanismos hermenêuticos que qualificam exercícios de análise e de crítica 

literárias. O que ainda mais recursivo no common law, onde o uso do precedente 

determina interpretação autorizada. A semelhança (ou dessemelhança) entre casos 

anteriores faz com que, segundo Dworkin, em versão livre minha, “na decisão de 

um novo caso cada juiz deve se ver como um sócio em um empreendimento de uma 

corrente complexa de decisões, estruturas, convenções e práticas, que são história; 

é seu trabalho dar continuidade a essa cadeia histórica (...)” (DWORKIN, cit., 

loc.cit.). 

 Interpreta o que ocorrera antes porque tem como responsabilidade dar 

continuidade a este empreendimento. E ainda segundo Dworkin, nos termos do 

próprio julgamento é que o intérprete determina até onde chegam as decisões 

anteriores. Retoma, então, o caso hipotético da Corte de Illinois, referente à 

imaginária indenização a ser (ou não) paga à mãe e à tia que perderam filha e 

sobrinha em um acidente, no qual a mãe tudo presenciou ou, no segundo caso, a tia 

soube da notícia por uma ligação telefônica. O intérprete deve fixar um ponto de 

partida. No caso, segundo Dworkin, por exemplo, a responsabilidade do motorista. 

O intérprete, segundo o autor estudado, deve buscar a melhor leitura da 

cadeia de decisões à qual ele deve dar continuidade. Seu anelo é a obtenção de 
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identidade, coerência, integridade. Porém, obtempera Dworkin, o direito, ao 

contrário da literatura, não é empreendimento artístico. É empreitada política. O 

melhor princípio e o melhor resultado devem marcar a atuação do intérprete. Para 

Dworkin, a função do hermeneuta e, no caso específico, do magistrado, é a 

interpretação de uma história normativa encontrada, e não a criação de uma nova 

história. 

Para Dworkin, juízes desenvolvem abordagens particulares de interpretação, 

na medida em que formam ou redefinem teorias políticas que se mostram sensíveis 

às questões levadas à decisão. A interpretação de casos particulares depende 

intrinsecamente da influência subliminar dessas teorias políticas, que o intérprete 

pode apontar como sua filosofia jurídica. É o caso por exemplo, do magistrado que 

vincula direito e economia, no sentido de que pretende decidir de modo a propiciar 

maior eficiência. 

E a propósito da teoria intencionalista, Dworkin opõe-se a concepção que 

negue a interpretação do direito como ajuste essencialmente político. Retoma o 

problema da subjetividade do julgador, tão caro ao realismo jurídico norte-

americano, inclusive mencionando indiretamente a metáfora do café-da-manhã. Era 

mote do realismo jurídico a aceitação de que a natureza de uma decisão dependia, 

entre outros, do que o julgador tomara na refeição matinal. Subjetividade e 

objetividade são valores, ou referências, que também se opõem na teoria literária. 

Dworkin também considera objeções que podem ser lançadas à hipótese 

política da interpretação jurídica. Comparando esta última com a hipótese estética na 

interpretação literária, observou que a idéia poderia ser combatia na medida em que 

não colocara na devida posição o problema da intenção do autor. 

Lembra o eterno problema da jurisprudência norte-americana, divida na 

busca (ou não) da intenção original dos framers, dos founding fathers, dos pais 

fundadores, como se denominam os constituintes daquele país. E ainda, no caso do 

common law, não há como se ter certeza em relação ao que se passava na cabeça de 

todos os juízes que decidiram anteriormente, e que criaram todo o conjunto de 

precedentes. 
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Retoma-se, então, a questão da definição de política em âmbito de 

interpretação jurídica. O confronto entre liberais e conservadores emerge sempre que 

se tocam em temas delicados, a exemplo do conceito de igualdade na constituição 

norte-americana. Conservadores argumentam em torno da intenção dos framers. 

Inclusive, acusam liberais, que chegam a conclusões mais igualitárias, de inventarem 

ao invés de interpretarem o direito.  

Ronald Dworkin exemplifica com o argumento de Stanley Fish, para quem o 

debate entre escolas rivais é mais político do que meramente argumentativo. Para 

Fish, debates acadêmicos apenas possibilitam que acadêmicos rivais disputem o 

poder. E a maioria dos problemas que são levados à interpretação jurídica é de 

extrema sensibilidade política. Dworkin exemplifica esta sua assertiva com temas de 

moralidade política, feminismo, patriotismo, entre outros.  

Dworkin pretende explorar conexões indiretas entre teorias estéticas e 

políticas. Insiste que toda teoria da arte tem base conceitual epistemológica, 

refletindo idéias sobre a experiência humana, autoconsciência, percepção e formação 

de valores. O mesmo se dá em âmbito de teorias políticas, e Dworkin exemplifica 

com o peso que o liberalismo confere à autonomia do indivíduo. Conclui que apenas 

relata sua opinião, no sentido de que política, arte e direito estão unidos, de algum 

modo, na filosofia. 

Sigo agora com James Boyd White.  Professor da Universidade de Michigan, 

James Boyd White é considerado por muitos como o mais expressivo nome do 

movimento direito e literatura, em âmbito de Estados Unidos da América. Seu livro 

Legal Imagination é fundacional para a reflexão daqueles que estudam direito e 

literatura. Com base em sólida preparação literária, o referido livro de Boyd White 

cuida em primeiro lugar da aprendizagem da linguagem do direito. Boyd White 

afirma que uma boa relação do advogado com a linguagem lhe garante sucesso como 

jurista e como escritor.  

Em outro livro, Heracle´s Bow, Boyd White explora vários temas de direito e 

literatura, a exemplo do conceito de persuasão e de comunidade na obra de Sófocles. 

Em outro capítulo, discorre sobre decisões judiciais e poemas, enquanto formas de 
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se ler a vida. Há outro livro de Boyd White, When Words Lose Their Meaning, que 

explora a cultura jurídica norte-americana, no que toca à concepção de uma cultura 

do argumento. 

Para o presente ensaio, preocupo-me com o modo como James Boyd White 

aproxima justiça e tradução: aquela primeira seria exercício dessa última. Ao invés 

de definir justiça, Boyd White parte de direção inversa. Principia por explicitar o que 

entende por tradução. Esta seria arte, no sentido não necessariamente estético de 

esforço de se enfrentar o impossível. Aparente negativismo reage e ressurge em 

topói mais sensível. A tradução seria o confronto de tentativas de construção de 

pontes entre instâncias, línguas e pessoas. Ocuparia espaço onde só há 

descontinuidades. É evidência de dimensão intelectual, que acompanha a existência, 

sempre (cf. BOYD WHITE, 1994, p. 257). Sigo, então, com o estudo de intrigante 

ensaio de Boyd White, inserido no livro Justice as Translation, emprestando-lhe o 

título. 

A tradução passa pelo reconhecimento do outro, o artífice do texto original. 

Para Boyd White é este o centro de toda a significação. Há exigência de 

reconhecimento e de descoberta. Boyd White observa metaforicamente que a 

tradução demanda que se reconheça a língua traduzida, bem como os limites da 

própria expressão, para a qual se traduz a mensagem original. A boa tradução não 

seria domínio, aquisição do pensamento do outro; seria respeito. 

Para o professor norte-americano, a tradução não qualificaria mera operação 

mental, por meio da qual o tradutor se apropriaria de determinado material, 

recompondo-o, em sua natureza textual. A tradução é relação entre seres humanos. 

Evoca imagens, pensamentos e modelos de vida social. O direito é incluído neste 

último grupo.  

Comunga com a vida numa perene atividade de interpretação. Leitura e 

interpretação de textos, tomando-se estes derradeiros sem seu sentido mais lato 

possível, preenchem a vida. Respondemos aos textos que enfrentamos, com nossos 

próprios textos, que preparamos a partir de todos os textos com os quais contamos. 

Tem-se uma profusão de textos. 
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Tradução e integração aproximam-se. São manifestações da vida 

interpretativa. Para Boyd White a tarefa da tradução educa. E o faz na medida em 

que se refere à necessidade de integração. Humanismo puro. A experiência da 

tradução se mostra radical e aprazível. É radical porque coloca em dúvida o sentido 

que fazemos de nós mesmos; é aprazível (felicitous) porque nos liberta 

momentaneamente da prisão de nossos modos de pensar e de ser. Não se traduziriam 

apenas textos, linguagens e culturas. Traduções aproximam (e afastam) indivíduos e 

grupos.  

Boyd White insiste que traduções são textos que respondem a outros textos. E 

reconhece a impossibilidade de compreensão completa ou de reprodução. A tradução 

pode redundar na formulação de modelo ético e político, que informaria o direito e, 

além disso, como um modelo de justiça. Segundo o professor norte-americano a 

tradução permite que se honre o outro, possibilitando-se ainda a compreensão de 

quem esteja interpretando. Observou que tradução lembra reação que temos para 

com uma tela ou para com uma música; é que não apenas olhamos ou escutamos; 

falamos sobre nossas experiências, na medida em que olhamos ou escutamos. Para o 

autor aqui estudado, sabe-se perfeitamente que a experiência não pode ser traduzida 

somente por meio de palavras. 

Trata-se de reconhecimento de nossas limitações. Sabe-se que dizemos 

apenas parcela do que pode ser dito; é a imagem do bom crítico, que tem 

conhecimento dessa restrição. A tradução ocuparia o núcleo do moderno discurso 

acadêmico. Este último é caracterizado por uma competição entre tradutores. 

Psicólogos e economistas, no exemplo de Boyd White, tomam-se por tradutores. 

Psicólogos querem reduzir a experiência humana à dimensão do conflito 

psicológico. Economistas pretendem sintetizá-la nas dimensões de troca. Trata-se de 

radicalismo, por meio do qual segmentos intelectuais pretendem tradução universal 

para os próprios termos nos quais transitam. Mais uma metanarrativa, diriam os pós-

modernos. 

O bom tradutor, continua Boyd White, é o definidor de conjunto de 

possibilidades éticas e intelectuais. Aproxima-se de quem se pode aprender, como 
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pessoa e como ator do direito. Com base em conceito mais empírico de 

traduzibilidade lembra que a advocacia é exercício explícito de tradução. O 

advogado conversa com seus clientes. Ouve estórias. Sua tarefa consiste em ajudá-lo 

a contar uma estória. Deve narrá-la em todas as dimensões lingüísticas possíveis. 

Deve dominar a linguagem do cliente, a linguagem do direito, das circunstâncias 

fáticas que o problema levanta. A conversa com o cliente é complexa. O advogado 

deve fazer com que seu cliente também compreenda o problema que trouxe, em seus 

termos legais, descortinando possibilidades e prevendo conseqüências. O cliente 

aprende a linguagem do direito.  

O advogado também assimila uma outra linguagem, que pode ser sua, mas 

que também seria faticamente transitória. Segundo Boyd White a relação 

advogado/cliente propicia uma série de textos, que traduziriam imperfeitamente a 

estória do cliente, ou a nova estória, na versão do advogado. A tradução dos fatos 

originários, como vistos e sentidos pelo cliente, em termos legais, propicia algo 

novo. Para Boyd White tem-se um novo discurso. A estória originária, e agora outras 

estórias, formam significado distinto; essa significação identificaria a força do 

direito.  

O advogado viveria em eterno movimento, entre línguas e estórias. Mediaria 

relatos e falares. Segundo Boyd White, o advogado deve estar preparado para a ação 

verbal, adestrando-se na argumentação. Deve saber falar a linguagem do cliente, e 

do modo mais completo possível. Ainda, a realização de perícias, por exemplo, 

exige do advogado o domínio de amplo conjunto de técnicas de tradução. Deve 

traduzir laudos técnicos para a língua comum. Deve dominar a linguagem técnica de 

que trata a questão. E deve dominar tão bem o problema, de modo a preparar 

adequadamente uma testemunha para o embate do interrogatório. Deve saber como 

explicar os vários assuntos para juízes e para o tribunal do júri. O que é verdadeiro 

para o advogado também o seria para o direito. 

Para Boyd White o direito qualifica o discurso do poder em um mundo 

oficial. É a língua da burocracia. E no direito, tal como na tradução, há conflito e, 

conseqüentemente, perdas. O direito cuida, em seu plano real, de duas estórias que 
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estão em conflito, competindo, na busca da estória mais plausível. A tradução 

impulsiona a competição. Retoma-se o caso do tribunal do júri. O advogado deve 

verter os fatos para a linguagem do cidadão que julga. Fala-se a mesma língua, em 

princípio; porém, a escolha das expressões adequadas, e mais convincentes, propicia 

mediação entre dois discursos distintos, que não se encontram no mesmo plano 

originário de entendimento. 

A decisão judicial encontra-se no mesmo nível de traduzibilidade; isto é, para 

quem a compõe, e para os seus destinatários. Reflete as vozes que disputam o pódio 

da veracidade. Reproduz a linguagem que define a questão que está sendo julgada. 

Explicitamente, para Boyd White, em versão livre minha, “quando agimos, como 

juízes ou como pessoas, optando, ou silenciando vozes, deve se ter conhecimento de 

que assim o fazemos, e tal consciência deve encontrar expressão naquilo que 

falamos” (BOYD WHITE, cit., p. 263). 

Boyd White ajusta tradução como integração. Aproximam-se duas coisas, ou 

fatos, ou versões, ou substâncias intelectuais; cria-se um terceiro elemento. No 

entanto, para o autor aqui reproduzido, a composição nova não é mero efeito da 

fusão de elementos anteriores. E não apaga seus traços dominantes. Aprofunda-se o 

sentido dos elementos que se fundem, potencializando-se, inclusive, diferenças que 

há entre substâncias originárias.  

Surpreso com a própria conclusão, Boyd White questiona se não concebeu 

mera receita para relativismo puro. E pergunta se não há verdade, ou permanência, 

ou mesmo relação intercultural, válidas para duas pessoas diferentes. Verticaliza o 

problema (ou o falso dilema) na medida em que questiona se comunicação, 

compreensão e tradução seriam operações impossíveis. Lembra que a pergunta é 

plausível, tendo-se em vista a metáfora de poetas que escrevem para outros poetas, 

compondo textos que não poderão ser reproduzidos em outros termos, que busquem 

fatos ou preposições que poderiam fazer sentido para todos nós. 

Boyd White dimensiona cada pessoa como um centro de significações. 

Somos produtores de linguagem, em algum momento, e por algum motivo, diferente 

de outra linguagem. Reconheceríamos que a língua que produzimos não poderia ser 
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vertida para outras línguas. Não se teria uma superlinguagem, que permitiria que não 

se tivesse nenhuma perda real do significado das palavras e idéias que se pretenda 

exprimir. Deveríamos então abandonar a utopia de uma linguagem objetiva ou 

universal, dotada de autoridade. 

Concede Boyd White que a insistência na existência dessa superlinguagem 

seria expressão da tirania. Falamos de modo distinto. A superlinguagem é miragem 

antibabélica. Porém, e então Boyd White reconstrói o que desconstruiu, o respeito 

que devemos para com os outros não exige que nos apaguemos. O acatamento que 

devemos para com os outros não determina que subestimemos nossa própria cultura. 

Não precisamos agir como se todos os valores possíveis estivem com o outro, lá, e 

não aqui, junto a nós mesmos. 

Boyd White afirma que devemos criar moldura que acomode a nós e aos 

outros, e que ninguém represente ponto imaginário dominante. Defende a construção 

de imagem que qualifique igualdade fundamental e concreta. O que se mostra 

verdadeiro em relação a uma determinada tradução decorreria do que se exige de 

fidelidade a outra língua também.  

Esta última, por sua vez, também necessita de afirmação. E Boyd White 

insiste que a questão não é indicativa de relativismo que acene com a 

impossibilidade de que se conheça algo. Trata-se de conteúdo epistemológico que 

sugere que precisamos de modos próprios, nos dizeres de Boyd White, para que 

vejamos todas as coisas, nos termos de outras coisas. 

Lembra Boyd White que geralmente não se diz (ou não se problematiza) 

como julgamentos podem ser alcançados.  O julgamento tem modo próprio, que é 

tradução, que interfere, e que muda o mundo. É composição, e então é arte, que 

integra, ao traduzir. Somos todos artistas. Há uma incerteza de feição radical. 

Construímos e reconstruímos narrativas, desde o início de nossas vidas. Dividimos 

nossas narrativas. Criam-se narrativas coletivas, centradas na família, e em inúmeros 

outros ambientes. Comunidades nascem e se mantém em torno de língua comum. 

Boyd White observa que é da psicologia do desenvolvimento a noção de que 

aprendemos e inventamos nossa linguagem. A invenção, nesses termos, guarda 
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característica de essencialidade para todo o conhecimento. Vivemos entre linguagem 

e arte, que acenam com dois opostos não existentes: a liberdade total anteposta à 

restrição completa. Nesse espaço imaginário preenchemos a existência. 

Dominamos a fala e desenvolvemos relações sociais a partir do que vivemos 

na família. Somos um conjunto de práticas sociais e culturais que aprendemos e 

modificamos desde nosso nascimento. Recorre-se à percepção de uma autopoiese, 

lembrando organismo que interage com o meio ambiente. Nesse processo, continua 

o professor norte-americano, organismo e meio ambiente continuamente se alteram; 

espécies, indivíduos, línguas, culturas e comunidades coexistem em regime de 

constantes trocas recíprocas. Para Boyd White trata-se de constatação que não 

justifica que se tenha temor ou que se festeje. 

O direito faz parte do núcleo de incertezas da vida. Busca modelos externos, e 

que sejam firmes. É indicativo de criticismo, de transformação e de preservação 

cultural. Traduzir e interpretar, em âmbito de direito, são tarefas que demandam 

excelência. Exigem intelecto e caráter. Essa excelência, ainda para Boyd White, é 

dificilmente alcançada. A fidelidade aos textos exige arte e invenção. No direito o 

efeito prático da consciência de que se busca excelência é a evocação da força e da 

linguagem autoritária, meramente burocrática, e com a burocracia identificada. 

Corre-se o risco de não se admitir o valor de outro modo de ser ou de falar. 

Para Boyd White o advogado-tradutor deve resistir à cadeia de linguagem 

burocrática, dominando-a, conseqüentemente. O direito propiciaria espaço para que 

vozes não ouvidas possam encontrar audiência. Nesse sentido, Boyd White alavanca 

uma série de questionamentos, nomeadamente: deve o direito consubstanciar 

instrumento de poder burocrático? ou deve o direito qualificar ferramenta teórica? ou 

é tradução a serviço de uma arte que reafirma a própria linguagem sem deixar de 

respeitar o que está fora dela? 

Em seguida Boyd White trata da questão da tradução e da interpretação no 

direito islâmico. No direito islâmico só há uma fonte de autoridade: a vontade de 

Deus. Esta é revelada pela humanidade de uma única forma: as palavras e os atos do 

Profeta. A revelação é conhecida ao longo do estudo dos textos escritos. Muitos, no 
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entanto, segundo Boyd White, foram redigidos mais de 200 anos depois que os 

eventos descritos teriam ocorrido. Pode haver certas inconsistências, ambigüidades e 

incertezas. 

Em um mundo dirigido para a necessidade da certeza, como tais eventuais 

incertezas seriam enfrentadas, toleradas ou corrigidas? Boyd White lembra do estudo 

disciplinado dos textos canônicos, embora produzidos por escolas e pensadores que 

discordam e que mantém um eterno debate. Pergunta Boyd White como os juízes se 

comportariam diante do crente. E lembra a solução afirmada pela tradição, no 

sentido de que todas as leituras são válidas, se originárias da boa-fé na busca de seus 

significados mais plausíveis. 

Pode-se seguir qualquer uma delas, e ainda assim se cumpre a palavra da lei. 

Para Boyd White a solução permite a criação de um mundo marcado pelo respeito à 

diferença. O intérprete livra-se da prisão existencial do significado único. Presta-se 

deferência à honestidade da linguagem. Mantém-se imune ao caos e ao relativismo 

indiferente. Para Boyd White a solução muçulmana reflete humildade e sinceridade. 

O professor norte-americano nomina este desfecho de a ética do tradutor. 

A criação de nossos próprios textos é medida necessária. Boyd White ilustra a 

questão da criatividade, que ele tanto defende, com a discussão que se travou entre 

Melanie Klein e Anna Freud, a propósito do legado e da interpretação dos textos 

freudianos. Anna Freud, por razões até de herança e de genética, como filha do pai 

da psicanálise, tinha-se como a intérprete autêntica de Sigmund Freud. Boyd White 

lembrou a intervenção de David Winnicott, que em carta observou que a fidelidade 

aos textos antigos exige que a partir deles recriemos. A percepção de Winnicott 

lembra-nos a apreensão de que o socrático contemporâneo é aquele que duvida do 

próprio Sócrates. 

Boyd White insiste que devamos partir do reconhecimento das diferenças 

entre línguas, mundos, povos. Nossa maior obrigação e nossa maior esperança 

consistem na criação de um mundo no qual cada pessoa seja integralmente 

reconhecida, confirmando-se suas capacidades de vida. Para o professor norte-

americano é fácil de se adotar esta tese de reconhecimento e muitos assim têm feito. 
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A maior dificuldade, objetivamente, é dar significado a tudo isso. É tal tarefa, que é 

da arte, e que une justiça e tradução. Nesse sentido, justiça é tradução. Sigo com José 

Calvo. 

José Calvo Gonzalez é pensador fecundo do selo direito e literatura. 

Professor da Universidade de Málaga, na Espanha, Calvo concebe a justiça também 

como um relato. Meticuloso, erudito, irreverente, observador dos variados 

pormenores que compõem o substrato da experiência cultural, Calvo fundamenta 

suas reflexões em ângulos inesperados e inusitados. Parece que devorou todos os 

autores. E se a justiça é relato, narrativa, revela-se por miríade de fórmulas, que 

transitam da expressão escrita para a energia gestual. A premissa substancializa o 

parágrafo de abertura de um de seus mais iluminados ensaios, ao mesmo tempo 

enigmático e claríssimo, paradoxo insinuado já no título, Justiça e Semionarrativa: 

Imagem, Gesto e Relato, ao qual o professor espanhol acrescentou tratar-se de uma 

preliminar a uma história que não abre capítulo.  

Calvo inventariou quantidade exuberante de gestos, indicando meneios 

cartesianos, lânguidos, involuntários, tiques, espasmódicos, distintos, vulgares, 

tímidos, titubeantes, ambíguos, decididos, firmes, solventes, arrogantes, humildes, 

indolentes, irascíveis, persuasivos, não convincentes, dissuasórios, elevados, 

sublimes, baixos, miseráveis, patéticos, pusilânimes, graves, serenos, entre outros 

(cf. CALVO, 2002, p. 13). O excerto literariamente lembra-nos as taxonomias de 

Jorge Luís Borges; do ponto de vista antropológico remete-nos à história de nossos 

gestos, do potiguar Luís da Câmara Cascudo. 

A partir desse levantamento de gestos Calvo confessa-se atraído por gestos 

com fisionomia intelectual (cf. cit., p. 14). Gestos também qualificam etiquetas 

litúrgicas e ritualismos processuais (cf. cit., p. 15). A narrativa jurídica em sua 

dimensão pragmática é multiplicação de gestos, e de momices. O martelo do 

magistrado que apela pelo silêncio, o dedo em riste do acusador, o olhar reverente do 

réu. O espaço judicial comporta a troca de gestos, e de expressões, providenciando 

sonoplastia, decorando e animando o embate em busca de verdade comprometida 

tão-somente com a resolução de um problema. A justiça gesticula, movimenta-se, 
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mimetiza-se em nichos de segurança imaginária. Para Calvo, nenhuma 

representação gestual da justiça é natureza morta (cf. cit., p. 17).  

Creio que é justamente essa verdade pretendida pela tradição ocidental que 

busca racionalidade e certezas, onde há somente incertezas e desatinos, que provoca 

em Calvo a admiração pela composição de gestos. É que gestos se e convergem e 

aproximam para outros modelos expositivos. Calvo problematiza certezas 

inexistentes, lembrando-nos o dilema que opõe a hermenêutica às técnicas 

estruturalistas de desconstrução. Recorre ao mote não acredite no contista, mas no 

conto, acrescentando aporia demolidora, que indaga, afinal, por que se deve acreditar 

em qualquer um dos dois, conto e contista (cf. cit., p. 25). E acrescenta Calvo que a 

confiança não é a nota mais relevante da hermenêutica... (cf. cit., p. 27). 

Calvo divide com Walter Benjamin uma dúvida que acompanha nossa 

cultura; questiona o que conta a estória, bem como o que é que ela conta (cf. cit., p. 

26). Em língua portuguesa a questão ganha demãos esfíngicas na medida em que 

apartamos estória de história, narrativa ficcional de fala memorial, embora bem 

saibamos que esta última é muitas vezes aquela primeira, e que ficção e história se 

confundem, à luz de uma historiografia da suspeição. Ambos, estória e história, 

atormentaram Walter Benjamin, o filósofo da melancolia. 

A percepção de Calvo afasta-se da dúvida do frankfurtiano que não foi para o 

exílio, na medida em que o professor espanhol sugere aproximações entre entornos 

de verdade, bem como de construção e de outorgas de sentido (cf. cit., p. 26). Para 

Calvo, em versão livre minha, “(...) contar uma estória faz de seu relato o ato 

mediante o qual tem lugar uma experiência cognitiva, a compreensão do sentido. 

Por conseguinte, em uma narração o que conta do ato do relato é compreender o 

sentido da estória contada no relato do narrador, como da estória contada na 

narração do relato” (cit., p. 29). 

Calvo identifica a justiça também com o relato, como já dito, assumindo 

todos os problemas que narrativa e compreensão dos relatos possam provocar. A 

justiça seria relato que não perdeu a capacidade de enlaçar uma continuidade 

narrativa, de prosseguir contando sua estória (...) (cit., p. 30). O autor aqui estudado 
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declara convicção firme que dá conta de que justiça é relato que exprime destino sem 

desenlace, e que cativa com a sedução do conto nunca acabar. Há coincidências 

com a chave das 1001 noites. 

No texto de Calvo alguns eixos temáticos de Homero são recapitulados. 

Lembra-se, indiretamente, e subliminarmente, do pomo da discórdia, da vingança de 

Éris, a deusa da discórdia, do afetuoso Paris, de Príamo, do infeliz Menelau e, por 

fim, de Helena, a mais bela entre as mortais, favorita de Afrodite (cf. cit., p. 31). 

Concomitantemente, o professor espanhol comenta quadro de Alberto Dürer, A 

Justiça, qualificando experiência estética vivida ao longo do movimento contra-

reformista (cf. cit., p. 34). Experiências estéticas reverenciam, refletem ou 

abominam experiências políticas, e disso faz prova o amplo conjunto iconográfico 

do classicismo, recorrente na afirmação de valores greco-romanos, retomados e 

redimensionados por euforia de consagração do ideário burguês. 

Calvo provoca-nos com a referência à associação da espada e da balança na 

confecção da imagem da justiça (cf. cit., p. 39). Refere-se a um poder simbólico; 

explicitamente, “não há dúvidas que uma das principais funções do poder simbólico 

consiste basicamente em sua capacidade para conotar e denotar, isto é, associar ou 

evocar e indicar e referenciar, sistemas de símbolos que constelam em renovados 

universos de sentido, socializados através de imagens e de gestos reconhecíveis” 

(cit, p. 40). 

A justiça é relato que se manifesta por meio de intensa gesticulação, formal 

ou imaginária. Multiplica símbolos que firmam instâncias identificadoras do poder. 

Menos conteúdo metafísico do que experiência concreta sentida no cotidiano, a 

justiça, na leitura de Calvo, é indicativa de experiência captada pela sedução das 

narrativas. De tal modo, sigo com o professor da Universidade de Málaga, “se, como 

penso, a justiça é assunto central da utopia civilizatória do direito, é sem dúvida 

correto, também que para sustentar a vertigem da realidade a justiça unicamente 

tem o espelho dos relatos. Por isso, apenas quando a justiça, de que possuímos 

apenas sombras e miragens (Cícero) se reconcilie com as revelações desse 
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enfrentamento especulativo começa a ser possível não tanto superar os limites 

daqueles, quanto completá-los e estabelecê-los” (cit., p.45). 

Calvo fixa proposta de tese narrativista da justiça, avaliada como relato. 

Informa-nos que o ponto de partida da inusitada compreensão de justiça fora a noção 

de inteligência narrativa, tal como anunciada por Paul Ricoeur. Trata-se de modelo 

de competência que pressupõe encadeamento de fatos. Projeta-se suposta intriga 

prenhe de significados. De tal modo, conclui Calvo, dois pontos emergem e 

sustentam a linha argumentativa. Assim, uma compreensão narrativa de justiça se 

explicaria, na expressão do Professor Calvo, como a expressão de um universal que 

não seja unívoco ou equívoco, porém, análogo. Ainda, sigo com o que creio que 

compreendi na leitura do professor espanhol, o referido relato análogo seria 

indicativo de justiça como jurisdição, semionarrativamente, manifestando-se relato 

gesticular: o gesto recompôs-se em estruturas de imaginário social (cit., p. 50). 

A exemplo dos retóricos, Calvo multiplica exemplos. Não se trata de 

mecanismo de comprovação do alegado, como se desincumbisse do fardo da 

parêmia onus probanti incumbit qui alega factum; trata-se, tão-somente, de 

argumentação exemplificativa. Assim, Calvo refere-se ao estado de natureza, 

invocando certa fabulação justificativa (cf. cit., p. 54). Provavelmente, a locução 

provocaria no leitor mais apressado algo que lembre a grande narrativa da 

discursividade pós-moderna.  

Calvo lembra-nos que o jusnaturalismo do século XVII centrou-se em 

enredos de narrativas bíblicas; e Pufendorf pode ser o exemplo mais bem acabado. 

Eu acrescentaria preâmbulos de textos constitucionais, que substancialmente nos 

remetem ao núcleo dos pactos bíblicos, o covenant, da versão clássica inglesa.  Ou 

ainda, randomicamente, faço menção a alguns preâmbulos, nos quais se identificam 

exatamente a fabulação justificativa que nos deu conta José Calvo. 

As constituições do Baherein e do Afeganistão invocam o nome de Deus, 

Cheio de Graça e de Compaixão. Na Argélia o texto constitucional principia 

indicando que o povo argelino é livre. Os constituintes argentinos se invocam como 

representantes do povo, fórmula seguida por vários outros países. Em Andorra o 
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preâmbulo do texto constitucional menciona um povo detentor de liberdade e de 

independência. A constituição da Armênia faz referência a uma sagrada mensagem 

de liberdade dos amados ancestrais. O preâmbulo da constituição do Azerbaijão dá 

notícia de continuidade de séculos de velhas tradições. 

A constituição de Bangladesh indica comprometimento com os grandes ideais 

na fé absoluta. Na Belarússia menciona-se responsabilidade perante o presente e o 

futuro. Em Belize, fala-se de princípios que reconhecem a supremacia de Deus. Na 

Bósnia toca-se no respeito pela dignidade humana, liberdade e igualdade. O 

preâmbulo da constituição brasileira dá ênfase em sociedade fraterna, pluralista e 

sem preconceitos. A constituição da Indonésia apresenta preâmbulo que faz 

referência à abolição do colonialismo. Na Índia menciona-se a concepção de uma 

República Soberana Secular Socialista e Democrática.  

Na Hungria o preâmbulo da constituição faz referência a uma sociedade que 

busca uma economia social de mercado. A constituição de Honduras concebe 

preâmbulo que aspira a restauração de uma união centro-americana. No Haiti 

refere-se à busca da felicidade. A constituição da República Helênica (Grécia) 

contém preâmbulo concebido em nome da Sagrada e Consubstanciada Santíssima 

Trindade. 

O preâmbulo da constituição de Granada contém afirmação de Nação 

fundada em princípios que reconhecem a paternidade e supremacia de Deus e as 

obrigações dos homens para com seus semelhantes. O texto constitucional alemão é 

precedido de preâmbulo que invoca o propósito de servir à paz mundial. A 

constituição do Gabão fala em consciência da responsabilidade em face da história. 

A constituição da França finca-se em direitos do homem. O preâmbulo da 

constituição da Etiópia dá conta de comprometimento com a legalidade. 

O preâmbulo da constituição da Estônia faz referência benefícios para as 

gerações presentes e futuras. Em El Salvador tem-se preâmbulo que invoca a 

vontade nos altos destinos da pátria. No Egito o preâmbulo do texto constitucional 

formula crença em terra gloriosa desde o início da civilização. O preâmbulo da 

constituição do Equador fixa-se em inspiração em história milenar. O preâmbulo da 
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constituição cubana remete a herdeiros e continuadores de trabalho criador e de 

tradições de combatividade, firmeza, heroísmo e sacrifício. O preâmbulo da 

constituição de Costa Rica deposita fé na democracia.  

Na Croácia fala-se em milenar identidade da nação. No Congo na 

cristalização da esperança coletiva. O preâmbulo da constituição da Colômbia finca 

compromisso em fortalecer a interação da comunidade latino-americana. Na China 

tem-se um dos preâmbulos mais longos que há, e que evoca, sintetiza e relata a 

história daquele país. No Camboja refere-se à civilização dona de alto prestígio que 

radia as linhas de um diamante. No Camarão o preâmbulo indica pátria com ideal 

de fraternidade, justiça e progresso.  

A constituição do Burundi dá conta de texto reativo à gravidade da crise 

multidimensional que afeta o país. O preâmbulo da constituição de Burkina-Fasso 

invoca consciência na responsabilidade em face da história de humanidade. O 

preâmbulo da constituição da Bulgária indica aliança com a lealdade para com 

valores universais de liberdade, paz, humanismo, entre outros. No Butão, o 

preâmbulo do texto da constituição daquele país lembra condição de abençoados 

com as bênçãos luminosas do Triplo Gem.  

Os exemplos comprovam a fabulação justificativa concebida por José Calvo. 

Excertos de textos de preâmbulos de constituições de vários países do mundo, 

aleatoriamente tomados, indicam que relatos discursivos fundamentam conteúdos 

normativos. É o chamado romance do Estado, imagem que Calvo veicula a partir de 

Pierre-François Moreau. A referida fabulação, continuo com Calvo, é sentida em 

John Rawls, a propósito de esquemas neokantianos de posição original e de véu da 

ignorância. Ao invés da teoria da justiça de Rawls, o momento sugere a imagem e a 

crítica de Perry Anderson, para quem o livro clássico de Rawls deveria se chamar de 

teoria da injustiça...  

A realização da justiça também é fabulação justificativa incorporada na 

tradição jurídica ocidental, especialmente no que toca ao conceito de ordem, no 

sentido de se buscar um equilíbrio entre tensões que decorrem de necessidades de 

mudanças e desejos de estabilidade. Muitas vezes a realização da justiça assume os 
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foros de ideal messiânico de direito, associado à cena bíblica do julgamento final, 

informando uma escatologia da redenção (cf. BERMAN, 1983, p. 21). 

 Retomo a linha de raciocínio do Professor Calvo que atinge, então, a 

narratividade que informa a justificação de estatutos constitucionais de direitos e de 

liberdades. Cita a fábula do hombre-topo, concebida por Antonio E. Perez Luño, em 

seu livro sobre os direitos fundamentais. A fábula é pouco conhecida do leitor 

brasileiro. Não me consta que o texto de Perez Luño tenha sido traduzido para o 

português. Cuido de resumir o relato, ilustrando o pensamento de José Calvo, bem 

como recomendando a leitura do Perez Luño, no original. 

Mantenho a locução do autor espanhol: hombre-topo. Versão mais direta 

indicaria um homem-toupeira; a tradução seria inapropriada, dado a carga negativa 

que toupeira carrega no idioma português. Trata-se de pequeno animal mamífero, de 

pelos muito finos, que se movimenta pela terra, alimentando-se de insetos. Em 

princípio, topo também suscitaria versão para espião. Ainda assim, creio eu, 

inadequada a utilização de dicionários de equivalência. Mantenho o original, 

hombre-topo, e da narrativa flui a intenção de Perez Luño, especialmente como 

captada por José Calvo. Sigo com Perez Luño. 

O personagem da fábula optara por viver clandestinamente, distante da 

sociedade civil, em tempo hipotético que ocorreria entre a ditadura franquista e a 

restauração da democracia espanhola, plasmada na constituição de 1978. Com a 

retomada da democracia o hombre-topo pretende deixar o confinamento. Quer 

abandonar o autoexílio que vivia. Pretende participar da vida cívica do novo Estado 

que se organizava. Com a intenção de associar-se ativamente nesse Estado de Direito 

que se concebia, estudou profundamente o direito constitucional (cf. PEREZ LUÑO, 

1988). 

O hombre-topo era preparadíssimo. Ao longo do exílio voluntário, prossigo 

com Perez Luño, estudara profundamente a filosofia. Confinara-se no sótão de uma 

instituição sepultada por ruínas da guerra. Indica-nos Perez Luño que a restauração 

do local não era prioridade para a administração, ao fim da guerra civil. Aqueles que 

auxiliaram o misantropo com alimentos também o municiaram com textos mais 
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contemporâneos. Estudando o novo texto constitucional, o personagem imaginário 

de Perez Luño percebeu que lhe faltavam dados sociológicos para que pudesse 

aproximar o texto constitucional com a realidade que plasmava a Espanha. 

Perez Luño explica que seu personagem dominava ampla cultura livresca, 

mas que desconhecia informações veiculadas pela imprensa. O hombre-tropo não 

tinha conhecimento dos compromissos políticos que matizaram as forças que 

desenharam a constituição democrática espanhola. O hombre-tropo, diz-nos Perez 

Luño, surpreendera-se com o número de compromissos que o texto constitucional 

espanhol engatava.  

Como combinar a idéia de unidade indissolúvel da nação espanhola com o 

reconhecimento do direito às autonomias regionais? Como assentar a democracia 

representativa e de partidos com a democracia de participação popular e direta? 

Como garantir a liberdade da empresa no marco da economia de mercado à luz da 

subordinação ao interesse geral de todo tipo de riqueza por meio da planificação 

econômica? Também indaga Perez Luño como seu personagem acomodaria o 

compromisso entre o valor da liberdade, típico da tradição liberal, com o valor 

democrático da igualdade, por meio do reconhecimento das liberdades públicas e 

dos direitos econômicos, sociais e culturais. 

A narrativa de Perez Luño persiste com graça e elegância. O 

constitucionalista espanhol dá-nos conta de que seu personagem vivia numa 

encruzilhada de dúvidas e de incertezas. Perez Luño nos indica que o hombre-topo 

resolveu seguir a máxima de Goethe. O poeta de Frankfurt ensinara que convém 

investigar a verdade das coisas em seus elementos mais simples e com ajuda de 

conselho certo e pertinente. O hombre-topo resolvera consultar pessoas da pequena 

localidade onde vivia. 

Conversou primeiramente com um padre, em quem muito confiava, e a quem 

conhecia há muito tempo. Perez Luño indica-nos que o padre justificou o novo texto 

constitucional espanhol à luz de uma fundamentação jusnaturalista objetivista. O 

padre bem conhecia a filosofia tomista. Quanto à constituição, o padre garantiu ao 

hombre-topo que não percebia nenhum anti-sectarismo clerical. Segundo o clérigo, 
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reconhecia-se a liberdade religiosa. Observou também que os direitos e liberdades 

qualificados pela constituição possuíam base jusnaturalista.  

O hombre-topo, prossegue Perez Luño, em seguida dialogou com um 

empresário, homem que sobrevivera várias crises e que defendia idéias liberais. O 

empresário conhecia direito e economia. Segundo Perez Luño, o empresário fizera 

uma pós-graduação em prestigiosa universidade norte-americana. Conhecia o 

pensamento liberal. Estudara Hayek, Friedman e Posner. Para o empresário, ainda 

segundo o constitucionalista espanhol, o texto constitucional sedimentava um Estado 

de Direito que teria como objetivo a proteção da liberdade dos cidadãos em face da 

ingerência do governo. Concebia-se, assim, a divisão dos poderes, o respeito à 

legalidade, a proteção à herança e à propriedade privada, bem como à economia de 

mercado. Segundo o empresário, na fábula de Perez Luño, o texto constitucional 

dispensava eventual fundamentação na falácia dos direitos naturais. Direitos 

fundamentais seriam garantias à autonomia individual; seriam, assim, categorias 

jurídico-formais. O hombre-topo, continua Perez Luño, lembrou-se da imagem de 

Jeremiah Bentham, que teria afirmado que por trás da bandeira do direito natural 

havia punhais e adagas... 

Continuando as investigações o hombre-topo visitou um advogado 

trabalhista, compromissado com causas populares. A biblioteca do jovem e 

combativo advogado contava com muitas obras progressistas, inclusive algumas 

relativas a propostas do uso alternativo do direito. Perez Luño revela que o advogado 

entendia os direitos e garantias plasmados na constituição como um ponto de 

partida, e não como uma meta de chegada.  

A constituição substancializaria o início de modificações profundas que 

seriam vividas pela sociedade espanhola. Direitos constitucionais não reconhecem 

valores eternos, bem como não seriam instrumentos para a garantia de posições 

econômicas e sociais. Para o advogado trabalhista a constituição espanhola deveria 

ser interpretada em benefício das classes populares. A fábula dá conta da posição do 

jovem advogado, para quem direitos fundamentais seriam o produto da exigência do 

homem histórico. 
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Perez Luño então observou que o hombre-topo se sentira mal porquanto 

tomou conhecimento de idéias tão diferentes com o propósito de se justificar um 

texto único. O hombre-topo sentia que não se tratava de três percepções distintas de 

um mesmo texto constitucional. Tratava-se de três constituições diferentes... 

Admitiu, por outro lado, que as três leituras apresentavam um ponto em comum: os 

referidos direitos, de qualquer forma, estavam garantidos na constituição. 

Refletindo, o hombre-topo concluiu que o padre justificava a constituição em 

termos metafísicos, a partir de valores historicamente fechados e não históricos. 

Perez Luño conta-nos que o hombre-topo temia uma tirania de valores, a ser 

eventualmente exercida por um determinado setor da sociedade, que se diria porta-

vez desses mesmos valores. Concluiu também que o empresário apresentava 

percepção individualista; no entanto, o direito positivo não seria efetivamente a 

única fonte de fundamentação de direitos e liberdades. No sentir do  hombre-topo a 

ótica do empresário privava os direitos fundamentais de um horizonte crítico. 

Quanto à concepção do advogado trabalhista, o hombre-topo preocupou-se com 

certa subversão da ordem política. Suspeitava de uma politização abusiva da 

interpretação constitucional. 

Perez Luño encerra a intrigante parábola observando que o hombre-topo 

concluiu que os direitos fundamentais, como colocados na constituição espanhola, 

eram prenhes de unidade e de sentido. Acordavam com o catálogo de direitos 

humanos da declaração da Organização das Nações Unidas. Reconheciam tratados e 

acordos internacionais subscritos pela Espanha. Consagravam o pluralismo político. 

Justificava-se a nova ordem. 

A parábola de Perez Luño é exemplo muito claro da fabulação justificativa do 

direito, tal como proposta por José Calvo, para quem o direito enceta várias formas 

de relatos, que transcendem dos gestos para as palavras escritas e sentidas. Perez 

Luño contou uma estória. O relato suscitou experiência cognitiva. Compreende-se o 

sentido da narrativa, especialmente porque ela se presta a justificar uma outra 

narrativa. A compreensão do sentido da estória contado, no relato do narrador 
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ilumina a estória contada, na narração do relato, exatamente com o preconizado por 

José Calvo. 
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7 DIREITO, LITERATURA, CRIPTOMNÉSIA E PLÁGIO 

Percepção mais analítica da relação entre direito e literatura pode ser 

alcançada em Richard Posner. Especialmente, a questão é afeta ao problema do 

plágio, e de uma versão cínica para a prática, a chamada criptomnésia. É do que se 

trata em seguida. Richard Posner é expoente máximo do movimento Law and 

Economics, concepção teórica norte-americana que remonta à tradição do 

utilitarismo e do pragmatismo e que propõe que o Direito seja estudado a partir de 

vetores econômicos. Trata-se da mais influente corrente que há na jurisprudência 

norte-americana contemporânea. Isto é, tomando-se jurisprudência tal se como 

compreende a expressão naquele país. Não se trata da recorrência como matérias são 

tratadas pelos tribunais, a exemplo do que se conceitua jurisprudência entre nós. 

Para os norte-americanos jurisprudence remete o intérprete ao que na tradição da 

cultura jurídica brasileira transitaria em âmbito de filosofia do direito. 

O pensamento de Posner ocupa-se de matriz conceitual que empreende a 

tarefa difícil de conceber análise econômica das regras e das instituições jurídicas. 

Nos termos de prefácio que Posner preparou para seu livro mais expressivo, 

Economic Analysis of Law, enfatiza-se o estudo dos modelos de regulamentação e 

seus efeitos nos comportamentos do mercado. Assim, crimes, acidentes, ações 

judiciais, drogas, furtos de obras de arte, atos sexuais, uso de barrigas de aluguel, 

queima de bandeira nacional em cerimônia pública, perdão presidencial, democracia, 

observância de padrões religiosos, miríade de assuntos normativos que contemplam 

reflexos econômicos, precisariam de compreensão que se situe junto a 

fundamentação econômica. 

Para Posner a análise econômica do direito pode suscitar melhor 

compreensão do universo normativo; e, ainda, a eficácia que o modelo poderia 

suscitar promoveria o bem para um maior volume de pessoas: retoma-se o ideário 

utilitarista de Bentham. O pragmatismo é característica marcante do entorno 

jusfilosófico de Posner (cf. HAUGH, 2001, pp. 9-51), percepção temperada por 

instâncias predicativas e behavioristas (cf. SUMMERS, 1990, p. 1302). Para Posner, 

o direito não é uma entidade, é uma atividade (cf., 1993, p. 168). 
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Propriedade intelectual, assunto de fundo normativo, exigiria referencial de 

confecção e de intuição hermenêuticas. Em idioma inglês, patents, copyrights, 

trademarks, trade secrets e privacy plasmam dinâmica de regulamentação que exige 

que se alcancem efeitos econômicos. Nesse sentido, e a partir desta ótica, é que 

Posner ocupa-se da intersecção entre direito e literatura. Autor de livro muito 

conhecido na área indisciplinar que vincula esses dois nichos do saber, Posner 

prefere não dar muito ênfase ao direito como narrativa (literatura no direito) ou à 

literatura ficcional que trate de temas jurídicos (direito na literatura).  

Para Posner, direito e literatura relacionam-se, prioritariamente, em espaço 

dogmático marcado rigidamente pela legislação aplicada à propriedade intelectual. 

Nesse sentido, o direito conceberia modelo regulatório para a literatura (cf. 

POSNER, 1998, pp. 381 e ss.). Percepção analítica da relação entre direito e 

literatura, de certo modo qualificadora de relação trivial provocou certa crítica (cf. 

WEISBERG, 1988, pp. 1597-1626), por vezes ácida, a propósito do comentário de 

Stanley Fish, que não teria admitido tendência de Posner afirmar que direito e 

literatura pouco contribuiriam mutuamente (cf. FISH, 1988, p. 777). Posner, 

registre-se, defende a utilização da literatura no estudo de elementos retóricos que 

informam o discurso jurídico (cf., 1993, p. 394). 

É nesse núcleo que Posner questiona a natureza do plágio, isto é, se é crime 

ou ilícito civil, resolvido por perdas e danos, ou se por punição penal, ou se por 

ambos. Centrado nos efeitos práticos do problema, Posner ocupa-se mais da 

dimensão de ilicitude civil do plágio, invocando – inclusive, e com certa ironia – 

conceitos suspeitos de criptomnésia e de plágio inconsciente, tema do presente 

ensaio, que se ocupa em analisar livro recente de Posner, não traduzido para nosso 

idioma, The Little Book of Plagiarism. É o que segue. 

Posner propõe avaliar o plágio como juiz e professor de direito, à luz do Law 

and Economics e do regime jurídico da propriedade intelectual (cf., 2007, p. 10). 

Estimou que um terço dos alunos de high school e de universidades norte-

americanas eventualmente um dia plagiaram ou teriam cometido alguma forma de 
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fraude acadêmica. Sardonicamente, observou que o plágio também tem lado cômico 

inesperado. 

Lembrou o caso da Universidade do Oregon que teria plagiado Manual do 

Professor elaborado pela Universidade de Stanford, justamente no capítulo referente 

ao plágio... A propósito das discussões que se travaram em torno de suposto plágio 

feito por professores de Harvard, Lawrence Tribe e Alan Dershowitz), Posner 

observou que em geral se duvidaria que o plágio seria mais comum em Harvard do 

que em qualquer outra universidade. Insistiu que há plágio também em Harvard, e 

que a revelação do fato apenas ganharia mais notoriedade. É que, explica, a 

descoberta do plágio na famosa universidade norte-americana faz com que 

descubramos que gigantes, incluindo-se instituições gigantes, têm pé de barro” 

(POSNER, cit.loc.cit.). 

Posner indaga os porquês de o plágio atrair tanta atenção. Provavelmente, 

adianta, porque que seria comum nos dias de hoje. Ou porque, acrescenta, seus 

limites seriam presentemente mais vagos e contestáveis. Ou porque, ainda, seriam 

detectados com mais regularidade, reflexo mesmo de processos de digitalização e de 

utilização de farta messe de material cibernético. Ou talvez porque o plágio invoque 

assunto fascinante por conta da ambigüidade que o conceito enceta.  

Provavelmente, continua, por causa da variedade de implicações que o plágio 

provoca, bem como seu relativismo histórico e cultural, a par da contestatibilidade 

de seu sentido normativo. Posner fascina-se com motivos misteriosos e curiosas 

desculpas que marcam o plágio, com seus meios de detenção, e com suas formas de 

punição e de absolvição.  

Posner admite que a definição de plágio nos coloca dificuldades. A 

concepção de roubo ou de furto literário seria incompleta. É que existe também o 

plágio em outras formas de expressão, não exclusivamente literárias, a exemplo da 

música, das artes plásticas e das idéias em geral. Toma como exemplo central, em 

âmbito de direito e literatura, as decisões judiciais. Observa que a maior parte das 

pessoas que não convive com o cotidiano do judiciário acredita que sejam os juízes 

que redigem as próprias decisões.  
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Refiro-me à experiência norte-americana, em âmbito da qual Posner 

desenvolve suas reflexões. Posner escreveu que apenas uma minoria de magistrados 

norte-americanos redigiria presentemente as próprias decisões. A maior parte de 

sentenças atribuídas aos juízes norte-americanos seria efetivamente redigida por 

estagiários (que os norte-americanos chamam de law clerks). Assim, em maior ou 

menor extensão, juízes seriam, segundo Posner, meros coautores das decisões que 

emitem. 

E ainda, exprimindo purismo conceitual muito rigoroso, Posner observou que 

decisões judiciais reproduzem excertos de petições protocoladas por advogados (que 

provavelmente também não as teriam redigido pessoalmente), a par de outras 

decisões, de outros juízes, a propósito da formatação e da fixação de precedentes. 

Juízes, nesse sentido, e ainda reproduzo Posner, se auto-referem como autores das 

decisões, citando também demais juízes como se autores das respectivas decisões 

também o fossem. E Posner justificaria a necessidade de que se tenha essa percepção 

como fato: é que decisões ganhariam a aura de maior credibilidade.  

E insiste, com firmeza, que não há por parte do magistrado, e nem haveria, 

qualquer manifestação de plágio, porquanto há proximidade com o trabalho, que 

orienta, ordena, fixa, altera, edita. O plágio judicial é moralmente indefensável, em 

qualquer de suas formas. Trata-se de violação ética (cf. DURSHT, 1995, p. 1255). 

Posner não tem solução para a questão. 

A fixação da autoria do trabalho, nesse sentido, é imperativa. A ordem 

jurídica nada perderia se junto a qualquer decisão ou petição se identificasse, 

claramente, a autoria. Por outro lado, a dinâmica da vida forense, e a velocidade com 

que os textos circulam justificariam - - em tese - -o que a doutrina norte-americana 

nomina de fair use. O uso de fotocópias, por parte de estudantes, à luz do conceito 

de fair use, em princípio, seria permitido (cf. BARTOW, 1998, pp. 149-230). O que, 

reconheça-se, é problemático. 

Fair use é definido como o direito de se usar material protegido por direitos 

de propriedade intelectual, para propósitos limitados, independentemente da 

autorização do autor (cf. STIM, 2000, p. 47). Na era digital em que vivemos o fair 
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use é conceito seminal para solução de problemas fáticos que se avolumam (cf. 

CIMINO, 2002, pp. 203-221).  

O leading case deu-se na ação ajuizada pela Universal Studios, Inc.  e Walt 

Disney Production contra Sony Corporation, fabricante do aparelho de videocassette 

Betamax, em 1976 (17 U.S.C. § 107). Discutia-se o uso doméstico de cópias de 

filmes, protegido, em favor dos proprietários do Betamax, com base na doutrina do 

fair use, que prevaleceu. 

Há situações nas quais a imputação de autoria torna-se efetivamente 

impossível. É o caso, por exemplo, da utilização de passagens de Heródoto pelo 

cinema (cf. NIMMER, 2004, p. 6). Reporto-me ao filme O Paciente Inglês, 

adaptação de obra literária, que em cena muito densa fotografa protagonistas 

dialogando a partir de passagens do historiador grego, a quem a cultura ocidental 

imputa a paternidade da ciência de Clio.  

Reconheça-se que há vezes que a não identificação da fonte faz parte da 

intenção do autor, em jogo de imagens de muita recorrência, fixando pastiches e 

paródias, a exemplo do que Umberto Eco fixou em O Nome da Rosa, questão trazida 

para o conjunto de textos do Law and Literature por Ian Ward (cf. WARD, 1995, 

especialmente pp. 172 e ss.).  

A paródia seria exercício de liberdade de expressão, à luz do conceito norte-

americano de fair use (cf. GOETSCH, 1980, p. 39). Do ponto de vista analítico, a 

doutrina do fair use teria de conviver com antinomias entre propriedade intelectual e 

privacidade, a propósito da utilização de trabalhos não publicados (cf. GAFFNEY, 

2001, pp. 233-259). 

E Posner expõe fato aferível. O direito é campo do conhecimento que confere 

pouquíssimo valor à originalidade. Pelo contrário, não há incentivo à inovação e à 

imaginação institucional. Fala-se do que já existe, justifica-se o existente como 

absolutamente necessário, percepção também alcançada por Roberto Mangabeira 

Unger, talvez um dos primeiros a denunciar esse estado de coisas, que qualifica 

pobreza conceitual que engessa a reflexão jurídica. Argumenta-se em favor do uso 
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do precedente, no sentido de que a inovação desestabilizaria o direito, o que a 

literatura especializada brasileira denominaria de segurança jurídica. 

Para Posner, e o relato é da experiência norte-americana, insisto, para que se 

evitem mal-entendidos, os magistrados gostariam de protagonizarem o papel de 

escravos da lei, e nunca que seriam seus mestres, ou mesmo que competissem 

abertamente com as normas que aplicam, ou ainda que seriam legisladores. 

Assinalar-se-ia afinidade para com tradição que remonta a Montesquieu, e que 

admitiria o juiz como a boca pela qual fala a lei, a valer-me de uma indicação 

tópica, de um locus communis, (...) “corrompido por la incorrecta oportunidad de su 

referencia”, a propósito da admoestação de José Calvo (cf. CALVO, 1996, p. 107).  

Professores de direito, segundo Posner, seriam menos escrupulosos no que 

toca ao reconhecimento da origem das próprias idéias. Talvez não quisessem pensar. 

É que os professores aos quais se referiu Posner também não dariam muito valor à 

originalidade. Para Posner tal situação estaria se transformando. É que nova geração 

de professores de direito estaria se identificando mais com professores de outros 

campos do conhecimento, e que prezam a originalidade. Um novo grupo docente 

estaria se afastando da mesmice e da recorrência do pensamento jurídico mais 

acomodado.  

Aos professores cabe também tarefa muito importante, no sentido de que 

devem compreender e combater a epidemia do plágio (cf. THOMAS, 2004, p. 421). 

Voltando para decisões judiciais, Posner lembra-nos que law clerks ao assinarem os 

respectivos contratos de trabalho teriam presente a clara compreensão de que 

estariam redigindo para e em nome do magistrado com o qual vão trabalhar.  

Segundo Posner, a situação não seria a mesma no caso dos assistentes de 

pesquisa. De fato, de acordo com Posner, a pesquisa pertence ao professor que as 

oriente; mas não as palavras redigidas pelo pesquisador. Também observou o 

professor norte-americano que há livros recentes que se vendem, e que são 

atribuídos a escritores falecidos, cuja participação na obra fora substancialmente 

diluída por editores ou por colaboradores.  
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Há muitos livros atribuídos a celebridades que teriam sido integralmente 

escritos por outros, o ghost-writer. Posner exemplifica com uma obra atribuída a 

Hillary Clinton, cujo contrato proibiria a revelação do verdadeiro autor. Discursos 

lidos por políticos, por exemplo, são escritos por terceiros. 

Em âmbito mais estritamente acadêmico há movimento que sugere que não 

há justificativas para que professores tomem as pesquisas de seus assistentes, 

publicando-as como se suas fossem (cf. LERMAN, 2001, p. 492). Do ponto de vista 

do pesquisador (ou do aluno) que se vê plagiado emerge necessidade de 

identificação correta de autoria. É que a luta contra prazos, adversidades e 

dificuldades de pesquisa justificaria recompensa (cf. MIRARCHI, 2000, p. 381). A 

utilização fraudulenta de material disponível on line é provavelmente um dos meios 

mais comuns de apropriação indevida de trabalho intelectual alheio (cf. GERDY, 

2004, p. 431).  

Posner também problematiza com questões mais especificamente de literatura 

forense. Por exemplo, refere-se às petições que o governo norte-americano 

encaminha à Suprema Corte, assinadas pelo Procurador-Geral, que não as redigiu. 

Posner sustenta que a assinatura daquela autoridade apenas qualificaria aprovação, e 

não identificação de autoria. E ainda, lembra-nos que a recusa de assinatura, por 

parte do Procurador-Geral, poderia suscitar mal estar para o governo daquele país.  

Em abono à tese, recorda que Rembrandt assinava quadros desenhados por 

outros pintores, de sua equipe, de certa forma atestando a qualidade das obras. Não 

se poderia afirmar que Rembrandt pudesse ser acusado de plágio. Mencionando 

Foucault e Barthes, Posner enfrenta o problema da autoria. Com base nos pensadores 

franceses aqui citados, Posner insistiu que escritor e autor não identificam, 

necessariamente, a mesma pessoa, de modo que se pode ser autor de determinado 

livro, sem especificamente ser seu escritor. Posner então refuta a autoria do 

Pentateuco atribuída a Moisés, a dos Salmos atribuída a Davi ou a do Evangelho de 

Mateus.  

E lembra que na Europa, no entanto, é comum que um professor assine 

autoria de livro efetivamente escrito por seus assistentes. Porém, como os círculos 
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acadêmicos têm conhecimento do fato, não se admite que a questão caracterize 

qualquer forma fraudulenta.  A referência à complexa questão da autoria dos textos 

canônicos toca tangencialmente em problemas muito densos de hermenêutica 

bíblica, a exemplo das chamadas semânticas do testemunho e do kerigma da 

liberdade (cf. RICOUER, 2004, pp. 116 e ss.). 

Para Posner, com base na legislação norte-americana, não há a tipificação de 

plágio como crime. O plágio pode substancializar ação que busque perdas e danos 

pelo desrespeito a direitos de propriedade intelectual ou mesmo eventual quebra 

contratual entre autor e editor. Questionando se o plágio deveria configurar crime ou 

tort, isto é, mera indicação de dano patrimonial, Posner insiste que plágio é fraude, e 

que deve ser sancionado por medidas de ordem privada, e com alcance patrimonial. 

Até porque o plágio estigmatiza quem o fez, levando o plagiador a posição patética. 

Posner também abordou o problema do autoplágio. Não só tratou de quem se 

repete à exaustão, como também de quem vende direitos autorais próprios, não 

preservando a possibilidade de republicar o próprio trabalho, fazendo-o, no entanto. 

Para Posner, o autoplágio sugere a figura de uma loja que cobra duas vezes pelo 

mesmo item vendido.  

Do ponto de vista conceitual, Posner percebe diferenças entre a prática do 

plágio e a infração a Direitos de propriedade intelectual. O conceito de plágio, 

segundo Posner, é moderno. Decorre do culto romântico à originalidade. Posner 

historia a trajetória da expressão. Plagiarius seria aquele que roubava o escravo de 

outrem, ou que escravizava pessoa livre. O uso em âmbito literário fora 

originalmente de Marcial. O Epigrama nº 52, de autoria do escritor romano, 

evidenciava a aplicação do termo em sentido metafórico, com referência a outro 

poeta, que teria usado indevidamente versos de autoria originária de Marcial.  

William Shakespeare fora acusado de ter plagiado Robert Greeve. No 

entanto, segundo Posner, à época do bardo inglês entendia-se a criatividade como o 

esforço que propiciasse a melhora do original, e não como algo ordinariamente 

original. Isto é, no renascimento inglês tinha-se a originalidade como o resultado de 

mera imitação criativa.  Posner vincula o conceito de plágio a compreensão cultural 



 

129 

 

                                                   
                                                                DIREITO E LITERATURA: TEORIA E PRÁTICA 

                                                         

ocidental centrada no individualismo (e seus mitos) e no culto à originalidade, 

tomada em sua dimensão identificadora de competitividade. Nesse sentido, Posner 

refere-se ao mal-estar que o sentido de plágio suscita nos pós-modernos.  

Ilustrativa da assertiva é a fixação de Umberto Eco com o pastiche, com a 

bricolagem, que se exemplifica com a concepção do enredo e do texto de O Nome da 

Rosa e de Vozita. Aquele primeiro avança em textos medievais, este último, em 

Nobokov. Para Posner, a imitação criativa, nesse sentido explorado pelo pastiche, 

não seria tão-somente legado clássico ou da era renascentista; seria imperativo do 

mercado competitivo contemporâneo.  

É o que justificaria, por exemplo, a recorrência da série Rambo, 

protagonizada por Sylvester Stallone, bem como atuações de Robin Willians, em 

torno de comportamento que se repete na maioria dos personagens representados. 

Em seu sentido pragmático, para Posner, quanto maior a possibilidade de se detectar 

o plágio, menor deveria ser a punição, com exceções, naturalmente. 

O trânsito de informações ganhou tamanha dimensão que muitas vezes não se 

sabe onde se leu, bem como haveria incorporação do pensamento do autor original 

junto ao autor secundário. De uma certa forma parece que todos lemos os mesmos 

autores, citamos os mesmos textos canônicos, falamos a mesma língua. O lugar 

comum por todos usado desbabeliza a cultura. Para Posner, trata-se de modalidade 

de plágio inconsciente, que não alcançaria os limites de categorias culposas. É o que 

Posner nomina de criptomnésia. Tomo no original e traduzo o excerto que segue: 

“O plagiador lera algo e lembra-se do conteúdo lido sem se 

lembrar que lera a informação em algum lugar. Psicólogos têm 

investigado o fenômeno e acreditam que não há provas de que 

se pode citar novamente passagens inteiras escritas por outra 

pessoa e ainda se acreditar que se tenha sido o autor do texto – 

não há provas de memória fotográfica que tenha se esquecido 

do ato de fotografar”. (POSNER, cit., p. 97) 

Irônico (ou não), o conceito de criptomnésia potencializa a moldura 

econômica que Posner pretende imprimir ao plágio. Para Posner, o que afere o 

devido pela prática é medido pelo consumidor, ou pelo competidor, isto é, pelo 

ofendido. Posner parte de premissa que identifica plágio inconsciente, noção que se 

aproxima ao problema da autoria, como colocado por Foucault.  
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Assim, o uso de textos ou de idéias de terceiros, seria resultado de absorção 

inconsciente, e não de uso consciente e mal intencionado. O problema é que a 

criptomnésia e o plágio inconsciente qualificam recurso retórico que se presta para 

justificar miríade de infrações. Nesse sentido, ao que consta, para Posner, é o 

resultado material, concreto e aferível da ofensa que qualificaria o ilícito. O 

jusfilósofo norte-americano deslocou o plágio da subjetividade do autor para a 

objetividade da ofensa, moral ou consumerista, plasmando, ainda outra vez, um 

direito orientado para regras garantidoras de eficácia, e como tal caudatário do 

desenvolvimento das relações econômicas. 
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8 CONCLUSÕES 

Com base no percurso teórico e prático que o livro desenvolve — da 

delimitação dos campos (direito na literatura, direito como literatura, literatura como 

instrumento de reforma do direito, hermenêutica, narrativa, autoria e plágio) bem 

como as ilustrações com autores clássicos e brasileiros, proponho o seguinte capítulo 

conclusivo. 

Direito e literatura não constituem modismo acadêmico, tampouco mero 

exercício ornamental de erudição. O direito é inseparável da linguagem, e toda 

linguagem que organiza sentido, conflito, autoridade e decisão é também parte de 

um universo literário, ainda que não se reconheça como tal. A aproximação entre 

direito e literatura não dissolve fronteiras; antes, ilumina seus limites e suas 

interdependências. 

O direito na literatura revela-se campo fértil para a crítica institucional. De 

Lima Barreto a Shakespeare e a Monteiro Lobato, entre tantos outros, a ficção é um 

espaço privilegiado para exposição de tensões entre justiça e poder, forma e 

substância, decisão e pressão social. A literatura não oferece respostas dogmáticas; 

quando muito propicia situações-limite. Mostra o juiz hesitante, o promotor vaidoso, 

o acusado invisível, a multidão manipulável. Revela, sobretudo, o drama humano 

que geralmente é dissolvido pelo formalismo jurídico que o encobre. 

A literatura é, nesse sentido, também um laboratório de algum modo de 

juízos éticos. Não substitui o direito, porém o interpela. Narrando conflitos devolve 

ao direito sua dimensão trágica, que a técnica procura domesticar. O julgamento de 

Jesus, as caricaturas de magistrados interioranos, a sátira das instituições coloniais 

ou republicanas, os cordéis que denunciam a desigualdade punitiva — todos esses 

exemplos confirmam que o direito é também objeto de imaginação crítica. A ficção 

capta aquilo que os códigos silenciam. 

O movimento inverso — a literatura no direito — mostra-se igualmente 

relevante. O texto jurídico não é neutro nem transparente. Persuade, estrutura 

narrativas, seleciona fatos, organiza temporalidades. Sentenças, acórdãos e petições 
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não são meros veículos de realização de normas; são construções discursivas que 

buscam convencer. A retórica aristotélica permanece viva no tribunal. A voz ativa, a 

metáfora adequada, o ritmo do período, a escolha do adjetivo: tudo importa. 

Ao examinar o direito como literatura, não se pretendeu dissolver sua 

normatividade. Pretendeu-se reconhecer que o sentido jurídico nasce da 

interpretação. Eagleton, Foucault, Binder, Calvo e Weisberg ajudam a compreender 

que o literário não é atributo essencial de um texto, mas modo de leitura. Se a 

literatura pode ser definida pelo modo como é lida, o direito também pode ser 

analisado como prática narrativa e simbólica. A decisão judicial não é apenas 

aplicação mecânica de regra; é construção de um relato institucionalmente 

autorizado. 

A discussão sobre autoria reforça essa percepção. O autor jurídico — juiz, 

advogado, legislador — não é figura simples. A função-autor, nos termos de 

Foucault, organiza autoridade, responsabilidade e legitimidade. No direito, a autoria 

é frequentemente coletiva, embora formalmente individualizada. Sentenças são 

elaboradas por equipes; pareceres resultam de debates internos; petições são revistas 

e reelaboradas. A assinatura final oculta um processo. Reconhecer essa dimensão 

não fragiliza o direito; ao contrário, torna-o mais compreensível. 

É nesse ponto que a crítica genética oferece contribuição decisiva. Ao 

deslocar o foco da obra acabada para o processo de construção, revela-se a 

historicidade do texto jurídico. Rasuras, versões preliminares, ajustes 

argumentativos, supressões estratégicas: tudo compõe a trajetória decisória. Assim 

como o romance possui um dossiê genético, a sentença também o possui. A 

compreensão do direito amplia-se quando se investigam as escolhas que antecedem a 

forma final. 

O estudo do plágio e da criptomnésia acrescenta outra camada ao problema 

da autoria. O direito é tradição, repetição e transformação. Argumentos circulam, 

precedentes são citados, fórmulas se sedimentam. Entre influência legítima e 

apropriação indevida há fronteiras delicadas. A reflexão literária permite tratar 
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dessas questões com maior sensibilidade, afastando reducionismos e reconhecendo 

que a criatividade jurídica opera frequentemente por reelaboração. 

Outro eixo fundamental foi a literatura como instrumento de reforma do 

direito. Obras que denunciaram escravidão, desigualdade, arbitrariedade penal ou 

injustiças sociais influenciaram mentalidades e políticas públicas. A narrativa 

precede a mudança normativa. Antes que a lei se altere, altera-se a imaginação 

coletiva. A literatura amplia o horizonte do possível; o direito o codifica. Essa tensão 

é produtiva. Quando a codificação ignora a imaginação, fossiliza-se; quando a 

imaginação ignora a norma, perde eficácia transformadora. 

A hermenêutica atravessa todo o campo. Interpretar um texto literário ou 

jurídico envolve pressupostos, contextos e escolhas. Não há leitura inocente. A 

decisão judicial é ato hermenêutico que estabiliza sentido provisório em meio à 

pluralidade interpretativa. A literatura, ao explorar ambiguidades e ironias, ensina 

cautela contra certezas apressadas. O direito, ao exigir decisão, lembra que a 

interpretação precisa produzir consequência. 

O direito não pode ser reduzido a técnica desprovida de imaginação. A 

racionalização weberiana, a burocratização excessiva, a busca de objetividade 

absoluta afastaram o jurista de tradições humanísticas que outrora lhe eram 

familiares. Recuperar o diálogo com a literatura não significa abdicar do rigor; 

significa ampliar repertório. O jurista que lê compreende melhor a complexidade 

humana que a norma pretende regular. 

Também não se trata de idealizar a literatura como fonte moral incontestável. 

A ficção pode manipular, seduzir, distorcer. A aproximação exige discernimento 

crítico. O uso didático da literatura no direito deve evitar moralismos 

simplificadores. O conto não substitui o código; o romance não resolve o caso 

concreto. Porém, oferecem perspectiva que impede o fechamento dogmático. 

O que se propõe é um deslocamento de sensibilidade. Perceber o direito como 

narrativa e como construção histórica e simbólica, permite compreendê-lo com 

maior densidade. Sentir a literatura como espaço de problematização institucional 
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impede que seja confinada à esfera do entretenimento. Entre forma e sentido, entre 

norma e imaginação, há zona de intersecção que este livro procurou explorar. 

O direito é linguagem institucionalizada; a literatura é linguagem libertada. 

Um organiza o mundo; a outra o reinventa. O primeiro necessita estabilidade; a 

segunda cultiva possibilidade. Quando dialogam, produzem consciência crítica. 

Quando se ignoram, empobrecem-se mutuamente. 

A tarefa permanece aberta. Uma sentença pode ser lida como texto; um 

romance pode ser interrogado como tribunal simbólico. Entre a toga e o livro, não há 

oposição necessária. Há, antes, um campo comum de linguagem, conflito e sentido 

— território no qual pode-se alcançar uma consciência histórica. 
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